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nire trattata linguisticamente nello stesso modo di una cosa qua
drata o oblunga perché appartengono a generi diversi, distinti 
mediante espedienti linguistici speéiaii, ad esempio usando suf
fissi. Nelle lingue di ceppo bantù vi sono non meno di venti classi 
per indicare il genere dei nomi. Nelle lingue delle tribù aborigene 
amerindiane, ad esempio nell 'algonquiano, certe cose apparten
gono ad un genere che abbraccia tutto ciò che è animato, altri 
ad un genere che abbraccia invece ciò che è disanimato. Anche 
qui è facile capire perché dal punto di vista della mentalità pri
mitiva questa distinzione rivesta un particolare interesse ed abbia 
una vitale importanza. In effetti, essa è una differenza più carat
teristica, e colpisce maggiormente, di quelle corrispondenti alle 
nostre classi logiche e astratte di nomi. Il lento passaggio dai 
nomi concreti a quelli astratti può venire studiato anche nella 
denominazione delle qualità delle cose. In molte lingue vi è una 
grande abbondanza di nomi di colori. Ogni sfumatura di un dato 
colore ha il suo nome mentre mancano i nostri termini generali 
- blu, rosso, verde e cosi via . I nomi dei colori variano a seconda 
della natura degli oggetti. Ad esempio, vi è una parola per desi
gnare il grigio della lana, un'altra parola per il grigio delle penne 
delle oche, un 'altra per il grigio dei cavalli, un'altra per il be- · 
stiame, un'altra per i capelli dell'uomo 45

• Lo stesso può dirsi 
per la categoria del numero: per classi diverse di oggetti si deb
bono usare numerali differenti 4 6

• Cosi nell'evoluzione del lin
guaggio l'ascesa verso concetti e categorie universali ha portato 
ad una visione d'insieme più vasta, ad un migliore orientamento 
e ad una migliore organizzazione del mondo delle percezioni. 

4 5 Vedi gli esempi riferiti dallo ]ESPERSEN in Language, p. 429. 
46 Per altri dettagli dr. Philosophie der symbolischen Formen, I, 

pp. 188 sgg. 
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CAPITOLO NONO 

L'ARTE 

Il senso della bellezza sembra essere uno dei fenomeni umani 
meglio conosciuti. Non oscurata da un qualche alone di mistero e 
di segreto, per spiegare il carattere e la natura della bellezza par
rebbe che non occorrano teorie metafisiche sottili e complicate. 
La bellezza fa parte dell'esperienza umana come qualcosa di tan
gibile e di inconfondibile. Tuttavia nella storia del pensiero filo
sofico il fenomeno della,bellezza si è presentato come uno dei più 
paradossali. Fino a Kant ogni filosofia della bellezza aveva sempre 
cercato di riportare l'esperienza estetica ad un principio estraneo, 
di assegnare l'arte ad una giurisdizione estranea. Kant fu il primo 
a dare, nella Critica del Giudizzo, una dimostrazione chiara e 
convincente dell'autonomia dell'arte. I precedenti sistemi avevano 
cercato il principio dell'arte ora nella sfera della conoscenza teo
retica e ora in quella della vita morale. Quando l'arte è stata 
considerata come un prodotto dell'attività teoretica appariva ne
cessario studiare le regole logiche proprie a questa particolare 
attività umana. Ma in tal caso la logica cessava di essere qual
cosa di unitario, bisognava dividerla in parti distinte e relativa
mente indipendenti. La logica dell'immaginazione doveva venire 
distinta da quella del pensiero razionale e scientifico. Nella sua 
Aesthetica ( 17 50) Alexander Baurngarten aveva fatto il primo 
tentativo sistematico di formulare una logica dell'immaginaizidne. 
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Ma nemmeno questo tentativo, che sotto un certo riguardo si di
mostrò assai utile e importante, potè assicurare all'arte una vera 
autonomia. Infatti la logica della immaginazione non può preten
dere alla stessa dignità della logica dell'intelletto puro. Se si do
veva formulare una teoria dell'arte, questa avrebbe potuto essere 

solamente una gnoseologia inferior, una analisi della parte «più 

bassa» e sensoriale della conoscenza umana. Oppure l'arte è stata 

considerata come una immagine della verità morale, come una 

allegoria, come una espressione figurata che sotto forme sensibili 

nasconde un contenuto etico. Ma in entrambi i casi - sia secondo 

l'interpretazione morale che secondo quella teoretica - l'arte 

non aveva una realtà e un valore propri . Nella gerarchia delle 

forme del sapere e dell'esistenza l'arte rappresentava saltante 

una preparazione, un mezzo ordinato ad un fine più alto. 

Nelle filosofie dell'arte si può rilevare lo stesso conflitto fra 
due opposte tendenze che s'mcontra nelle filosofie del linguag

gio. Questa non è una semplice coincidenza, nei due casi il con

flitto derivando da una stessa divergenza essenziale delle inter

pretazioni della realtà. Il linguaggio e l'arte oscillano continua

mente fra due poli opposti, fra il polo oggettivo e quello sogget

tivo. Nessuna teoria del linguaggio e dell'arte può trascurare o 
escludere l'uno o l'altro polo; si può soltanto far cadere maggior

mente l'accento ora sull'un polo, ora sull'altro . 

Nel primo caso il linguaggio e l'arte vengono riportati ad un 

comun denominatore, sono fatti rientrare nella categoria dell'imi
tazione. Allora la loro principale funzione sarebbe mimetica. Il 

linguaggio trarrebbe origine da una imitazione di suoni , l'arte da 

una imitazione delle cose. L'imitazione sarebbe un istinto fonda

mentale, un fatto primario della umana natura, « L'imitazione 
- dice Aristotele - è naturale nell'uomo fin dall'infanzia; uno 

dei vantaggi dell'uomo rispetto agli animali inferiori è appunto 

che egli è l'essere più imitativo del mondo, e da principio è imi-
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tando che egli impara». L'imitazione sarebbe anche una fonte 
inesauribile di diletto, come lo dimostra il fatto che in se stessi 
certi oggetti possono anche essere repellenti ma in loro rappresen
tazioni artistiche anche realistiche - ad esempio, di forme degli 
animali più bassi e di cadaveri - essi ci procurano un godimento. 
Aristotele considera questo godimento come un fatto teoretico, 
più che specificamente estetico. Egli dice: « Apprendere qualcosa 
è il massimo piacere non soltanto per il filosofo ma anche per il 
resto dell'umanità, benché i più ne siano poco capaci; la ragione 
del godimento che si prova nel contemplare un quadro è che nel 
contempo si impara, si coglie il significato del suo soggetto, ad 
esempio che l'uomo è fatto in un determinato modo» 1 . A tutta 
prima questa veduta sembrerebbe valere per le sole arti figura

tive. Invece Aristotele pensa che la si possa applicare anche ad 

ogni altra forma d'arte . L~ stessa musica diviene, allora, una 

rappresentazione del reale. Perfino il suonare il flauto e il danzare 

non sarebbero, in fondo, che imitazioni. Il flautista e il danzatore 

rappresenterebbero infatti con i ritmi il carattere degli uomini, 
ciò che fanno e che soffrono 2

• Tutta la storia della poetica ha 

subìto l 'influenza del detto di Orazio: « ut #ctura poiesis », e 

della massima di Simonide: «La pittura è una poesia muta e la 
poesia una pittura parlante ». La poesia si differenzierebbe dalla 

pittura solamente per i suoi modi e i suoi mezzi espressivi, non 
nella sua funzione generale, che sarebbe l'imitazione. 

E' però da notare che perfino le teorie imitazioniste più 
spinte non hanno voluto ridurre l 'opera d'arte ad una semplice 

riproduzione meccanica della realtà. Esse hanno dovuto ricono

scere, in una certa misura, la creatività dell'artista. Non era facile 

conciliare le due cose: se l'imitazione è il vero scopo dell'arte 

è evidente che la spontaneità e la creatività dell'artista sono fat-

1 
ARISTOTELE, Poetica, IV, 1448b, 5-17. 
Ibid., I, 1447a, 26. 
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tori più disturbatori che costruttivi. Invece di descrivere le cose 
così come sono, si andrebbe a falsarle. Questa alterazione dovuta 
alla soggettività dell'artista non poteva essere negata dalle teorie 
imitazioniste classiche; ad essa si potevano soltanto fissare dei li
miti e si potevano far valere certe regole generali. Così il principio 

ars simia naturae non potè venire affermato in modo rigoroso e 
intransigente. Nemmeno la natura è infallibile né raggiunge sem
pre i suoi fini. In simili casi l'arte deve venirle in aiuto, deve 

correggerla o completarla. 

Ma la natura la dà sempre scema 
similmente operando all'artista, 
c' ha l'abito dell'arte e man che trema 

3
. 

Se « ogni bellezza è verità », ogni verità non è necessaria
mente bellezza. Per raggiungere la bellezza più alta, scostarsi 
dalla natura è cosl essenziale quanto il ritrarla. Stabilire la giusta 
misura di questo distacco dell'artista dalla natura divenne uno 
dei principali compiti della teori~ dell'arte. Aristotele aveva affer
mato che ai fini della poesia l'impossibile convincente è prefe
ribile al possibile non convincente. All'obiezione di un critico, 
che Zeusi aveva dipinto uomini con tratti che nella realtà essi 
non potrebbero mai presentare, Aristotele rispose giustamente 
che è meglio che essi vengano presentati cosl perché l'artista 

deve migliorare il modello a cui si ispira. 
I neoclassici, dagli Italiani del XVI secolo all'abate Battewc, 

autore del libro Les beaux arts réduits à un méme principe ( 1747), 
sono partiti da una stessa idea . Secondo loro, l'arte non deve ri
produrre indiscriminatamente la natura in genere, essa deve ri
trarre soltanto « la belle nature». Ma se l'imitazione è il vero 

3 D ANTE, Paradiso, XIII, 76. 
4 ARISTOTELE, Op. cit., 25, 146lb. 
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scopo dell'arte, lo stesso concetto della belle nature appare molto 
discutibile. Infatti come si può migliorare un modello senza alte
rarlo? Come si può trascendere la realtà senza trasgredire le 
norme della verità realistica? Dal punto di vista di questa teoria, 
la poesia e l'arte in genere non possono essere altro che una di
lettosa falsità. 

La teoria gel'erale dell'imitazione sembrò poter tenere le sue 
posizioni e resistere ad ogni attacco sino alla prima metà del 
XVIII secolo. Ma nello stesso trattato di Battewc, che fu l'ultimo 
deciso sostenitore di questa teoria 5

, si avverte una certa perples
sità nei riguardi della sua universale validità. Il fenomeno della 
poesia lirica aveva sempre costituito, per la teoria in questione, 
una pietra d'inciampo. Gli argomenti con i quali Battewc aveva 
cercato di far rientrare la poesia lirica nella categoria generale 
dell'arte imitativa erano deboli e inconcludenti. In effetti, essi 
caddero tutti all'apparire di una nuova tendenza. Anche nel 
campo dell'estetica Rol!-sseau segnò un punto di svolta nella storia 
generale delle idee. Rousseau respinse tutta la tradizione classica 
e neoclassica della teoria dell'arte. Per lui l'arte non è la descri
zione o riproduzione del mondo empirico ma trae origine dal 
prorompere di emozioni e di sentimenti. La Nouvelle Éloise di 
Rousseau agì come una nuova forza rivoluzionaria. La concezione 
mimetica che aveva predominato per tanti secoli fu soppiantata 
da una nuova concezione e da un nuovo ideale, dall'ideale del
['« arte caratteristica ». Così in tutta la letteratura europea si 
fece largo un nuovo principio. In Germania Herder e Goethe 
seguirono Rousseau. Tutta la teoria dell'arte dovette venire ridi
mensionata. Nella bellezza intesa nel senso tradizionale non fu 
più visto l'unico fine dell'arte; in realtà, essa non sarebbe che 

5 Di fatto, anche nel XIX secolo la teoria generale dell'arte come 
imitazione ha avuto una parte importante. Ad esempio, è stata soste
nuta e difesa dal TAINE nella sua P hilosophie de l'art. 
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qualcosa di secondario e di derivato. Nel suo scritto Van deutscher 
Baukunst Goethe ammonì: 

« Non lasciate che dottrina effeminata dei moderni mercanti 
della bellezza vi renda così delicati da non saper gustare una ru
dezza piena_ di significato: altrimenti la vostra sensibilità indebo
lita non saprà più tollerare altro che una dolcezza insipida. Cer
cano di farvi credere che le belle arti siano nate da una nostra 
presunta tendenza a abbellire il mondo che ci circonda. Ciò 
non è vero ... 

L'arte ebbe un carattere formativo assai prima di essere bella, 
ed è così che è stata un'arte vera e grande, molto ·spesso più 
vera e grande della stessa bella arte. Infatti nell 'uomo esiste un 
impulso formatore che si manifesta attivamente non appena la 
sua esistenza è sicura ... Così il selvaggio rimodella con tratti biz
zarri, forme orribili e colori grossolani i suoi "occhi" , le sue 
piume e il suo corpo . E sebbene queste sue :figurazioni abbiano 
forme quanto mai capricciose e prive di proporzioni, pure le loro 
parti si armonizzano perché un unico sentimento ne ha fatto un 
tutto caratteristico. 

Ebbene, questa arte caratteristica è la sola vera arte. Quando 
si applica a tutto ciò che ci sta intorno con un sentimento intimo, 
unico e individuale, . originale ·e indipendente, senza curarsi di 
quel che è estraneo e perfino ignorandolo, allora le sue produzioni 
hanno un carattere di interezza e di vita, sia che nascano in un 
clima rozzo e selvaggio oppure da una sensibilità coltivata» 6

• 

Con Rousseau e Goethe cominciò un nuovo periodo dell'este
tica. L'arte caratteristica prevalse definitivamente su quella imi
tativa. Ma per comprenderne il vero significato bisogna evitare 
le interpretazioni tinilaterali. Non basta dar valore agli aspetti 
emotivi di un'opera d'arte. E' vero che ogni arte caratteristica, o 

espressiva che dir si voglia, nasce dallo « spontaneo traboccare 
di potenti sentimenti », ma se si accettasse senza riserve questa 

6 GOETHE, Van deutscher Baukunst, in W erke, XXXVII , pp. 
148 sgg. 

veduta di Wordsworth, di cambiato non vi sarebbe che il piano, 
non il significato. L'arte resterebbe pur sempre riproduttiva,/ 
solo che invece di riprodurre oggetti e realtà fisiche essa ritrar
rebbe la vita interiore, gli affetti, le passioni e le emozioni. Fa~ 
cencio nuovamente un paragone con la filosofia del linguaggio, si · 
potrebbe dire che così si sareb~e soltanto sostituita ad una teoria / 
onomatopeica una teoria interiezionale dell'arte. Non è in questo· 
senso che, però, Goethe aveva usato il termine « arte caratteri
stica». Il passo dianzi citato fu da lui scritto nel 1773, nel pe
riodo di Sturm und Drang della sua giovinezza. Tuttavia in nes
sun periodo della sua vita Goethe doveva trascurare la dimen
sione oggettiva dell'arte. L'arte è bensì espressiva, ma non può 
esser tale senza essere creatrice di forma e il processo formativo 
si realizza sempre in una certa materia fornita dai sensi . « Non 
appena è libero da preoccupazioni e da paura - scrisse Goethe -
il semidio creatore cerca qua e là intorno a sé una materia nella 
quale infondere il suo spirito». In molte estetiche moderne, spe
cie in quella del Croce e dei suoi seguaci, questo elemento mate
riale lo si è dimenticato o è stato minimizzato. Il Croce si inte
ressa al solo fatto espressivo, non alla modalità di esso. Ritiene 
che per tutto quel che riguarda il carattere e il valore di una 
opera d'arte la modalità non abbia importanza. L'unica cosa 
importante sarebbe l'intuizione dell'artista, non la corporizza
zione di essa in una data materia. La materia avrebbe una im
portanza tecnica, non estetica. La filosofia del Croce è una filo
sofia dello spirito la quale dà rilievo all'aspetto spirituale del
l'opera d'arte. Secondo questa teoria l'energia spirituale dell'ar· 
tista si concentra tutta nel processo intuitivo e in esso si esauri
sce. Giunto a compimento un tale processo, la creazione arti
stica sarebbe già avvenuta. Il resto sarebbe soltanto una ripro
duzione esterna, ovviamente necessaria per far partecipi gli altri 
dell'intuizione ma priva di rilevanza per quel che riguarda l'es
senza del fenomeno artistico. Invece per un grande pittore, per 
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un grande musicista e per un grande poeta i colori, le linee, i 
ritmi e le parole non sono semplici parti di un apparato tecnico 
bensì momenti necessari dello stesso processo produttivo. 

Ciò vale sia per le arti propriamente espressive che per quelle 
figurative. Nella stessa poesia lirica l'emozione non è il .solo ele
mento determinante. Naturalmente i grandi poeti lirici sono uomi
ni che vivono le emozioni più profonde e un artista non mosso 
da potenti sentimenti non produrrà mai che un'arte vuota e fri
vola. Ma ciò non significa che l'essenza della poesia lirica e del
l'arte in genere la si possa adeguatamente definire come la capa
cità dell'artista di « esternare i propri sentimenti ». R. G. Col
lingwood dice che « quel che l'artista cerca di raggiungere è 
l'espressione di una data emozione. Esprimerla, ed esprimerla 
bene, fa tutt'uno .. . Ogni espressione e ogni gesto compiuto da 
ognuno di noi è una opera d'arte » 7

• Ma con ciò viene ancor 
una volta completamente trascurato tutto il processo costruttivo 
presupposto sia · dalla produzione che dalla contemplazione di 
un'opera d'arte. Non ogni gesto è una opera d'arte: così poco, 
quanto ogni interiezione è un atto del vero parlare. Sia al gesto 
che all'interiezione manca un elemento essenziale e imprescindi
bile. Entrambi sono reazioni involontarie e istintive, non proce
dono da una vera, positiva creatività. L'intenzionalità è, inve
ce, necessaria per l'espressione sia linguistica che artistica. In 
ogni atto del parlare e in ogni creazione artistica si ritrova una 
struttura teleologica ben definita. In un dramma l'attore « fa » 
veramente la sua parte; ogni sua singola espressione rientra in un 
insieme strutturale organico. L'accento e il ritmo delle sue parole, . 
la modulazione della sua voce, l'espressione del volto e i movi
menti del corpo sono tutti ordinati ad uno stesso fine, mirano a 
sensibilizzare un carattere umano. Tutto ciò non è semplice 
« espressività», è anche rappresentazione e interpretazione. Que-

7 R. G. CoLLWOOD, The principles of art, Oxford 1938, pp. 279, 
282, 285 . 
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sta tendenza generale dell'arte non è del tutto estranea alle stesse 
creazioni liriche. Il poeta lirico non è propriamente una perso!Ji 
a cui piace far mostra dei propri sentimenti. In sé, l'essere presi 

da una emozione non è arte ma sentimentalità. L'artista che non 
sia preso dalla contemplazione e dalla creazione di forme ma 
dal proprio piacere e dal proprio godimento, si tratti anche di 
un godere della « gioia della sofferenza », diviene un semplice 

sentimentale. Così è difficile attribuire all'arte lirica un carattere J 

più soggettivo che non a tutte le altre forme d'arte; di fatto essa 1 

implica lo stesso processo di sensibilizzazione e di oggettivazione. 
Mallarmé disse che « la poesia non viene scritta con le idee ma 

con le parole» . Si scrive con immagini, suoni e ritmi che, pro
prio come nel caso della poesia drammatica e dell'opera tragica, 

debbono unirsi a costituire un tutto indivisibile. In ogni grande 
poema lirico si troverà sempre questa unità concreta e indivisibile. 

Come tutte le altre forme simboliche, l'arte non è dunque 
la mera riproduzione di ùna realtà data. E' una delle vie che i 

·conducono ad una visione oggettiva della vita umana. Non è imi
t azione ma scoperta della realtà. Ovviamente attraverso l'arte · 

non si scopre la natura negli stessi termini della scienza. Il lin

.guaggio e la scienza sono i processi principali mediante i quali 
ci si forma una concezione del mondo esterno. Occorre classifi

care le percezioni sensoriali e ordinarle secondo concetti e regole 
generali se si vuol dar loro un significato oggettivo. Questa ' clas

sificazione è il risultato di un continuo sforzo di semplificazione. 
Anche l'opera d'arte implica un analogo processo di condensa
zione e di concentrazione. Quando volle indicare la vera diffe
renza fra · poesia e storia Aristotele mise in risalto questo pro
cesso. Ciò che un dramma ci dà è una unica azione ( µlcx 7tpii~Lc;) 
che costituisca un tutto completo, che presenti quasi l'unità or

ganica propria agli esseri viventi, mentre lo storico ha da fare 
non con una azione unitaria ma con ciò che una o più persone 

251 



F
, 
T 

:-\;:. 

- .. \. ~· 

::<. 
fecero in un dato periodo anche se i singoli fatti non presentano 
un nesso 8

. 

Sotto questo aspetto sia la verità che la bellezza possono ve
nire definite con la formula classica dell ' « unità nel molteplice »,. 

solo che nei due casi l'unità è raggiunta con un procedimento 
diverso. Il linguaggio e la scienza sono abbreviazioni della realtà 
mentre l'arte ne è una intensificazione. Linguaggio e scienza si 
basano entrambi su un processo di astrazione, mentre si può defi
nire l 'arte come un continuo processo di concretizzazione. Volen
do descrivere scientificamente un dato oggetto si comincia con 
l'effettuare un insieme di osservazioni che a prima vista sembre
rebbero riguardare soltanto fatti sconnessi. Ma quanto più si 
procede nella ricerca, tanto più questi singoli fenomeni vanno ad 
assumere una forma definita e a costituire un tutto sistematico . 
Ciò che la scienza cerca, sono certi caratteri essenziali dell 'og
getto dai quali si possano dedurre tutte le sue qualità particolari .. 
Se il chimico conosce il numero atomico di un dato elemento, 
possiede anche la chiave per conoscerne a fondo la struttura e la 
composizione. Da questo numero egli può dedurre tutte le qualità 
caratteristiche dell'elemento. Invece l'arte non comporta questo 

genere di semplificazione concettuale e di generalizzazione ; essa 
non indaga sulle qualità o le cause delle cose ma ci dà l'intui
zione della loro forma, intuizione che non rappresenta affatto la 
semplice presentazione di qualcosa che già si conosca ma è una 
effettiva scoperta. L'artista è lo scopritore delle forme della na

tura così come lo scienziato è lo scopritore dei fatti e delle leggi 
naturali . In ogni tempo i grandi artisti hanno riconosciuto que
sto còmpito precipuo e questo potere dell 'arte. Leonardo da Vinci 
definì l'essenza della pittura e della scultura come un « saper 

vedere ». Secondo lui, il pittore e lo scultore sono i grandi mae
stri nel regno del mondo visibile. La facoltà di percepire la forma 

8 
ARISTOTELE, Op. cit., 23, l459a, 17-29. 

pura delle cose non è affatto una dote istintiva, un dono di natura . 
Si può aver incontrato mille volte un oggetto nella comune espe
rienza sensoriale senza averne mai « visto » la forma. Così ci si 
trova sempre in imbarazzo quando ci si chiede di descriverne non 
le qualità fisiche o l'azione bensì la sua pura forma, la sua pura 
struttura visibile. L'arte colma questa lacuna. In essa si vive nel 
regno delle forme pure, più che non in quello dell'analisi e della 
registrazione degli oggetti sensibili o dello studio dei loro effetti. 

Dal punto di vista puramente teoretico si possono sottoscri
vere le parole di Kant, che la matematica è « l'orgoglio della ra
gione ». Ma questo trionfo della ragione scientifica è stato pa
gato ad un assai caro prezzo. Scienza significa astrazione, e l'astra
zione comporta sempre un impoverimento della realtà. Le forme 
delle cose descritte in termini scientifici tendono sempre a dive· 
nire mere formule. Queste formule sono di una sorprendente 
semplicità. Ognuna di esse - si può citare la legge di Newton 
sulla gravitazione universale - sembra comprendere e spiegare 
tutta la struttura dell 'universo fisico . Parrebbe che la realtà non 
solo sia accessibile alle astrazioni scientifiche ma che essa possa 
anche venir esaurita conoscitivamente per mezzo di esse. Senon
ché non appena ci si avvicina al regno dell'arte tutto ciò si rivela 
una illusione. Infatti gli aspetti delle cose sono innumerevoli e 
cambiano da un momento all'altro . Ogni tentativo di comprenderli 
con una unica formula è vano. Il detto di Eraclito, che per ogni 
nuovo giorno vi è un nuovo sole, per il sole dell'artista è vero 
anche se. non lo è per quello dello scienziato. Quando la scienza 
descrive un oggetto, lo caratterizza con un gruppo di numeri, con 
costanti fisiche e chimiche. L'arte ha non soltanto uno scopo di
verso ma anche un differente oggetto. Dire che due artisti dipin
gono « lo stesso » paesaggio significa rappresentarsi in modo 
assai inadeguato l 'esperienza estetica. Dal punto di vista artistico 
la pretesa identità del soggetto è completamente illusoria. Per 
ogni singolo pittore il soggetto non è mai lo stesso; perché l'ar-
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tista non ritrae o copia un certo oggetto empmco - un paesag
gio con colline, monti, ruscelli e fiumi. Ciò che egli ci dà nella 
sua creazione è la fisionomia presentata dal paesaggio in un mo 
mento determinato. Egli vuol esprimere l'atmosfera delle cose, il 
giuoco delle luci e delle ombre. Un paesaggio non è « lo stesso >> 

alle prime luci dell'alba, nella calura meridiana, in un giorno di 
sole e in un giorno di pioggia. La percezione estetica abbraccia 
una varietà assai maggiore di aspetti rispetto alla comune perce
zione sensoriale ed è assai più complessa. La percezione sensoriale 
si limita a cogliere i tratti comuni e costanti degli oggetti intorno 
a noi. L'esperienza estetica è incomparabilmente più ricca. Ha 
infinite possibilità che nella comune esperienza sensoriale restano 
latenti; soltanto nell'opera dell'artista esse vengono in atto, si 
manifestano ed assumono forme ben definite. La rivelazione di 
questi aspetti inesauribili delle cose costituisce uno dei maggiori 
privilegi e il profondo fascino dell'arte. 

Nelle sue memorie il pittore Ludwig Richter racconta che una 

volta trovatosi da giovane a Tivoli egli e tre suoi amici vollero 
dipingere lo stesso paesaggio. Avevano stabilito di non scostarsi 
affatto dalla natura, di riprodurre il paesaggio nel modo più pre
ciso possibile. Tuttavia come risultato si ebbero quattro pitture 

completamente diverse, diverse quanto lo erano le personalità 
degli artisti. Da questa esperienza Ludwig Richter trasse la con

clusione, che non esiste una visione oggettiva, che forme e colori 
vengono sempre percepiti in funzione del temperamento del sin
golo 9

• Nemmeno i sostenitori più decisi di un naturalismo rigo
roso e intransigente hanno potuto ignorare o negare questo fatto. 
Émile Zola definì l'opera d'arte come « un coin de la nature 

vu à travers un tempérament ». Per temperamento, qui non va 
intesa una semplice particolarità ·O idiosincrasia individuale. Quan-

9 Questo episodio è stato riferito da Heinrich Wi:iLFFLIN, Princi
ples of art history. 
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do si è presi d~ll'intuizione richiesta da una grande opera d'arte 
non si avverte la separazione fra mondo soggettivo e mondo og
gettivo. Non si vive nella banalità della realtà materiale né si 
vive completamente in una sfera soggettiva. Al di là di queste 
due sfere si scopre un nuovo regno, il regno delle forme plasti
che, musicali e poetiche, forme che hanno una reale universalità . 
Kant distinse nettamente quella che egli chiamava l' « universalità 
estetica » dalla « validità oggettiva » propria ai giudizi logici e 
scientifici io. Egli affermò che i giudizi estetici non riguardano 
l'oggetto in quanto tale ma la pura contemplazione dell'oggetto. 
L'universalità estetica sta a significare che ciò che viene ricono
sciuto come bello non vale come tale soltanto per un dato indi
viduo ma per la totalità dei soggetti che giudicano. Se l'opera 
d'arte si riducesse al capriccio e alla fantasia del singolo artista 
essa non avrebbe questa universale comunicabilità. L'immagina
zione dell'artista non inventa arbitrariamente le forme delle cose; 
essa mostra queste forme nella loro verità, rendendole visibili e 

riconoscibili. L'artista sceglie certi aspetti della realtà secondo 
una scelta che è, nel contempo, un processo di oggettivazione. 
Una volta assunta la sua prospettiva, siamo quasi costretti a ve

dere il mondo con i suoi occhi. Ci sembra di non aver mai visto 
il mondo sotto quella particolare luce. Inoltre si è convinti che 
questa luce non è un semplice fugace bagliore; grazie all'opera 

d 'arte essa diviene durevole e permanente. Dopo che la realtà ci 
è stata dischiusa in quel particolar modo, continuiamo a vederla 

nella stessa forma. 
Pertanto, è difficile fare una distinzione netta fra arti ogget

tive e arti soggettive, fra arti rappresentative e arti espressive. 

10 Per la prima, Kant usa il termine Gemeingultigkeit (validità 
generale) , per la seconda il termine Allgemeingultigkeit (validità uni
versale). Per una distinzione sistematica dei due termini dr. H. W. 
CASSIRER, A commentary on Kant's « Critique of ]ugement », London 
1938, pp. 190 sgg. 
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Il fregio del Partenone, la Messa di Bach, la Cappella Sistina di 
Michelangelo, una poesia di Leopardi, una suonata di Beethoven, 
un romanzo di Dostojewskij non sono né puramente rappresen
tative né puramente espressive. Sono simboliche, in un senso 
nuovo e profondo. Le opere dei grandi artisti lirici, di Goethe, 
di Holderlin, di Wordsworth o di Shelley, non ci danno le 
disjecti membra poetae - sparsi e slegati frammenti della vita 
del poeta. Non sono il semplice prorompere, per così dire, di un 
intenso sentire ma rivelano una profonda unità e continuità. 
I grandi autori di drammi e di commedie - Euripide e Shakespea
re, Cervantes e Molière - non ci intrattengono con scene staccate 
tratte dallo spettacolo della vita. Prese in se stesse, queste scene 
non sono che ombre fuggevoli . Ma ad un tratto si comincia a 
vedere dietro a queste ombre, a scorgere una nuova realtà. Per 
mezzo dei personaggi e degli intrecci delle loro creazioni il poeta 
tragico e l'autore di commedie rivelano la loro concezione di 
tutta la vita, con le sue grandezze e le sue miserie, con la sua 
sublimità e la sua assurdità. Goethe scrisse: 

« L'arte non vuole emulare la natura nella sua vastità e pro
fondità. Essa si tiene alla superficie dei fenomeni naturali avendo 
tuttavia una sua profondità e una sua potenza; cristallizza i mo
menti più alti di questi fenomeni superficiali riconoscendo in 
essi quel che è conforme a date leggi, la perfezione delle propor
zioni armoniose, i vertici del bello, la dignità del significato, l'ele
vatezza delle passioni » 11

• 

Il fissare - « cristallizzare » - i « momenti più alti dei feno
meni » non è una imitazione della realtà fisica né una semplice 
effusione di forti sentimenti. E' una interpretazione della realtà , 
non mediante concetti ma mediante intuizioni, per mezzo non del 

pensiero ma di forme sensibili. 

11 GOETHE, Note ad una traduzione dell'Essai sur la peinture di 
Diderot (Werke, XLV, 260). 
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Una serie di pensatori, che va da Platone a Tolstoi, ha accu
sato l'arte di suscitare nell'uomo delle emozioni turbando l'or
dine e l'armonia della sua vita morale. Secondo Platone l'imma
ginazione poetica alimenta tutto ciò che è concupiscenza e col
lera, desiderio e sofferenza, favorendone lo sviluppo mentre bi
sognerebbe lasciar morire queste disposizioni col negar loro ogni 
cibo 12

• Tolstoi ha visto nell'arte un focolare di infezioni. Scrisse 
che « non solamente l'infettare è una caratteristica dell'arte ma 
esso costituisce anche la sola misura dell'eccellenza dell'arte ». Il 
vizio di questa teoria è evidente. Tolstoi prescinde da ciò òe del
l'arte costituisce il momento fondamentale , ossia dal momento 
della forma. L'esperienza estetica - l'esperienza della contempla
zione - è, come stato d'animo, qualcosa di assai diverso dalla 
freddezza del giudizio teoretico e dalla austerità del giudizio mo
rale . E' bensì pervasa dalle forze più vive della passione, ma in 
essa tutto ciò che è passione appare trasformato sia nella sua 
natura che nel suo significato. Wordsworth ha definito la poesia 
« una emozione ricordata nella calma ». La calma che si avverte 
nella grande poesia non è però quella di chi semplicemente si 
ricorda. Le emozioni suscitate dal poeta non sono di ui1 lontano 
passato, esse sono « qui », sono vive, vengono direttamente per
cepite. Se ne sente tutta la forza, ma questa forza ha preso una 
direzione diversa. Più che sentite, quelle emozioni sono « viste». 
Sul piano dell'arte esse non sono più potenze oscure e impene
trabili; si fanno, per così dire, trasparenti. Shakespeare non ha 
esposto mai una teoria estetica, non si è dato a speculazioni in
torno alla natura dell'arte. Però nel solo passo in cui egli ha 
parlato del carattere e della funzione dell' arte drammatica ha 
messo in particolare rilievo questo punto. Come fa dire a Amle
to, «lo scopo dell'arte drammatica, tanto agli inizi che ora fu 
ed è, per così dire, di reggere lo specchio alla natura; di mostra-

12 PLATONE, Rep., 606d. 
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re alla virtù le sue proprie fattezze, allo scorno la sua immagine, 
e alla tempra e alla fisionomia stesse dei tempi la loro forma ed 
impronta» 1 2 a . Ma l'immagine di una passione non è la stessa 
passione. Assistendo alle tragedie di Shakespeare non si è conta
giati dall'ambizione di Macbeth, dalla crudeltà di Riccardo III 
o dalla gelosia di Otello. Non si è alla mercè di queste passioni, 
si entra in esse, ci sembra di coglierne l'essenza, la vera natura. 
Da questo punto di vista la teoria dell'arte drammatica di Sha
kespeare, se egli ne ha mai avuta una, si accorda perfettamente 
con la concezione delle belle arti dei grandi pittori e scultori 
della Rinascenza. Egli avrebbe sottoscritto alle parole di Leonar
do, che il « saper vedere» è la dote più alta dell'artista. I grandi 
pittori ci mostrano le forme della realtà esterna; i grandi dram
maturghi quelle della vita interiore. L'arte drammatica ci di
schiude nuove vastità e profondità della vita . Ci trasmette una 
coscienza delle cose umane e degli umani destini, della grandezza 
e delle miserie dell'uomo, tale da far apparire povera e banale 
l'esistenza ordinaria. Noi tutti sentiamo vagamente e oscura
mente, le in.finite potenzialità della vita che aspettano silenziosa
mente il momento di essere ridestate e portate alla luce chiara e 
intensa della coscienza. Non è il grado del contagio - come vuole 
Tolstoi - ma quello dell'intensificazione e dell'illuminazione del 
reale a costituire la misura dell'eccellenza in arte. 

Se si accetta questa concezione dell'arte si potrà meglio com
prendere un problema presentatosi per la prima volta con la 
teoria aristotelica della catarsi. Qui non è il caso di considerare 
le difficoltà inerenti alla terminologia di Aristotele né i molti 
tentativi fatti dai commentatori per chiarirla 13

. Ciò che sembra 
chiaro e che oggi viene generalmente ammesso è che il processo 

1 2a Amleto, atto III, scena 2a (traduz. di .R. Piccoli) . 
13 Per dei dettagli cfr. ]AKOB BERNAYS, Zwei Abhandlungen uber 

die aristotelische Theorie des Dramas, Berlin 1880; I NGRAM BYWATER, 
Aristotle on the art of poetry, Oxford 1909, pp. 152 sgg. 
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catartico a cui allude Aristotele non significa una purificazione, 
un cambiamento del carattere e della qualità delle passioni bensì 
un cambiamento dell'anima umana. Grazie all'arte tragica, l'ani
ma assume un diverso atteggiamento di fronte alle passioni. L'ani
ma prova pietà e paura, ma invece di esserne tlirbata e inquietata 
raggiunge uno stato di tranquillità e di pace. A tutta prima ciò 
sembrerebbe una contraddizione. In realtà, Aristotele considera 
l'azione della tragedia come il risultato di una sintesi, della sin
tesi di due momenti che nella vita reale, nell'esistenza pratica, 
si escludono a vicenda. Egli ritiene che l'estrema intensificazione 
della vita emotiva e di tutto ciò che è passione possa dare nel 
contempo un senso di calma. Nel dramma viviamo le passioni 
sentendone tutta la violenza e la tensione, ma sul piano dell'arte 
tragica viene meno il loro vincolo, la loro tirannia, la loro com
pulsione. Il poeta tragico non è lo schiavo ma il padrone delle 
sue emozioni e sa comunicare agli spettatori questa padronanza, 
per cui essi nel dramma non sono soverchiati e trasportati dalle 
passioni evocate dall'.autore. La libertà estetica non significa as
senza di passioni, apatia stoica, ma l'opposto. La vita emotiva 
raggiunge la massima intensità e per via di questa stessa inten
sità si trasforma perché qui non si vive più nella realtà imme
diata ma in un mondo di pure forme sensibili. In questo mondo 
tutti i sentimenti subiscono una specie di transustanziazione per 
quel che concerne la loro essenza e il loro carattere. Le stesse 
passioni si spogliano della loro greve materialità. Se ne sente, si, 
la vita e la forma ma non l'oppressione. La serenità dell'opera 
d'arte è, paradossalmente, una serenità non statica ma dinamica. 
L'arte esprime i moti dell 'anima umana in tutta la loro varietà 
e profondità, solo che la forma, la misura e il ritmo di questi 
moti non sono quelli di un qualche stato emotivo particolare. 
Ciò che l'arte fa sperimentare non è un fatto emotivo semplice 
e distaccato. E ' il processo dinamico della stessa vita, il suo con
tinuo oscillare fra due poli opposti, fra la gioia e il dolore, la 
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speranza e la paura, l'esultanza e la disperazione. Dare alle no
stre passioni una forma estetica vuol dire trasformarle in uno 
stato libero e attivo. Nell'opera dell'artista la stessa forza della 
passione diviene un potere formativo . 

Si può obiettare che tutto ciò può riguardare l'artista, non 
gli spettatori e coloro che ascoltano. Ma questa obiezione si 
fonda su una completa incomprensione del processo artistico. 
Come il processo del linguaggio, quello artistico ha un carattere 
dialogico e dialettico, per cui nemmeno lo spettatore ha una parte 
soltanto passiva. Non si può capire un'opera d'arte senza ripetere 
e ricostruire, in una certa misura, il processo creativo da cui è 
nata . Per via della stessa natura creativa di questo processo, le 
passioni si trasformano in azioni. Se nella vita reale si dovessero 
vivere tutte le emozioni che si provano assistendo ad una rap
presentazione dell'Edipo di Sofocle o del Re Lear di Shakespeare, 
difficilmente si potrebbe sopravvivere al trauma e all'estrema 
tensione di simili esperienze. Ma l'arte trasforma tutto ciò, tra
sforma ogni crudeltà e ogni atrocità in uno strumento di auto-· 
liberazione dandoci una libertà interiore non raggiungibile per 
altra via. 

Ogni tentativo di caratterizzare un'opera d'arte in base a 
qualche speciale aspetto emotivo non potrà, dunque, render mai 
veramente conto di essa. Se l'arte cerca di esprimere non uno 
stato particolare ma lo stesso processo dinamico della vita inte
riore, caratterizzazioni del genere non potranno essere che sfasate 
e superficiali. L'arte deve sempre darci un movimento piuttosto 
che una semplice emozione. La stessa distinzione fra arte tragica 
e arte comica è convenzionale e inessenziale. Riguarda i contenuti 
e i motivi, non la forma e la sostanza dell'arte. Platone aveva 
già negato la legittimità di queste frontiere tradizionali e artificiali. 
Alla fine del Convito egli ci presenta Socrate impegnato in una 
discussione con un poeta tragico, Agatone, e con un poeta comi
co, Aristofane. Socrate costringe i due poeti a riconoscere che il 
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vero tragico è il vero artista della commedia, e viceversa 14 • Nel 
Filebo si trova un commento a questa idea: Platone afferma che 
tanto nella commedia quanto nella tragedia si prova sempre un 
miscuglio di piacere e di dolore. In ciò il poeta segue le leggi 
della natura in qu.anto dipinge « tutta la commedia e la tragedia 
della vita » 15

• In effetti, in ogni grande poema - nelle tragedie 
di Shakespeare, nella Divina Commedia di Dante, nel Faust di 
Goethe - si passa attraverso tutta la gamma delle passioni umane. 
Se si è incapaci di cogliere le sfumature più fini dei vari senti
menti, se non si sanno seguire i continui cambiamenti di ritmo 
e di tono, se non si ha una sensibilità per l'improvviso mutar 
delle situazioni, non si potrà capire e sentire il poema. Si può 
anche parlare di un temperamento individuale dell'artista, ma 
l'opera d'arte in quanto tale non ha un proprio temperamento. 
Non si può farla rientrare in nessuna delle categorie psicologiche 
tradizionali. Dire che la musica di Mozart è giocosa e serena, 
che quella di Beethoven è. grave, fosca e sublime, significherebbe 
dimostrare una scarsa sensibilità estetica. Anche sotto questo 
aspetto la distinzione fra tragedia e commedia si fa irrilevante. 
Il problema, se il Don Giovanni di Mozart sia una tragedia o 
un '« opera buffa» non merita quasi di venire considerato . La 
Nona Sinfonia di Beethoven ispirantesi all' « Inno alla Gioia » 
di Schiller esprime il grado massimo dell'esultanza. Ma nell'ascol
tarla non si dimenticano nemmeno per un istante gli accenti 
tragici che :figurano egualmente in questa sinfonia. E' necessario 
che simili contrasti siano presenti ed essi debbono essere sentiti 
in tutta la loro forza; nell 'esperienza estetica essi si fondono in 
un tutto inscindibile. Ciò che si vive, è l'intera scala delle emo· 
zicini umane, dalla nota più bassa alla più alta, in un movimento 
o in una vibrazione di tutto l'essere. Nemmeno i maggiori comme-

14 PLATONE, Conv., 223. 
15 Filebo, 48 sgg. 
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dio grafi possono darci una « bellezza facile ». Spesso una grande 
amarezza pervade le loro opere. Aristofane è stato uno dei più 
severi critici della natura umana. Molière non è stato mai così 
grande quanto nel Misanthrope e nel Tartuffe . Tuttavia l'ama
rezza dei grandi commediografi non ha nulla di comune con l'acre
dine dei satirici o con la severità dei moralisti . Non comporta 
un giudizio etico sulla vita umana. La commedia possiede in 
alto grado la facoltà propria a tutte le arti, la facoltà di una vi
sione pervasa da simpatia. Grazie a questa facoltà essa può ac
cettare la vita umana in tutti i suoi difetti e le sue debolezze, in 
tutte le sue follie e i suoi vizi. La grande arte comica è sempre 
stata una specie di encomium moriae, un elogio della pazzia. 
In chiave di commedia, tutte le cose vanno a presentare un volto 
diverso. Forse non ci si trova mai così vicino al mondo umano 
come nelle opere dei grandi commediografi - come nel Don Chi

sciotte di Cervantes , nel Tristam Shandy di Sterne, nel Pickwick 
Papers di Dickens. Qui scorgiamo i più piccoli dettagli, vediamo 
un dato mondo in tutta la sua ristrettezza, meschinità e stupidità. 
Viviamo in questo mondo limitato, ma senza esserne più prigio
nieri. Questo è il carattere precipuo della catarsi della commedia. 
Le cose e gli avvenimenti cominciano a perdere il loro peso. 
Il disprezzo dà luogo al riso - e il riso è una liberazione. 

Che la bellezza non sia una qualità intrinseca delle cose, che 
essa presupponga una speciale relazione della mente umana con 
esse, questo è un punto che ormai sembra esser riconosciuto 
dalla maggior parte delle estetiche. Nel suo saggio Of the stan

dard of taste Hume aveva affermato: «La bellezza non è una 
qualità intrinseca delle cose ; esiste soltanto nello spirito che le. 
contempla ». Ma questo suo modo di esprimersi è ambiguo. Se 
lo spirito lo si intende nel senso datogli da Hume, se dunque si 
pensa che l 'Io altro non sia che un complesso di impressioni, 
sarà assai difficile trovare in questo complesso la categoria della 
bellezza. La bellezza non la si può definire in semplici termini 
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di percipi, di « esser percepito ». Bisogna definirla in termini di 
attività dello spirito riferendosi ad un orientamento speciale 
della funzione del percepire. Non consiste in percezioni passive, ( 
è un modo, un processo di « percettualizzazione ». D'altra parte, 
tale processo non ha un carattere semplicemente soggettivo; al 
contrario, è una delle condizioni per l'intuizione di un mondo 
oggettivo. L'occhio artistico non è un occhio passivo che riceve 
e registra le impressioni delle cose. E' un occhio costruttivo, e 
soltanto mediante la sua attività costruttiva si può scoprire la 
bellezza delle cose di natura. Il senso della bellezza deriva dal
l'immedesimarsi nella vita dinamica delle forme, vita che può 
venire colta soltanto per mezzo di un corrispondente processo 
dinamico svolgentesi in noi stessi. 

Di fatto , questa polarità che, dunque, è condizione intrinseca 
della bellezza, nelle varie estetiche ha portato ad interpretazioni 
diametralmente opposte. Secondo Albrecht Durer la vera dote 
dell'artista consisterebbe nell' « estrarre » la bellezza dalla natura : 
~< Denn wahrhaftig steckt die Kunst in der Natur, wer sie heraus 
kann reissen, der hat sie » 16

. D'altra parte, vi sono state teorie 
spiritualiste che hanno negato l'esistenza di un qualsiasi rapporto 
fra la bellezza dell 'arte e quella della natura, la bellezza della 
natura riducendosi, per esse, ad una semplice metafora. Il Croce 
ha ritenuto che parlare di un bel fiume o di un bell'albero altro 
non sia che retorica. Per lui, confrontata con l'arte, la natura 
apparirebbe insulsa; resterebbe muta se l'uomo non la facesse 
parlare. Forse la contraddizione fra le due concezioni può venire 
superata distinguendo nettamente la bellezza organica dalla bel
lezza estetica. Vi sono molte bellezze organiche che non sono 
bellezze estetiche. La bellezza organica di un paesaggio non è la 
bellezza estetica che si percepisce nelle opere di un grande pae-

16 « Perché l'arte è saldamente legata alla natura - e la possiede 
solamente chi sa trar.la da essa» - cfr. WILLIAM M. CoNWAY, Literary 
remains of Albrecht Diirer , 1889, p. 182. 

263 



saggista, ed ognuno si rende ±acilmente conto di questa cliffo. 
renza. Facendo una gita, posso sentire il fascino del paesaggio, 
posso godere della mitezza dell 'aria, della freschezza dei prati, 
della varietà e della gaiezza dei colori, della fragranza dei fiori. 
Ma all'improvviso può intervenire un mutamento del mio stato 
d 'animo, ed ecco che vedo il paesaggio con l'occhio dell'artista 
e mi metto a dipingerlo. Allora mi trovo in un mondo nuovo, 
nel mondo non delle cose esistenti ma delle « forme viventi ». 

Non più preso dalle apparenze immediate delle cose, ora vivo 
il ritmo delle forme spaziali, l 'armonia e il contrasto dei colori, 
il giuoco delle luci e delle ombre. L'esperienza estetica consiste 
in questo immedesimarsi nell 'aspetto dinamico della forma. 

2 

Tutte le controversie fra le varie scuole estetiche possono, in 
un certo modo, venire riportate ad un unico punto. Ciò che tutte 
queste scuole debbono ammettere è che l'arte è « un universo 
indipendente del discorso ». Perfino i difensori più intransigenti 
del realismo, che vorrebbero ridurre l'arte ad una semplice fun
zione mimetica, hanno dovuto riconoscere il carattere specifico 
dell'immaginazione artistica. Ma le varie scuole divergono note
volmente per quel che riguarda il valore da riconoscere a questa 
facoltà. Le scuole classiche e neoclassiche non incoraggiano il 
libero giuoco dell'immaginazione. Dal loro punto di vista l'imma
ginazione dell'artista è bensì una grande dote, ma anche una dote 
problematica. Lo stesso Boileau non negò che psicologicamente 
la dote dell'immaginazione sia indispensabile ad ogni vero poeta. 

M~ se indulge al giuoco di questo . impulso naturale e di questa 
forza spontanea il poeta non raggiungerebbe mai la perfezione. 
L'immaginazione del poeta dovrebbe essere sempre guidata e 

controllata dalla ragione e sottoposta alle leggi di essa. Anche 
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quando si allontana dalla · natura il poeta dovrebbe rispettare le 
leggi della ragione le quali gli prescrivono di limitarsi al dominio 
del verosimile. Il classicismo francese definì questo dominio in 
termini puramente oggettivi. Dell'unità drammatica di spazio e 
tempo si fece un fatto iì.sico, misurabile, per così dire, con il 
metro e l'orologio. 

La teoria romantica dell'arte ha difeso una concezione com
pletamente diversa della natura e della funzione della fantasia 
poetica. Questa teoria, a dir vero, non è nata con la cosiddetta 
« scuola romantica » tedesca. Essa aveva preso forma assai pri
ma, e durante il XVIII secolo aveva cominciato ad avere una 
parte di rilievo nella letteratura francese ed inglese. Una delle 
formulazioni più precise e concise di essa la si può trovare nelle 
Conjectures on origina! composition di Edward Young ( 1759); 
Y oung affermò che come la bacchetta magica di Armida, « la 
penna di ogni scrittore originale fa sorgere una fiorita primavera 
da una terra desolata e sterile ». Da quel periodo, la norma clas
sica del « verosimile » è stata sempre più soppiantata da un 
criterio del tutto opposto; è stato affermato che il meraviglioso 
e il prodigioso sono i soli oggetti degni di vera rappresentazione 
poetica. Nelle estetiche del XVIII secolo si può seguire il gra
duale affermarsi di questo nuovo ideale. I critici svizzeri Bodmer 
e Breitinger si appellarono a Milton per giustificare la scelta 
« del meraviglioso in poesia » 1 7

• Quale soggetto della poesia 
viene messo, dunque, in primo luogo il meraviglioso e esso pren
de il posto del « verosimile ». La nuova teoria sembrava trovare 
conferma nelle opere dei massimi poeti. Lo stesso Shakespeare 
l'avrebbe abbozzata nella sua descrizione dell'immaginazione 
poetica: 

L'insensato, l'amante e il poeta 
Son tutti fantasia. L'uno demoni 

17 Cfr. BoDMER e BREITINGER, Diskurse der Maler (1721-1723). 
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In maggior copia vede che l'Averno 
Immenso non ricinga; ed è il demente. 
L'innamorato, eh' egli pur delira, 
Scorge in un viso egizio la bellezza 
D'Elena argiva. L'occhio del poeta, 
Volgendosi in sublime frenesia, 
Mira di terra in ciel, di cielo in terra; 
E al modo che la mente · va formando 
Idee di cose ignote, ei colla penna 
Le configura, e dimora e 'l nome 
Conferisce ad un nulla evanescente 18

. 

Tuttavia non era proprio in Shakespeare che la concezione 
romantica dell'arte poteva trovare un saldo sostegno. Se si vo
lesse dimostrare che il mondo dell'artista non è un universo pura
mente «fantastico », non si potrebbe addurre una testimonianza 
migliore, una testimonianza più classica, di quella di Shakespeare. 
La luce sotto la quale egli vede la natura e la vita non è soltanto 
«la luce fantasmagorica irradiata dall'immaginazione». Esiste 
anche un'altra forma di immaginazione con la quale la poesia 
sembra essere collegata inseparabilmente. Nel suo primo tenta
tivo sistematico di creare una « logica dell'immaginazione » 

G. B. Vico si riportò al mondo del mito. Parlò di tre età, dell'età 
degli dèi, di quella degli eroi e di quella dell'uomo. Sostenne 
che bisogna cercare la vera origine della poesia nelle due prime 
età. L'umanità, secondo lui, non poteva cominciare con il pen
siero astratto e il linguaggio razionale. Dovette passare per lo 
stadio del linguaggio simbolico, del mito e della poesia. I primi 
popoli non avrebbero pensato in concetti ma in immagini poe
tiche; avrebbero parlato in favole e scritto in geroglifici. In realtà, 
il mondo in cui vive sia il poeta che il forgiatore di miti sembra 
essere lo stesso. L'uno e l 'altro sono dotati dello stesso potere 

18 Sogno di una notte di mezza estate, atto V, scena 1 {traduz. G. 
Celenza). · 
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fondamentale, del potere di personificare. Non possono contem
plare nessun oggetto senza dargli una vita interiore e una forma 
personalizzata. Il poeta moderno spesso pensa alle età mitiche, 
« divine» o « eroiche» come ad un paradiso perduto. Nel poe
ma Gli dèi della Grecia Schiller esprime questo sentimento. 
Rievoca i tempi dei poeti greci per i quali il mito non era una 
vuota allegoria ma qualcosa di vivente. Il poeta ha nostalgia 
per quella età dell'oro della poesia in cui il mondo era ancora 
pieno di dèi, in cui ogni collina era la dimora di una Oreade e 
ogni albero la casa di una Driade. 

Ma questo rimpianto del poeta moderno non sembra essere 
giustificato, uno dei massimi privilegi dell'arte essendo proprio 
quello di risuscitare perennemente l' « età divina » nella quale la 
fonte della creazione immaginativa non si prosciuga mai, resta 
inesauribile e indistruttibile. In ogni epoca e in ogni grande 
artista la forza dell'immaginazione riappare in nuove forme e con 
nuovo vigore. Soprattutto nei poeti lirici se ne sente la continua 
rinascita e rigenerazione·. Essi non possono toccare cosa alcuna 
senza infondervi la propria vita interiore. Wordsworth vide in 
questa dote la forza intrinseca della sua poesia: 

Ad ogni forma della natura, roccia, frutto o fiore, 
Perfino alle pietre sparse sulla strada maestra 
Ho dato una vita interiore: le ho viste sentire 
O le ho legate a un sentimento: la gran massa 
E' immersa in un'anima palpitante, e tutto 
Quel che ho contemplato ha respirato con un intimo 

[significato 19
. 

Ma col potere della fantasia e con quello di animare ogni 
cosa ci si trova soltanto nel vestibolo dell'arte. L'artista non 
deve limitarsi a sentire il « significato intimo » delle cose e la 
loro vita interiore ma deve anche esteriorizzare quel che sente. 

19 Prelude, III, 127-132. 
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E' in ciò che si manifesta l'aspetto precipuo della immaginazione 
artistica. Esteriorizzare significa dare ima espressione visibile e 
tangibile non solamente attraverso una certa materia - la creta,. 
il bronzo o il marmo - ma soprattutto attraverso forme sensibili, 
attraverso ritmi, complessi di colori, linee e disegni, valori pla
stici. E' la struttura, l'equilibrio .e l'ordine di queste forme a 
colpire, nell'opera d'arte. Ogni arte ha il proprio idioma, incon
fondibile e non mutuabile. Gli idiomi di varie arti possono anche 
associarsi - come quando una lirica viene musicata o un poema. 
viene corredato da illustrazioni - ma essi non sono traducibili 
l 'uno nell'altro. Ogni idioma ha un compito speciale da assolvere 
nell '« architettonica» dell'arte. Adolf Hildebrand ha scritto: 

«Benché vengano posti direttamente e chiaramente dalla Na
tura i problemi fondamentali che nascono in relazione a questa 
struttura sono i veri problemi dell'arte. Nel processo architetto 
nico il materiale raccolto studiando la Natura si trasforma in una 
unità artistica. Quando si parla dell'aspetto imitativo dell'arte 
ci si può riferire soltanto al materiale non ancora elaborato in 
questo processo. Grazie allo sviluppo architettonico la scultura e 
la pittura superano il piano del semplice naturalismo e vanno a 
far parte del reame della vera arte » 2 0 • 

Nella stessa poesia si può rilevare l'accennato processo archi
tettonico, senza il quale l'imitazione o l'invenzione perderebbero 
ogni forza. Gli orrori dell'In ferno di Dante rimarrebbero tali, i 

rapimenti del « Paradiso » sembrerebbero sogni visionari, se non 

assumessero una forma nuova grazie alla magia del linguaggio e 
del verso di Dante. 

Nella sua teoria della tragedia Aristotele ha messo in risalto 

l'importanza che in ogni dramma ha l'intreccio. Di tutti gli ingre
dienti necessari in una tragedia - l'elemento spettacolare, i per-

2 0 
AnoLF HrLDEBRAND, Das Problem der Form in der bildenden 

Kunst. 
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'SOnaggi, la favola, la dizione, la melodia e il pensiero - Aristotele 
riteneva che l'adeguata combinazione delle vicende ( ~ 'T:WV np
ayµchwv m'icr'T:acnc;) fosse quello più importante. Infatti la tra
gedia è, essenzialmente, imitazione non di persone ma di azioni 
e di episodi della vita. In un dramma i personaggi non agiscono 
soltanto per presentare al pubblico dei caratteri umani. Una tra
gedia senza azione è inconcepibile, mentre può esservi una tra
gedia senza caratteri - dice Aristotele 21

• Il classicismo francese 
adottò questa teoria e le diede particolare risalto . Nelle prefa
zioni ai suoi drammi Corneille torna sempre su questo punto. 
Parla con orgoglio della sua tragedia Héraclius perché in essa 
l'intreccio è così complesso da richiedere nello spettatore uno 
speciale sforzo intellettuale per comprenderlo e seguirlo . Invece 
è evidente che questo genere di attività e di impegno intellettuale 
non è elemento necessario per il processo artistico. Appassionarsi 
agli intrecci dei drammi di Shakespeare - seguire con grande inte
resse « la combinazione delle vicende » nell'Otello, nel Macbeth 
D nel Re Lear - non significa già capire e sentire l'arte tragica 
di questo drammaturgo. Senza il linguaggio di Shakespeare, senza 
la drammatica potenza della sua parola nulla, in quelle tragedie , 

ci farebbe impressione. Il contenuto di un poema non può venire 

separato dalla sua forma - dal verso, dalla melodia, dal ritmo. 

Questi elementi formali non sono semplici mezzi esteriori e tec

nici usati per esprimere una data intuizione: sono parti della 
stessa intuizione artistica. 

La teoria dell'immaginazione poetica ha raggiunto il suo apice 

con il pensiero romantico. Per il romanticismo l'immaginazione 

non è più la particolare attività umana che costruisce il mondo, 

esso stesso umano, dell'arte; essa acquista invece valenze uni

versali e metafisiche. L'immaginazione poetica diviene l'unico 

strumento per la conoscenza della realtà. L'idealismo di Fichte 

21 ARISTOTELE, Op. cit ., VI, 1450 a, 7-25. 
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si è basato sul concetto della « immaginazione produttiva». Nel 
suo Sistema dell'idealismo trascendentale Schelling afferma che 
l'arte è il compimento della filosofia. Nella natura, nella moralità e 
nella storia ci si troverebbe nei propilei della sapienza filosofica; 
con l'arte si entrerebbe nello stesso santuario. Gli scrittori e i 
poeti romantici si sono espressi in un non diverso senso. Essi 
hanno ritenuto che la distinzione fra poesia e filosofia è super
ficiale. Secondo Friedrich Schlegel il più alto compito del poeta 
moderno sarebbe quello di tendere verso una forma nuova di 
poesia, da lui definita « poesia trascendentale ». Nessun altro 
genere poetico ci potrebbe rivelare l'essenza dello spirito poetico, 
« la poesia della poesia » 22

• Rendere poetica la filosofia e filo. 
sofica la poesia, questa fu il più alto fine di tutti i pensatori 
romantici . Il vero poema non sarebbe l'opera di un singolo arti
sta; vi si esprimerebbe, invece, lo stesso universo come un'opera 
d'arte che si perfeziona continuamente. Così i più profondi mi
steri di tutte le arti e di tutte le scienze sarebbero di pertinenza 
della poesia 2 3

• Novalis scrisse: « La poesia è ciò che è assoluta
mente e autenticamente reale. Questo è il nocciolo della mia 
filosofia. Quanto più vi è poesia in una creazione, tanto più vi 
è verità » 24

• 

Una tale concezione sembrò elevare la poesia e l'arte ad un 
rango e ad una dignità da esse mai prima posseduti. Esse diven
nero un novum organum per conoscere l'universo in tutta la sua 
ricchezza e profondità. Tuttavia questa glorificazione della imma
ginazione poetica aveva una controparte negativa. Per raggiun
gere il loro fine metafisico i romantici dovettero fare una grave 

2 2 Cfr. ScHLEGEL, Atheniiumsfragmente, 238, in Prosaische Jugend
.schriften, ed. ]. Minor, 2a ed. W·ien 1906, II, 242. 

23 ScHLEGEL, Gespriich iiber die Poesie ( 1800), in op. cit., II, 
p. 364. 

24 NovALIS, ed. ]. Minor, III, 11 ; cfr. O. WALZEL, German 
Romanticism, p. 28 della traci. ingl. di A. E. Lussky, New York 1932. 
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rinuncia. Si era proclamato che l'infinito è il vero, anzi il solo 
soggetto dell'arte. Il bello era stato concepito come una imma
gine simbolica dell'infinito. Secondo Friedrich Schlegel, soltantG 
chi ha un concetto proprio, originale, dell'infinito può essere 
artista 25

• Ma allora che cosa diviene il mondo finito, il mondo 
della nostra esperienza sensibile? Evidentemente, questo mondo 
non può rivendicare la bellezza secondo la concezione romantica 
di essa. Di fronte all'universo vero, all'universo del poeta e del
l'artista, il nostro mondo appare comune e prosaico, privo di bel
lezza poetica. Un tale dualismo è un tratto essenziale di tutte le 
teorie romantiche dell'arte. Quando Goethe cominciò a pubbli
care il romanzo Wilhelm Meister's Lehrjahre, i primi critici ro
mantici accolsero l'opera con grande entusiasmo. Novalis vide 
in Goethe « L'incarnazione in terra dello spirito poetico». Ma 
quando nello sviluppo del romanzo le figure romantiche di Mi
gnon e dell'arpista furono oscurate da figure più realistiche e da 
eventi prosaici, Novalis si sentì assai deluso. Non solo egli 
revocò il suo primo giudizio ma giunse a chiamare Goethe un 
traditore della causa della poesia. Il W ilhelm Meister finì con 
l'essere considerato come una satira, come un « Candide rivolto 
contro la poesia ». Se la poesia perde di vista il meraviglioso 
- si disse - perde anche il suo significato e la sua giustificazione. 
La poesia non può prosperare nel nostro mondo volgare. Il pro
digioso, il meraviglioso e il misterioso sono gli unici temi adatti 
per ogni vera trattazione poetica. 

Ma questa concezione della poesia, più che render veramente 
conto del processo creativo dell'arte, ne caratterizza e delimita 
soltanto un genere particolare. E' curioso che i grandi realisti del 
XIX secolo a tale riguardo abbiano avuto una idea del processo 
artistico più profonda dei loro antagonisti, i romantici. Sosteni
tori di un naturalismo radicale e intransigente, proprio questo 

2 5 Ideen, 13, in Prosaische Jugendschriften, II , p. 290. 
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loro realismo li portò a concepire in modo più adeguato la forma 
artistica. Negando le « forme pure » delle scuole idealistiche essi 
si concentrarono sull'aspetto materiale della realtà. Già con que
sto realismo essi furono in grado di superare il dualismo conven
zionale fra ciò che è poetico e ciò che è prosaico. Secondo i rea
listi il carattere di un'opera d'arte non dipende dalla grandezza 
o dall'umiltà del suo soggetto. Non vi è tema che non si presti 
ad essere formato dalla potenza spirituale dell'artista. Una delle 
maggiori conquiste dell'arte è di farci vedere nella loro vera 
forma e sotto la luce giusta anche le cose più comuni. Nella sua 
Commedia Umana Balzac non disdegnò di soffermarsi su parti
colari banalissimi e Flaubert analizzò a fondo i caratteri più vol
gari. In alcuni romanzi di Zola si trovano descrizioni minuziose 
della struttura di una locomotiva, di un negozio e di una miniera 
di carbone; nessun dettaglio tecnico, per insignificante che sia, 
è stato trascurato in queste descrizioni. Ciò nondimeno esami
nando le opere di tutti questi realisti si rileva una forza di imma
ginazione per nulla inferiore a quella degli scrittori romantici . Il 
fatto che questa forza non risaltasse a prima vista, sviò i teorici 
della scuola realista. Nei loro tentativi di demolire la concezione 
romantica di una poesia trascendentale essi ricadettero nella vec
chia concezione dell'arte come imitazione della natura, tanto da 
lasciarsi sfuggire il punto essenziale, ossia il carattere simbolico 
dell'arte. Sembrò che se si fosse riconosciuto questo carattere non 
si sarebbero potute evitare le teorie metafisiche del romanticismo. 
Di fatto, l'arte è bensì simbolismo, ma un simbolismo da inten
dersi in modo immanente e non trascendente. Secondo Schelling 
la bellezza è « l 'infinito presentato in modo finito ». Ora, il vero 
soggetto dell'arte non è l'infinito metafisico di Schelling né l'As

soluto di Hegel. In un certo senso, esso va cercato in alcuni 
elementi strutturali fondamentali della esperienza sensibile, nelle 
linee, nel disegno, nelle forme architettoniche e musicali. Questi 
elementi si trovano, per così dire, dovunque. Non sono miste-
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riosi, sono patenti e percepibili: sono visibili, udibili, tangibili. 
In questo senso Goethe non esitò ad affermare che l'arte non 
pretende di rivelare le profondità metafisiche del reale, che essa 
si tiene alla semplice superficie dei fenomeni della natura. Però 
questa stessa superficie non ci è direttamente data. Non la si 
conosce prima di scoprirla grazie alle opere dei grandi artisti. 
Una tale scoperta non riguarda un campo particolare. Nella mi
sura in cui il linguaggio umano può esprimere tutto - tanto le 
cose più alte quanto le più basse - l'arte può abbracciare l'intera 
sfera della esperienza umana. Non vi è nulla nell'universo fisico 
e morale, non vi è realtà materiale e azione umana che per la sua 
natura debba essere esclusa dal regno dell'arte, perché nulla resi
ste al potere creativo e formativo dell'artista. « Quicquid essentia 
dignum est, id etiam scientia dignum est », affermò Bacone nel 
suo Novum Organum 26

• Questa massima vale tanto per la 
scienza quanto per l'arte. 

3 

Le teorie psicologiche dell'arte hanno un visibile vantaggio 
su quelle metafisiche. Esse non sono tenute a formulare una 
teoria generale della bellezza. Il loro orizzonte è più ristretto 
perché si interessano unicamente della bellezza quale fatto e di 
essa fanno una analisi descrittiva. Il primo compito di una analisi 
psicologica è quello di definire la classe dei fenomeni nei quali 
rientra l'esperienza della bellezza. Questo compito non presenta 
particolari difficoltà. Nessuno può negare che l'opera d'arte ci 
procuri uno dei maggiori godimenti, forse il godimento più dure
vole e intenso che sia concesso alla natura umana. Così seguendo 
il metodo psicologico sembrerebbe che non sia difficile penetrare 

26 
BACONE, Novum Organum, libro I, afor. CXX. 

273 

l ; 

l l 

l ~ 

r , 
!,, 

1 .: 



r·, 1:·. ;.;,, y ".'· I , . . . . 
t -
~il 

•ft 
tt l 

I 
I 

t~ ! 

. I 
,I 

~;:.-- - ~;;,-:---·. (• 

il segreto dell'arte. Non vi è nulla di meno misterioso del piacere 
e del dolore. Mettere in discussione questi notissimi fenomeni, 
presenti non soltanto nella vita umana ma anche in ogni vita in 
genere, sarebbe assurdo. Più che in qualsiasi altro campo qui 
troveremmo un 06<;: µ.m 7tOU crLw, un saldo terreno. Se si riesce 
a riportare l'esperienza estetica a questo campo, parrebbe che 
non sussistano più incertezze intorno alla natura della bellezza 

e dell'arte. 
Una simile soluzione sembra raccomandarsi per la sua estrema 

semplicità. Purtroppo le teorie dell'edonismo estetico presentano 
tutte uno stesso difetto. Cominciano con l'esporre fatti semplici, 
incontestabili, ovvi, ma per poco che procedano vengono meno 
al loro assunto e si trovano ad un punto morto. Il piacere è un 
dato immediato dell'esperienza. Se però lo si assume come un 
principio esplicativo psicologico, il suo significato diviene estre
mamente vago e ambiguo. Il termine «piacere» può venire ap
plicato a fenomeni quanto mai diversi e eterogenei. Noi siamo 
sempre tentati di usare termini generali, tali da abbracciare le 
cose più disparate, e se si cede a questa tentazione si corre peri
colo di perder di vista differenze significative e importanti. Eb
bene, i sistemi dell'edonismo etico e estetico sono stati sempre 
portati a trascurare queste differenze. Kant lo ha rilevato in una 
osservazione speciiìca della sua Critica della ragion pratica. Egli 
ha detto che se la volontà si determinasse in vista del piacere o 
del dispiacere che ci si aspetta di provare in una data situazione, 
le idee che si hanno s·arebbero indifferenti. La sola cosa impor
tante per la scelta sarebbe lo stabilire quanto grande sarà quel 
piacere, quale durata abbia, con che facilità è dato procurarselo 

.e se lo si potrà provare spesso. 

« Come per chi vuol avere danaro da spendere fa lo stesso 
che l'oro sia stato estratto dalla terra o setacciato dalla sabbia 
di un fiume, sempreché venga accettato dovunque allo stesso va
lore, del pari chi pensa soltanto a godersi la vita non chiede se 
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le idee derivino dall'intelletto o dai sensi, ma soltanto quale e 
quanto piacere gli procureranno per il tempo più lungo » 21

• 

Se il piacere è il comune denominatore, ciò che interessa sarà 
il suo grado, non la sua qualità; tutti i piaceri si troveranno sullo 
stesso piano e potranno essere riportati ad una unica origine psi
cologica e biologica. 

Nel pensiero contemporaneo la teoria dell'edonismo estetico 
ha trovato una chiara espressione nella filosofia del Santayana. 
Secondo il Santayana la bellezza sarebbe il piacere concepito come 
la qualità di certe cose: sarebbe un «piacere oggettivato ». Ma 
questo è un girare il problema. Infatti il piacere, che è il più 
soggettivo degli stati d'animo, come può diventare oggettivo? 
Il Santayana dice che la scienza « risponde al bisogno di cono
scere e in essa cerchiamo la verità, null'altro che la verità. Invece 
l'arte risponde al bisogno di divertirsi ... e la verità può avervi 
una parte nella sola misura in cui serve a tal fìne » 28

• Ma se il 
fine dell'arte fosse que.sto, sl. dovrebbe dire che essa non lo rag
giunge nemmeno nelle sue più alte realizzazioni. Il « bisogno di 
divertirsi » può essere soddisfatto molto meglio e assai più a 
buon mercato con altri mezzi. Pensare che i grandi arù~ti abbiano 
lavorato per questo, che Michelangelo abbia costruito la basilica 
di San Pietro, che Dante e Milton abbiano scritto i loro poemi 
soltanto per divertire, è una palese assurdità. Essi avrebbero 
certamente sottoscritto il detto di Aristotele, che « adoperarsi e 
lavorare unicamente per divertire è cosa stupida e assolutamente 
infantile» 29

• Se l 'arte è godimento, è godimento non di cose 
ma di forme. Il piacere che possono dare le forme è completa
mente diverso da quello che possono procurare le cose e le im
pressioni dei sensi. Le forme non colpisco!).o da sole la nostra \ 

27 KANT, Critica della ragion pratica. 
28 The sense of beauty, New York 1896, p. 22. 
29 ARISTOTELE, Etica a Nicomaco, 1776b, 33 . 
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mente; per sentirne la bellezza bisogna che le produciamo. Il di
fetto di tutti i sistemi antichi e moderni di edonismo estetico sta 
nel loro proporre una teoria psicologica del godimento estetico la 
quale non spiega affatto il fenomeno fondamentale costituito dalla 
creatività artistica. Sul piano estetico il piacere . non è un mero 
fatto affettivo, esso diviene una funzione. Infatti l'occhio dell'ar
tista non è semplicemente un occhio che reagisce alle impres
sioni delle cose e le riproduce. Esso non si limita a ricevere e 
registrare le impressioni sensibili e a combinarle in modi nuovi 
e arbitrari . Un grande pittore e un grande musicista non sono 
tali per la loro particolare sensibilità per i colori o per i suoni 
ma per il loro saper trarre una vita dinamica delle forme da 
questo materiale statico. Soltanto in questi termini il godimento 
procurato dall'arte può venire oggettivato. Definire la bellezza 
« un piacere oggettivato » significa dunque « chiudere tutto il 
problema in un guscio di noce ». L'oggettivazione è sempre un 
processo costruttivo. Il mondo fisico - il mondo delle cose e 
delle loro qualità costanti - non è un semplice coacervo di 
dati sensoriali e il mondo dell'arte non è un coacervo di senti· 
menti e di emozioni. Il primo prende forma per mezzo degli atti 
di una oggettivazione teoretica resa possibile da concetti e da 
costruzioni scientifiche, il secondo per mezzo di atti di tipo di· 
verso, da atti dello spirito che contempla. 

Alcune teorie moderne che respingono l'identificazione del

l'arte con il piacere si prestano, in fondo, alle stesse obiezioni da 
muoversi alle teorie dell 'edonismo estetico . . Esse cercano di spie
gare l'opera d'arte con il connetterla ad altri fenomeni ben noti. 
Ma questi sono fenomeni di un piano completamente diverso , 
definiti da stati d'animo passivi e non attivi. Se fra le due classi 
possono anche esservi analogie, è però impossibile riportarle ad 
un'unica origine, metafisica o psicologica che sia. Il principale 
tratto comune alle teorie in questione è la rivolta contro la conce
zione razionalistica e intellettualistica dell'arte. In un certo senso, 
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il classicismo francese aveva ridotto l'opera d'arte ad una spede 
di problema aritmetico da risolvere con qualcosa come una regola 
del tre. Reagire contro questa concezione era necessario e bene
fico . Ma i primi critici romantici - specie i romantici tedeschi -
caddero subito nell'estremo opposto . Dichiararono che l'astratto 
intellettualismo dell'Illuminismo era una parodia di teoria del
l'arte. A loro parere, non si potrebbe capire l'opera d'arte in base 
a criteri razionali. I manuali di poetica non insegneranno mai a 
scrivere una buona poesia. L'arte scaturirebbe da altre più pro
fonde fonti. Per scoprire queste fonti bisognerebbe, per prima 
cosa, dimenticare i criteri correnti e immergersi nel mondo mi
sterioso dell'inconscio. L'artista è una specie di sonnambulo che 
deve andare per la sua via senza che un qualche controllo o una 
qualche attività conscia intervengano. Svegliarlo, significherebbe 
distruggere il suo genio. Friedrich Schlegel scrisse che « il prin
cipio di tutta la poesia è abolire la legge e il metodo della razio
nalità e sprofondarsi nuovamente nell'esaltante caos della fanta
sia, nel caos originario della natura umana » 30

• L'arte sarebbe 
un sognare da svegli al quale ci si abbandona volontariamente. Si 
possono ritrovare tracce di questa stessa concezione romantica 
in alcuni sistemi metafisici contemporanei. Il Bergson ha formu
lato, ad esempio, una teoria della bellezza che dovrebbe essere 
una convalida delle sue vedute metafisiche generali. Secondo que
sto pensatore nulla potrebbe dimostrare meglio dell'opera d'arte 
il fondamentale dualismo e l'incompatibilità esistenti fra ragione 
e intuizione. La cosiddetta verità razionale e scientifica sarebbe 
una verità superficiale e convenzionale. L'arte è una evasione da 
questo mondo vuoto, angusto e convenzionale. Essa riporterebbe 
alle scaturigini della realtà. Se la realtà è una « evoluzione crea
trice », è nella creatività dell'arte che bisogna cercare la dimo-

30 Per una più ampia documentazione e una critica di queste prime 
teorie romantiche dell'arte vedi lRVING BABBITT, The new Laokoon, 
c. IV. 
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strazione ed anche la manifestazione fondamentale della creatività 
della vita. A tutta prima questa sembrerebbe essere una filosofia 
veramente dinamica e energetica della bellezza. Senonché l'intui
zione di cui parla il Bergson ha ben poco di attivo. E' ricettività, 
non spontaneità. La stessa intuizione estetica, il Bergson la pre
senta sempre come una capacità passiva, non come una facoltà 
attiva. Egli scrive: 

« Il compito dell'arte è di tacitare le energie attive o, per 
meglio dire, le energie che resistono della nostra personalità, tanto 
da mettersi in uno stato di perfetta sintonia nel quale cogliamo 
l'idea che ci viene suggerita e partecipiamo ai sentimenti espressi 
dall'artista. Nei processi artistici si ritrova, in forma attenuata, 
una versione più fine e in un certo senso spiritualizzata dei pro
cessi comunemente usati per provocare uno stato ipnotico ... I1 
sentimento del bello non è un sentimento specifico... Se viene 
suggerito e non causato, ogni sentimento che si sperimenta può 
assumere un carattere estetico ... Così vi sono fasi distinte nello 
sviluppo del sentimento estetico, proprio come ve ne sono nello 
stato ipnotico» 13

• 

Ma l'esperienza della bellezza non ha per nulla un tale carat
tere ipnotico. Con l'ipnosi si possono suggerire ad una persona 
certe azioni o si può forzarla a provare un dato sentimento. Con 
la bellezza intesa nel suo senso genuino e specifico nulla di simile 
è possibile. Per sentirla, bisogna cooperare con l'artista. E' ne
cessario non solo simpatizzare con i sentimenti dell'artista ma 
anche penetrare la sua attività creativa. Se l'artista andasse a 
neutralizzare le facoltà attive della nostra personalità, non sarem
mo capaci di sentire la bellezza. La percezione della bellezza, la 
coscienza del dinamismo delle forme, non si possono comunicare 
in quel modo perché la bellezza dipende sia da una sensibilità 
di un genere tutto particolare, sia da un atto del giudizio e dello 
spirito che contempla. 

31 H. BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience. 
Traci. ingl. di R. L. PoGSON, Time and free will (Macmillan, London, 
1912), pp. 14 sgg. 
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Uno dei contributi più validi dati da Shaftesbury alla teoria 
dell'arte è l'aver messo in evidenza questo punto . Nel suo Mo
ralists egli ha descritto in modo suggestivo l'esperienza della 
bellezza, esperienza che egli ritiene essere un privilegio della 
natura umana. Egli ha scritto: 

« Non negherete la bellezza dei campi selvaggi o di questi 
fiori che crescono d'intorno o di questa distesa verdeggiante. 
Eppure, per leggiadri che siano, questi aspetti della natura, l'erba 
risplendente e il muschio argenteo, il timo fiorito , la rosa selva
tica e il trifoglio: non è la loro bellezza ad attirare le vicine 
greggi, a deliziare i cerbiatti e i capretti, a rallegrare le mandrie 
al pascolo. Non è la forma che li fa gioire ma qualcosa che sta 
al di sotto di essa: sono le qualità gustose ad attrarli, è la fame 
a muoverli; ... perché se la forma non viene contemplata, giu
dicata e esaminata non può mai essere una forza, resta soltanto 
un aspetto accidentale di tutto ciò che può appagare i sensi sti
molati... Così se i bruti in quanto tali... sono incapaci di cc:io
scere e di gustare la be.llezza, ad essi essendo stati dati solamente 
i sensi .. . nemmeno l'uomo può, con i soli sensi, ... concepire e 
godere la bellezza; tutta la bellezza di cui gode, egli la gode su 
un piano più alto, grazie a ciò che in lui vi è di più nobile: la 
mente e la ragione » 32

• 

Però Shaftesbury nel valorizzare la mente e la ragione era 
assai lontano dall'intellettualismo illuministico. La sua rapsodia 
sulla bellezza e sull'infinito potere creativo della natura rappre
sentò qualcosa di completamente nuovo nella storia ideale del 
XVIII secolo. Sotto tale riguardo egli è stato uno dei primi pro
pugnatori del romanticismo; solo che il romanticismo di Shaftes
bury era di tipo platonico. La sua teoria della forma estetica era 
d'ispirazione platonica e lo portò a reagire e ad opporsi al sen· 
sismo degli empiristi inglesi 33

• 

32 SHAFTESBURY, The Moralists, sez. II, parte III: cfr. Characte
ristics (1714), II, pp. 424 sgg. 

33 Per una discussione particolareggiata sulla posizione che ha 
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L'obiezione da noi mossa alla metafisica del Bergson vale 
anche per la teoria psicologica dell'arte tratteggiata da Nietzsche. 
In una delle sue prime opere, La nascita della tragedia, Nietzsche 
attaccò le concezioni dei grandi classicisti del XVIII secolo . Egli 
sostenne che nell 'arte greca non ritroviamo affat to l'ideale di un 
Winckelmann. In Eschilo, in Sofocle e in Euripide si cercherebbe 
invano la « nobile semplicità e la calma grandezza». La grandezza 
della tragedia greca consisterebbe nella profondità e nell 'estrema 
tensione di violenti moti dell 'anima. La tragedia greca sarebbe 
derivata dal culto dionisiaco; la sua potenza fu quella dell'èmpito 
orgiastico. Ma da sola l'orgia non avrebbe potuto generare il 
dramma greco. L'elemento dionisiaco dovette venire controbilan
ciato da quello apollineo . L'essenza di ogni grande opera d'arte 
sarebbe questa polarità fondamentale. La grande arte di tutti i 
tempi sarebbe nata dall'incontro fra due forze opposte, dalla fu
sione dell'èmpito dionisiaco con uno stato di visione. E' lo stesso 
contrasto che esiste fra sogno e ebrezza. L 'uno e l'altra destano 
in noi facoltà artistiche, però di diverso genere. Il sogno ci dà 
la capacità della visione, della associazione delle immagini, della 
poesia ; l'ebrezza ci dà quella delle grandi gesta, della passione, 
del canto e della danza - tale è la veduta esposta da Nietzsche 
anche nella sua opera Volontà di potenza. Ma questa teoria delle 
origini psicologiche dell 'arte trascura parimenti uno degli ele
menti più .essenziali di essa. Infatti l'ispirazione artistica non è 
ebrezza e l'immaginazione artistica non è sogno o allucinazione. 
Ogni grande opera d'arte è caratterizzata da una profonda unità 
strutturale. Non si può render conto di cotesta unità riportandosi 
a due stati diversi che, come il sonno e l'ebrezza, sono del tutto 
caotici e disorganizzati. Da elementi amorfi non può mai venir 

fuori un tutto strumentale organico. 

Shaftesbury nella filosofi.a del XVIII secolo cfr. CASSIRER, Die plato
nische Renaissance in England und die Schule von Cambridge, Leipzig 
1932, c. VI. 
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Di tipo diverso sono quelle teorie che sperano di poter 
chiarire la natura dell 'arte con l'assimilarla al giuoco. Ad esse non 
si può certo rimproverare di trascurare o sottovalutare la libera 
attività dell'uomo . Il giuoco è qualcosa di attivo e non si svolge 
soltanto entro i limiti di ciò che è dato empiricamente. Così 
sembrerebbe che nessuno dei tratti specifici e nessuna delle con
dizioni dell'opera d'arte manchi all'attività ludica. In effetti, la 
maggior parte dei sostenitori della teoria dell'arte come giuoco 
ha dichiarato di non saper scorgere una qualche differenza fra le 
due attività 34

• Nell'arte non vi sarebbe una sola caratteristica 
che non si ritrovi nel giuoco, e viceversa. Ma tutti gli argomenti 
che si possono addurre a sostegno di tale tesi hanno un carattere 
puramente negativo. Psicologicamente giuoco e arte sono molto 

simili. Non hanno un carattere utilitario, non perseguono scopi 

pratici; sia nel giuoco che nell'arte dimentichiamo le necessità 

più immediate per dare una nuova forma al nostro mondo. Ma 

questa simiglianza non _ basta per affermare una vera identità. 

L'immaginazione artistica resta sempre ben distinta dal genere 
di immaginazione che caratterizza l'attività ludica. Nel giuoco 

si ha da fare con una sl.tuazione simulata che può presentarsi in 
modo così vivo e impressionante da venire scambiata per una 

realtà. Definire l'arte come una semplice somma di simili finzioni 

significherebbe però farsi una idea assai meschina del suo carat

tere e del suo compito. Ciò che viene chiamata la « simiglianza 

estetica » non è lo stesso fenomeno che ci si presenta nei giuochi. 

Il giuoco ci dà immagini illusorie, l'arte, invece, un nuovo genere 
di verità - una verità non di cose empiriche bensì di forme pure. 

In precedenza, nell'esaminare il fenomeno estetico abbiamo 

distinto tre tipi di immaginazione, corrispondenti all 'invenzione, 

alla personificazione e alla creazione di pure forme sensibili. Nel 

34 Cfr. ad esempio, KoNRAD LANGE, Das W esen der Kunst, Berlin 
1901, 2 voli. 
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giuoco del bambino si possono bensl ritrovare i due primi tipi, ma 
non il terzo. Il bambino giuoca con cose, l'artista con forme, con 
le linee e il disegno, con i ritmi e le melodie. Nel bambino che 
giuoca si ammira la facilità e la rapidità delle trasformazioni. Temi 
importanti del giuoco vengono realizzati con i mezzi più modesti. 
Qualsiasi pezzo di legno può divenire, nel giuoco infantile, un 
essere vivente. Tuttavia qui la trasformazione non comporta la 
metamorfosi degli stessi oggetti, la metamorfosi degli oggetti in 
forme. Nel giuoco viene semplicemente arrangiata e adattata una 
materia così come si presenta alla percezione sensoriale. Invece 
l'arte è costruttiva e creativa in un senso diverso e più profondo . 
Il bambino che giuoca non vive nello stesso mondo di rigidi 
fatti empirici dell'adulto. Il mondo del bambino ha una assai 
maggiore mobilità e trasformabilità. Ciò nondimeno il bambino 
che giuoca non fa altro che attribuire a cose reali del suo ambiente 
la parte di altre cose possibili ma di non diversa natura. Nulla 
di simile avviene nell'attività artistica genuina. Qui il compito 
è assai più serio : l'artista, per così dire, fonde il materiale solido 
offertogli dalle cose nel crogiuolo della sua immaginazione e il 
risultato di questo processo è la scoperta di un nuovo mondo di 
forme poetiche, musicali o plastiche. Naturalmente moltissime 
pretese opere d'arte sono lungi dall'adeguarsi a questa esigenza, 
ma al giudizio estetico spetta di distinguere l'opera d'arte auten
tica dalle opere spurie che sono state prodotte per giuoco o che 
al massimo « rispondono alla richiesta di un divertimento ». 

Una analisi approfondita dalle origini e degli effetti psicologici 
del giuoco da una parte, dell'arte dall'altra porta alle stesse con
clusioni. Il giuoco ci offre una diversione e una ricreazione ma 
ha anche un diverso fine. Ha un significato biologico generale 
perché anticipa attività future e prepara ad esse. E' stato spesso 
rilevato che il giuoco del bambino ha il valore di una propedeu
tica. Il ragazzo che giuoca alla guerra e la bambina che veste la 
bambola si preparano già, in un certo modo, ad altri e più seri 
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compiti. Non si può presentare in questi stessi termini la fun
zione dell'arte. Nell'arte non si ha né una diversione né una 
preparazione. Alcuni moderni stu.diosi di estetica hanno ritenuto 
necessario distinguere nettamente due tipi di bellezza. L'una è 
la bellezza della « grande arte », l'altra l'hanno definita la « bel
lezza facile» 35

• Ma, di rigore, la bellezza di una vera opera d'arte 
non è mai « facile ». Il godimento che l'arte procura non è un 
rilassamento, non deriva da una distensione ma dall'intensifica
zione di tutte le facoltà. La diversione favorita dal giuoto è pro
prio l'opposto di ciò che è richiesto dalla contemplazione e dalla 
esperienza estetica. Nel punto in cui non ci riesce di concentrarci 
e ci abbandoniamo ad un semplice giuoco di sensazioni e di sen
timenti gradevoli e ad associazioni mentali l'opera d'arte in quan

to tale ci sfugge. 
La teoria dell'arte come giuoco è stata sviluppata in due 

direzioni completamente diverse . Nella storia dell'estetica Schiller, 
Darwin e Spencer vengono generalmente considerati come i prin
cipali esponenti di questa teoria. Però è difficile trovare punti di 
contatto fra le vedute di uno Schiller e le moderne teorie biolo
giche dell'arte. Si tratta di due orientamenti non solo divergenti 
ma, in un certo senso, anche opposti. Schiller intende ed usa lo 
stesso termine « giuoco » in un modo completamente diverso da 
quello datogli da tutte le successive teorie. La teoria di Schiller 

ha un carattere trascendentale e idealistico, mentre le teorie di 
Darwin e di Spencer sono naturalistiche e biologiche. Darwin e 
Spencer considerano il giuoco e la bellezza come dei fenomeni 
naturali generali laddove Schiller li mette in relazione con il mon
do della libertà, e poiché egli segue il dualismo kantiano la libertà 
per lui non appartiene al regno della natura, ne rappresenta anzi 
l'antitesi . Sia la libertà che la bellezza farebbero parte del mondo 

35 Gfr. BERNARD BosANQUET, Three lectures on aesthetics, e S. 
ALEXANDER, Beauty and other forms of value. 
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intelligibile, non di quello fenomenico. In tutte le varianti natu
ralistiche della teoria dell'arte come giuoco, il giuoco degli ani
mali è stato studiato mettendolo sullo stesso piano di quello 
degli uomini. Ma Schiller non avrebbe mai ammesso un simile 
modo di procedere. Per lui il giuoco non è una attività organica 
generale bensl una attività specificamente umana. « L'uomo gioca 
soltanto quando è uomo nel senso pieno del termine, ed è com

pletamente uomo soltanto quando gioca » 36
. Concepire una ana

logia, per non dire una identità, fra il giuoco umano e quello 
animale, o, nella sfera umana, fra il giuoco dell'arte e il giuoco 
come finzione, ciò esula completamente dalla teoria di Schiller. 
A lui questa analogia sarebbe apparsa assurda. 

Si può facilmente capire il punto di vista di Schiller se se ne 
considera lo sfondo storico. Egli non esitò a collegare il mondo 
«ideale» dell'arte con il giuoco del bambino perché per lui il 
mondo del bambino sarebbe un mondo idealizzato e sublimato. 
Schiller parlava come un seguace e un ammiratore di Rousseau 
e vedeva la vita infantile sotto la luce in cui il filosofo francese 
l'aveva messa. Egli scrisse: «Nel giuoco del bambino c'è un 
significato profondo». Ma anche accettando questa tesi bisogna 
dire che il « significato » del giuoco è diverso da quello della 
bellezza. Lo stesso Schiller definisce la bellezza come la « forma 
vivente». Per lui, rendersi capaci di percepire le forme viventi 
è il primo e indispensabile requisito per giungere all'esperienza 
della libertà. Secondo Schiller, la contemplazione o riflessione 
estetica costituisce la prima manifestazione della libertà di fronte 
all 'universo. « Mentre il desiderio afferra subito il suo oggetto, 
la riflessione lo tiene a distanza e se lo fa inalienabilmente proprio 
sottraendolo alla cupidigia della passione » 37

• Ora, proprio que-

36 SCHILLER, Briefe iiber die iisthetische Erziehung des Menschen, 
1795, lettera XV. 

37 Ibid., lettera XXV. 
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sta «libertà », questo atteggiamento conscio e riflessivo manca 
nel giuoco infantile e segna il confine fra giuoco e arte. 

D'altra parte, il « tenere a distanza » che qui viene indicato 
come uno dei tratti necessari e caratteristici dell'opera d'arte, ha 
sempre rappresentato una pietra d'inciampo per l'estetica. E' stato 
obiettato che se cosi fosse, l'arte non avrebbe più qualcosa di 
umano perché perderebbe ogni connessione con la vita uma
na. Però i propugnatori del principio « l'art pour l'art » non 
hanno temuto questa obiezione, anzi l'hanno apertamente affron
tata. Hanno affermato che il più grande merito e privilegio del
l'arte è il suo bruciare tutti i ponti che la collegano con la co
mune realtà. L'arte deve restare un mistero inaccessibile al pro

fanum vulgus. «Un poema - ha detto MaUarmé - deve restare 
un enigma per il volgo ed essere come una musica da camera 
per l'iniziato » 38 • In un suo libro Ortega y Gasset ha predetto 
e difeso la « disumanizzazione» dell'arte. Egli pensa che sia in 
corso un processo il quale finirà con il portare ad un punto in 
cui l'elemento umano quasi sparirà dall'arte 39

• Però altri critici 
hanno sostenuto una tesi diametralmente opposta. I. A. Richard 

scrive: 

« Quando guardiamo un quadro, leggiamo una poesia o ascol
tiamo una musica non facciamo qualcosa di molto diverso dal 
recarci in Galleria o dal vestirci la mattina. Diverso è solamente 
il modo in cui si forma in noi l'esperienza, e in genere l'espe
rienza è più complessa e, se raggiungiamo lo scopo, più unitaria. 
Ma la nostra attività non è di un tipo sostanzialmente diverso» 

4 0
. 

Questo antagonismo teoretico non costituisce, tuttavia, una 
vera antinomia. Se, secondo la definizione schilleriana, la bellezza 

38 Citato da KATHERINE GrLBERT, Studies in recent aesthetic, Cha
pel Hill 1927, p. 18. 

39 0RTEGA y GASSET, La dezhumanizaciòn del'arte, Madrid 1925. 
40 I. A. RrcHARDS, Principles of literary criticism, New York 1925, 

pp. 16-17. 
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è la « forma vivente », essa riunisce in sé i due elementi che 
sembrano opposti. Naturalmente, non è la stessa cosa vivere nel 
regno delle forme e in quello delle cose, degli oggetti empirici 
che ci circondano . D'altra parte, le forme dell'arte non sono 
forme vuote. Esse hanno un compito preciso nella costruzione e 
nell'organizzazione dell'esperienza umana. Vivere nel regno delle 
forme non significa evadere dalle situazioni della vita, significa 
invece realizzare una delle possibilità più alte offerte dalla stessa 
vita. Non si può parlare di un'arte « estra-umana » o « super
umana » senza trascurare uno dei caratteri fondamentali dell'arte, 
ossia la parte che essa ha nella formazione della nostra visione 
del mondo. 

Tutte le teorie estetiche che cercano di spiegare l'arte in base 
ad analogie tratte da domini caotici e sconnessi dell'esperienza 
umana - dall'ipnosi, dal sogno, dall'ebrezza - si lasciano sfuggire 
il punto più importante. Il grande poeta lirico è capace di dare 
una forma ben definita ai sentimenti più oscuri. Ciò gli è possi
bile solamente perché la sua creazione, pur avendo per oggetto 
qualcosa di apparentemente irrazionale e di ineffabile, presenta 
una chiara organizzazione e articolazione. Nemmeno nelle crea
zioni artistiche più stravaganti si trova mai la « magnifica confu

sione della fantasia », il « caos originario della natura umana ». 
Questa interpretazione dell'arte data da scrittori romantici 41 è 
una contraddizione in termini. Ogni opera d'arte ha una struttura 

ben percepibile, epperò un suo carattere di razionalità; in essa 

ogni singolo elemento deve essere sentito come parte di una 

totalità. Se in una poesia cambiamo una parola, un accento o un 

ritmo si corre pericolo di distruggerne il carattere particolare 
e il fascino. L'arte non è vincolata alla razionalità delle co.se e 

degli avvenimenti. Essa può infrangere tutte le leggi della vero
simiglianza che l'estetica classicistica riteneva essere le leggi costi-

41 Vedi più sopra, p. 277. 
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tutive dell'arte . Può darci le visioni più bizzarre e grottesche 
eppure mantenere una propria razionalità: la razionalità della 
forma. Si può interpretare in tal senso un detto di Goethe che 
a tutta prima sembra un paradosso: « L'arte: una seconda natura, 
misteriosa ma anche più comprensibile perché trae origine dal
l'intelletto » 42

• 

La scienza dà un ordine ai pensieri, la morale alle azioni, 
l'arte alla percezione delle apparenze visibili, tangibili e udibili. 
A dire il vero, l'estetica ha assai tardato a rilevare e a riconoscere 
a pieno queste differenze essenziali. Ma se invee~ di rifarsi ad 
una teoria metafisica del bello ci si limita ad analizzare l'espe
rienza diretta che si ha di un'opera d'arte, è difficile che esse ci 
sfuggano. Si può anche definire l'arte come un linguaggio sim
bolico, ma con ciò si indicherebbe soltanto il « genere», non la 
« differenza specifica». Il Croce ha affermato che fra linguaggio 
ed arte esiste non soltanto una stretta relazione ma una completa 
identità. Secondo questo modo di vedere sarebbe del tutto arbi
trario distinguere le due attività. Secondo il Croce chiunque studi 
la linguistica generale studierebbe anche problemi estetici, e vice
versa. Invece esiste una differenza insuperabile fra i simboli del
l'arte e i termini linguistici del comune parlare o della scrittura. 

Le due attività non concordano né nella natura né nel fine; non 
usano gli stessi mezzi e non hanno lo stesso scopo. Né il linguag

gio né l'arte si riducono ad una semplice imitazione di cose o di 

azioni. Sono entrambi creatori di rappresentazioni, ma la rap· 

presentazione data da un pittore o da un poeta e quella di un 
geografo o di un geologo non hanno quasi nulla in comune. Nel 

lavoro di uno scienziato e in quello di un artista sia ii modo della 

descrizione, sia il motivo di essa sono diversi. Un geometra può 

42 « Kunst: eine andere Natur, auch geheimnisvoll, aber versti:in
dlicher; denn sie entspringt aus dem Verstande ». Vedi Maximen und 
Reflexionen, ed. Max Hecker, in « Schriften der Goethe-Gesellschaft »,· 
XXI (1907), p. 229. 
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descrivere un paesaggio in maniera plastica, può anche dipingerlo 
con colori ricchi e vivi, ma con ciò egli non vuol dare una visione 
bensì un concetto empirico del paesaggio . A tal fine deve parago
narne la forma con altre forme; deve scoprirne, per mezzo della 
osservazione e dell'induzione, i tratti caratteristici. Il geologo fa 
un passo avanti in questa determinazione empirica, non si limita 
a registrare i dati fisici ma vuole indicarne l'origine. Distingue 
gli strati del suolo e ne determina la cronologia; risale alle leggi 
generali alle quali la terra deve la sua forma attuale. Per l'artista 
tutte queste relazioni empiriche, tutti questi confronti fra fatti, 
tutte le ricerche dei nessi causali non hanno importanza. In ge
nere, i comuni concetti empirici possono essere divisi in due classi 
a seconda che obbediscano a interessi pratici oppure teoretici . 
L'una classe riguarda l'uso delle cose e fornisce una risposta alla 
domanda : « Ciò a che serve? », l'altra riguarda le cause delle 
cose e dà una risposta alla domanda: « Ciò da che deriva? ». 
Invece nel regno dell'arte queste domande sono messe da parte 
e dietro l 'esistenza, la natura, le proprietà empiriche delle cose 
vengono scoperte ad un tratto le loro « forme ». Queste forme 
non sono elementi statici. Mostrano un ordine mobile che ci 
dischiude nuove dimensioni della natura. Perfino coloro che più 
esaltano l'arte ne hanno spesso parlato come di un semplice ac
cessorio, come un abbellimento o un ornamento della vita. Eb
bene, questo è un sottovalutare il vero significato e la vera fun
zione che l'arte ha nella cultura umana. Un mero duplicato della 
realtà avrebbe sempre un valore molto discutibile. Soltanto con
cependo l'arte nei termini di una speciale direzione o nuovo 
orientamento del nostro pensiero, della nostra immaginazione e 
del nostro sentire se ne può intendere il vero significato e la 
vera funzione. Le arti plastiche ci fanno vedere il mondo sensi
bile in tutta la sua ricchezza e varietà. Come conosceremmo tante 
sfumature delle cose se non fosse per le opere dei grandi pittori 
e dei grandi scultori? Del pari, la poesia è la rivelazione della 
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nostra vita personale. Infinite possibilità vitali da noi di solito 
vagamente e oscuramente adombrate vengono portate alla luce 
dal poeta lirico, dal romanziere e dal drammaturgo. Una tale arte 
non è affatto una contraffazione o un semplice fac-simile della 
vita interiore bensì una sua manifestazione autentica. 

Finché si vive nel mondo delle impressioni sensibili si resta 
soltanto alla superficie delle cose. Per penetrare nelle profondità 
del reale è sempre necessario lo sforzo di energie attive e co
struttive. Occorre però che tali energie vadano in una stessa dire
zione e tendano verso uno stesso :fine. Come esiste una profondità 
puramente visiva, così esiste una profondità concettuale. La se
conda viene scoperta dalla scienza, la prima viene rivelata dal-
1 'arte. La prima aiuta a capire la ragione delle cose, la seconda 
a vederne le forme. La scienza cerca di riportare i fenomeni alle 
loro cause prime, a leggi e principi generali. Nell'arte si assumono 
invece le cose nel loro modo immediato di manifestarsi e si gode 
di questa loro manifestazione in tutta la sua ricchezza e varietà. 
Qui non si è interessati a leggi uniformi bensì alla pluriformità 
e alla diversità delle intuizioni. Anche l'arte può venire definita 
come un conoscere, solo che si tratta di un conoscere di un ge· . 
nere tutto particolare. Si può sottoscrivere il detto di Shaftesbury, 
che « ogni bellezza è verità», ma la verità della bellezza non con
siste in una descrizione o in una spiegazione teorica delle cose, 
consiste piuttosto nella « visione simpatica » di esse 43 • Le due 
concezioni della verità sono bensì in contrasto ma non in conflitto 
o in contraddizione. Dato che arte e scienza si muovono su piani 
completamente diversi, esse non possono contraddirsi né astaco-

4 3 

Cfr. DE WITT H. PARKER, The principles of aesthetics, p. 39: 
« La verità scientifica si basa sulla fedeltà di una descrizione degli og
getti esterni dell'esperienza, la verità artistica su una visione simpa
tica - sull'organizzazione chiarificatrice della stessa esperienza ». Re
centemente F. S. C. NoRTHRUP in ·un saggio assai istruttivo pubblicato 
dalla rivista Furioso (l, n. 4, pp. 71 sgg.) ha messo in luce la differenz.i 
fra esperienza scientifica e esperienza estetica. 
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larsi a vicenda. L'interpretazione concettuale della scienza non 
esclude l'interpretazione intuitiva propria all 'arte. Ognuna ha la 
propria prospettiv~ e, per così dire, il proprio angolo di rifra
zione. La psicologia della percezione sensoriale ci ha insegnato 
che senza l'uso di due occhi, senza una visione bioculare, non 
si potrebbe avere l'esperienza della terza dimensione dello spazio. 
Analogamente la profondità dell'umana esperienza dipende dalla 
capacità di variare il modo di vedere, di alternare le nostre visioni 
della realtà . Rerum videre formas è un compito non meno impor
tante e imprescindibile del rerum cognoscere causas. Nella comu
ne esperienza colleghiamo i fenomeni in base alle categorie della 
causalità e della :f:ìnalità. A secondo che ci si interessi alle ragioni 
teoretiche oppure agli aspetti pratici delle cose, queste vengono 
considerate sotto le specie di cause o di mezzi. Così facendo , di 
solito si perdono di vista i loro modi immediati di apparire a 
meno che, per così dire, non ci si trovi faccia a faccia con essi. 
D'altra parte, l'arte insegna a visualizzare le cose, non a concet
tualizzarle o a utilizzarle praticamente. L'arte ci offre una imma
gine assai più ricca, viva e colorita della realtà, una intuizione 
più profonda della sua struttura formale . Alla natura dell'uomo 
è proprio il non limitarsi ad un unico, particolare modo di avvi
cinare la realtà ma lo scegliere diversi punti di vista e il passare 

dall'un aspetto delle cose all'altro. 
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CAPITOLO D ECIMO 

LA STORIA 

Date le tante divergenti de:f:ìnizioni della natura dell'uomo 
che nel corso della storia della :fìlosofì.a sono state proposte, spesso 
alcuni :filosofi moderni sono stati portati a concludere che, in un 
certo senso, lo stesso problema riguardante quella natura sia 
stato impostato male e in modo contraddittorio. Nel mondo 
moderno, dice Ortega y Gasset, stiamo assistendo al declino della 
teoria classica, greca, delf essere e, in corrispondenza, anche a 
quello della teoria classica dell'uomo: 

« La natura è una cosa, una grande cosa, composta di molte 
altre cose minori. Ora, qualunque siano le loro differenze, le 
cose hanno in comune un tratto fondamentale, ossia il puro fatto 
che esse sono, che hanno un essere. Ciò non significa soltanto che 
esistono, che esistono davanti a noi, ma anche che esse posseg
gono una loro struttura o consistenza come alcunché di dato e 
di stabile. .. Si può anche prendere in un altro senso il termine 
«natura», e allora il compito della scienza naturale sarà di co
gliere la natura o contestura immutabile delle cose, esistente a] 
disotto delle loro apparenze fenomeniche... Oggi sappiamo che 
con tutti i suoi prodigi - ai quali in via di principio non si può 
fissare un limite - la scienza naturale deve sempre arrestarsi di 
fronte a quella strana realtà che è la vita umana. Perché? Se 
tutte le cose hanno rivelato gran parte dei loro segreti alla scienza 
fisica, perché soltanto la vita umana resiste così ostinatamente? 
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