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IX

Ricordo di Loris Gallico

Loris Gallico fu personalità tra le più brillanti dell’antifascismo italia-
no in Tunisia. Oratore efficace, militante disinteressato e interamente 
dedicato alla causa che, una volta tornato in Italia, servì con passione 
nelle file del PCI, tra i quadri dirigenti della Federazione comunista 
napoletana. Lì si ritrovò al fianco del vecchio compagno di Tunisia, 
Maurizio Valenzi, che sarebbe poi diventato Sindaco della città. In 
seguito, e per molti anni, Gallico continuò nel suo impegno politico, 
dando rilevanti contributi di riflessione e di attività pubblicistica e 
organizzativa presso la Direzione Nazionale del PCI a Roma.
Lo ricordo ancora oggi con grande simpatia e affetto.

Giorgio Napolitano
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Premessa 
di Sonia e Renato Gallico

L’iniziativa di ristampare “l’italiano di tunisi”, organo della Lega Italiana per i Diritti dell’Uomo (LIDU), nasce dal desiderio di riunire e ordinare cronolo-
gicamente i numeri conservati in una collezione privata e nella Biblioteca Nazionale di Tunisi, rendendoli facilmente consultabili anche in Italia da storici e 
ricercatori. Il giornale, pubblicato, seppur con qualche interruzione, dal 25 ottobre 1936 al 2 marzo 1940 su fogli generalmente di dimensioni 55 x 40 cm, ha 
costituito un momento importante del movimento antifascista degli italiani in Tunisia durante il Protettorato francese. Stampato per lunghi periodi in rue de 
Lorraine, stessa via dell’abitazione della famiglia Gallico, divenne immediatamente oggetto di controllo da parte del Consolato Italiano, le cui relazioni sui 
movimenti del gruppo sono conservati nel Casellario Politico Centrale dell’Archivio Centrale dello Stato di Roma.
Nel rapporto del 27 ottobre 1936 - XV, due soli giorni dopo l’uscita del primo numero, si legge: “Si ha l’onore di trasmettere all’ E.V. la prima copia del 
settimanale antifascista “l’Italiano di Tunisi” comparso il 25 corrente. Mentre si fa riserva di fare più particolareggiate informazioni, si comunica a codesto 
On. Ministero che i principali collaboratori del libello, sono i noti Maurizio Valensi , Gallico Loris, Bensasson Alberto e Bensasson Raffaello Ferruccio. Non 
si esclude che il dirigente sia l’avv. Renato Raffaele Gallico”. E ancora: “Il noto Gallico Loris è il principale collaboratore de “l’Italiano di Tunisi”, anzi può 
dirsi il Direttore, e tutti gli articoli o trafiletti da pubblicarsi sono scritti da lui o sottoposti alla sua approvazione […]. Il predetto è l’animatore intellettuale 
del locale movimento antifascista” (rapporto del 12 novembre 1937-XVI).
Numerosi furono i collaboratori, tra i quali Giulio Barresi, segretario della LIDU, Luigi Campolonghi, Alfonso Errera, Salvatore Lentini, Vincenzo Lo Pinto, 
Ignazio Pittaresi, Michele Rossi, Marco Vais e, a partire dal gennaio 1939, Velio Spano. Dal 5 marzo al 31 agosto 1939 venne pubblicata a Tunisi un’altra te-
stata antifascista, il quotidiano “Il Giornale”, con Giorgio Amendola direttore, Velio Spano caporedattore e con la collaborazione di Ruggero Gallico, fratello 
di Loris. La fotografia, testimonianza di un momento di pausa dei redattori subito dopo la stampa dei due giornali, è in realtà un documento approntato per 
il Consolato italiano da un agente infiltratosi nel gruppo.
Dal mese di aprile del 1940 iniziarono i primi arresti con detenzioni che si protrassero fino al 7 maggio 1943, data della liberazione della Tunisia.
Dai contenuti de “l’italiano di tunisi” emerge l’attenzione ai fatti internazionali, soprattutto alla guerra di Spagna e al crescente consenso in Italia nei con-
fronti del fascismo. Forte è anche l’interesse verso le attività, la vita degli operai e dei contadini italiani, tunisini e francesi, accomunati da analoghe rivendi-
cazioni salariali e dalle dure condizioni di lavoro. Non mancano riferimenti alla cronaca locale e alle arti, di cui il giornale, con articoli a firma di Maurizio 
Valensi1, segnala mostre e attività. Colpisce infine la consapevolezza costante dell’evoluzione negativa della situazione politica in tutta Europa e in altre parti 
del mondo, evoluzione di cui si temono futuri esiti drammatici: da qui gli accorati appelli ai connazionali a non sottovalutarne gli evidenti segnali, a sostenere 
finanziariamente il giornale e ad impegnarsi concretamente nell’azione politica.

1. Il cognome in seguito muterà in Valenzi per un errore anagrafico.

Brindisi per la pubblicazione de “l’italiano di tunisi” e “il Giornale”.

Da Italiani e Antifascisti in Tunisia negli anni Trenta, (a cura di L. Valenzi), Liguori Editore, Napoli 2008, p. 52.

1. Renato Gallico, 2. Antonio Cabrelli, 3. Giorgio Amendola, 4. Pietro Bongiovanni, 5. Loris Gallico, 6. Francesco Abate, 7. Giu-
seppe Mirotta, 8. Alfonso Avanzo, 9. Vincenzo Lo Pinto, 10. Ferruccio Bensasson, 11. Giuseppe Colosseo, 12. Biagio Giglio.
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Nel corso degli anni ’30 del Novecento, la Tunisia vive un lungo pe-
riodo di crisi economica, che accentua le disparità territoriali e sociali: 
masse contadine depauperate abbandonano le campagne e si riversano 
nelle città della costa, soprattutto nella capitale, dove i lavoratori (in 
particolare i lavoratori più qualificati, che hanno subito i colpi della 
dissoluzione dei sindacati e della restrizione delle libertà politiche nel-
la seconda metà degli anni ’20) lottano per affermare il loro diritto a 
minore sfruttamento e migliori condizioni di vita. Ne emergono riven-
dicazioni politiche e sociali sempre più radicali: alla richiesta da parte 
delle élites politiche tunisine di un ritorno ai principi del protettorato, 
a cui nei fatti la Francia aveva sostituito un’amministrazione diretta, si 
aggiungono più radicali rivendicazioni nazionaliste, soprattutto dopo 
la nascita del Neo-Destur sotto la guida di Materi e Bourghiba (1934). 
La repressione delle autorità francesi contro gli oppositori politici (non 
solamente il movimento nazionale, ma anche le forze della sinistra, in 
particolar modo i comunisti, presenti soprattutto tra le minoranze eu-
ropee) ha un biennio di tregua con l’affermazione del Front populaire 
in Francia, al governo dall’aprile del 1936 all’aprile del 1938. In Eu-
ropa viene promossa la mobilitazione antifascista e anche in Tunisia 
si applica il decreto che sancisce la libertà di stampa e di associazione 
(agosto 1936), mentre il padronato locale ed europeo ostacola in tut-
ti i modi la nuova legislazione sociale (aumento dei minimi salariali, 
riduzione degli orari lavorativi, ferie pagate…) varata a Parigi. È in 
questa atmosfera che nasce “l’italiano di tunisi”. Antifascismo militan-
te e denuncia dei crimini fascisti in Italia e all’estero, difesa dei diritti 
umani, lotta per l’unione di tutti i lavoratori contro lo sfruttamento e 
per l’affermazione dei loro diritti saranno le bandiere del giornale, che 
avrà in Loris Gallico, giovane membro del Partito comunista tunisino e 
della Lega Italiana per i Diritti dell’Uomo, il suo principale animatore. 
Questo periodico, che continuerà le pubblicazioni fino al marzo del 
1940, è una fonte storica e una testimonianza di grande interesse non 
solamente per la vicenda dell’antifascismo italiano e degli italiani di 
Tunisia nella seconda metà degli anni ’30 del Novecento, ma anche per 
la storia del movimento operaio e della società tunisina negli anni che 
precedono la grande tragedia della Seconda guerra mondiale.

Federico Cresti

“L’italiano di tunisi” a été édité en pleine période d’euphorie 
suite à la victoire du Front populaire en France en mai 1936 
qui avait montré que l’unité des forces démocratiques pouvait 
mettre un frein à l’avancée des forces totalitaires enregistrée en 
Italie au début des années vingt avec la victoire du fascisme et 
en Allemagne en 1933 avec la victoire du parti nazi. L’espoir va 
se traduire en Tunisie par la libération, dès fin avril, des diri-
geants destouriens et communistes internés dans les territoires 
du sud tunisien. Elle montre que la victoire ne pourrait s’obte-
nir sans l’union des forces du progrès et de la démocratie. Le 
1er juin 1936, une conférence nationale s’est tenue à Tunis pour 
annoncer la structuration du Parti communiste tunisien sur des 
bases légales et la nomination de Ali Djerad comme secrétaire 
général du Parti communiste. Une campagne de mobilisation 
est lancée et l’objectif de toucher toutes les composantes des 
populations vivant en Tunisie. Dès le mois de novembre 1936, 
l’organe communiste “l’Avenir social”, fondée en mars 1919, 
mais qui a été pendant plusieurs années interdit, reprend son 
apparition; cependant, il fallait aussi s’adresser à l’élément au-
tochtone tunisien, c’est ainsi qu’un journal en langue arabe “At-
talia” (Avant-garde) est publié à partir de 1937. “L’italiano di 
tunisi” exprimera les mêmes idéaux de liberté, de justice sociale 
exprimés par les deux autres journaux édités par le Parti com-
muniste de Tunisie, mais il aura une mission supplémentaire, 
celle de rassembler les italiens antifascistes au-delà des limites 
de classe, avec un organe s’adressant à tous les italiens établis à 
l’époque en Tunisie qui subissaient les manipulations de la pro-
pagande fasciste qui revendiquait la grandeur de l’Italie visant 
l’hégémonie de l’Italie mussolinienne sur l’ensemble de la Mé-
diterranée. “L’italiano di tunisi” est le symbole de l’amitié et de 
la solidarité entre la Tunisie et l’Italie. La Tunisie qui avait servi 
de base arrière pour rassembler les forces antifascistes, peut tou-
jours compter aujourd’hui sur l’amitié et le soutien des forces 
démocratiques italiennes pour la réussite de la transition démo-
cratique engagée en Tunisie depuis la révolution de 2011.

Habib Kazdaghli

Tunisi, asse principale della città europea. cartolina d’epoca, 1930 ca. Tunisi, mercato di Bab Souika. Cartolina d’epoca.
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Nel pieno della diffusione nazifascista e della sua impresa imperiali-
sta degli anni ’30, Loris Gallico diventa segretario della Lega Italiana 
dei Diritti dell’Uomo (LIDU), fondata come sezione della Concen-
trazione Antifascista di Parigi. Proprio per contrastare il monopo-
lio della stampa fascista a Tunisi, si promuove la pubblicazione del 
giornale settimanale “l’italiano di tunisi” (25 ottobre 1936): lo dirige 
Loris Gallico che pubblica i suoi editoriali sotto lo pseudonimo di 
“l’italiano” fino allo scoppio della Seconda guerra mondiale. Nell’ar-
ticolo programmatico Al Lettore e in quello Dichiarazioni di principì 
s’invitano a sostenerlo “tutti quelli che onestamente e sinceramen-
te hanno fede nella libertà […] riconoscendo i diritti dell’uomo e 
del cittadino […] come il patrimonio comune sacro ed inalienabile 
commessoci dai nostri padri con l’obbligo di incrementarlo e mai 
tollerarne la diminuzione”. E Loris nella sua veste di direttore e di 
cittadino italiano sensibile ai problemi dei nostri emigrati in terra 
tunisina ebbe un doppio merito: denunciare le violenze della ditta-
tura fascista a livello locale (vedi l’articolo Un altro infame delitto 
del Fascismo del 21/9/1937, l’efferato assassinio di Giuseppe Miceli, 
segretario del Circolo Popolare Garibaldi opera dei marinai fascisti), 
nonché promuovere e internazionalizzare la lotta antifascista in Tuni-
sia. Fu “un modèle et un exemple” come scrisse Georges Adda, uno 
dei capi storici del partito comunista tunisino e impegnato patriota 
per la liberazione dal colonialismo della sua amata Tunisia.
Nella sua breve vita editoriale (scomparve nel 1940 allo scoppio della 
guerra), “l’italiano di tunisi” sotto la competente guida di Loris Gal-
lico, seppe inserire le problematiche locali nel quadro internazionale 
della lotta per la dignità umana e per le libertà democratiche. Fu lo 
specchio intemerato della complessa società tunisina di allora, de-
nunciandone luci e ombre.

Michele Brondino

Tra Loris e mio padre Maurizio Valenzi ci fu una grande amicizia 
che durò tutta la vita fino alla morte prematura di Loris. Condivisero 
i momenti dolci nella vita in Tunisia e le durezze della repressione 
contro gli antifascisti, le prime battaglie goliardiche contro gli espo-
nenti del regime e l’inquadramento nell’organizzazione del partito 
comunista, il lavoro politico nel dopoguerra a Napoli e le asprezze 
nei rapporti interni al PCI. Nel loro comune impegno, un’esperien-
za fondamentale è stata questa del settimanale “l’italiano di tunisi”, 
espressione di un laboratorio politico negli anni ’30, in cui prevaleva 
lo sforzo unitario antifascista, dagli anarchici ai repubblicani. Il “li-
bello sovversivo”, “portavoce del bolscevismo di Tunisi” (come scri-
vevano le spie dell’OVRA del Consolato italiano) si sosteneva con un 
“autofinanziamento”, o meglio la vendita di nascosto dei gioielli di 
famiglia con la redazione nella casa dei Gallico. Eppure dopo il delit-
to Miceli, quando fu chiara l’importanza e la durezza dello scontro, si 
impose con forza all’attenzione dell’antifascismo europeo e al Centro 
estero del PCI. Loris e Maurizio avevano aderito ad un partito condi-
zionato dall’Internazionale e dallo stalinismo, ma una vena artistica li 
salvava: per mio padre la pittura, per Loris la letteratura, la poesia. A 
ogni compleanno scriveva una poesia spesso in francese, negli ultimi 
versi di una di esse esprime proprio questa idea:

Et revivant notre existence
d’amours et d’amitiés comblée
joignons le rêve et l’espérance

à la rigueur de la pensée.

Lucia Valenzi

Loris è nel mio ricordo legato a due luoghi, Cartagine e Roma, a due 
stagioni, quella estiva e quella invernale, a due età, quella dell’ado-
lescenza e dei primi passi nell’età adulta. Della Cartagine della mia 
adolescenza serbo il ricordo di una persona schiva, riservata, chiusa 
nel suo studio a leggere e scrivere, mentre noi ragazzi pensavamo solo 
a come organizzare le nostre giornate con l’arroganza della spensiera-
tezza e la superficialità di una gioventù ancora immune dal chiassoso 
rumore del mondo. Ripensando a quegli anni e ritrovando sensazioni 
antiche, credo che l’indicazione non verbalizzata di Loris fosse, senza 
moniti né moralizzazioni né tanto meno rimproveri, quella di ascol-
tare il mondo nel silenzio della ragione e dello studio. L’esemplarità 
di una persona si percepisce non perché ti indica la strada da seguire 
ma perché riconosci in lui la strada stessa. Nelle lunghe conversazioni 
che abbiamo avuto, ormai io adulta, sono ancora stupita di come, 
malgrado la differenza di età, fosse l’unica persona alla quale facevo 
le mie confidenze, trovando in lui l’ascolto attento e interessato di 
una persona che tra pene sentimentali, dubbi metafisici e interrogati-
vi politici ti seguiva con la stessa serietà, con la stessa apertura e con 
la stessa disponibilità di chi crede che nella vita tutto sia importante, 
tutto degno di attenzione, anche ciò che mi appare oggi così insulso 
e marginale rispetto all’impegno politico che ha caratterizzato la sua 
esistenza. Ma Loris era anche questo, esigente con se stesso e senza 
concessioni, ma estremamente tollerante delle debolezze altrui. Era, 
in effetti, stupefacente come, pur essendo stato un militante senza 
compromessi, fosse di larghissime vedute con gli altri e le differenze 
non fossero mai percepite come ostacolo ma come arricchimento. 
Forse è stato uno degli ultimi romantici e la sua storia d’amore con 
la compagna di vita Helyett ne è la testimonianza. Loris è stato il 
controesempio fecondo di un mondo ghettizzato. Solo più tardi, ri-
percorrendo la storia dell’antifascismo in Tunisia di cui testimone è 
“l’italiano di tunisi” da lui diretto, mi sono resa conto che dobbiamo 
a lui, alla sua famiglia e al “gruppo di Tunisi” l’aver posto per primi la 
questione di “quale Mediterraneo?” in un mondo che doveva e deve 
fare ancora i conti con il colonialismo, il totalitarismo, la/le dittature 
prima di costruire insieme da sud a nord “un altro Mediterraneo”. Ci 
manca molto, è stato una persona insostituibile!

Silvia Finzi

La persistente fascistizzazione operata, nel periodo tra le due guer-
re, dal regime di Mussolini in Tunisia produsse una rilevante osti-
lità da parte di un variegato gruppo composto dall’élite liberale 
franco massonica, dal partito socialista, da Giustizia e Libertà e 
dal Partito comunista. In seno a questo nucleo, dall’inizio degli 
anni ’30, emerse una delle figure più autorevoli del Partito comu-
nista, Loris Gallico, che diede l’avvio con alcuni compagni, tra i 
quali l’amico Maurizio Valenzi, a un’intensa opposizione. Definito 
dal regime “il vero intellettuale sovversivo, […] giovane intelli-
gente e abbastanza colto […]” fondò, in contrapposizione alla 
stampa del regime, “l’italiano di tunisi”. Con la collaborazione 
di un altro compagno e amico, Marco Vais, riuscì a sensibilizzare 
non solo gli italiani ma anche arabi e francesi, dedicando all’in-
terno del giornale una rubrica sindacale che attirò l’attenzione di 
lavoratori sia europei sia tunisini. Inoltre, in seguito agli articoli 
pubblicati sull’omicidio avvenuto nel 1937 del giovane Giusep-
pe Miceli, segretario del circolo culturale Garibaldi, per opera 
di cadetti della nave scuola Vespucci, riuscì ad attirare l’interesse 
del Centro estero a Parigi che da quel momento ritenne la Tuni-
sia come il luogo di frizione permanente tra il governo italiano e 
quello francese. Caratterialmente discreto, Loris, grazie alla de-
terminazione e all’impegno che lo contraddistingueva, fu in quegli 
anni il collante nella costruzione di quella piattaforma largamente 
democratica che vide il confluire di vari raggruppamenti antifasci-
sti. Nonostante la sua apparente riservatezza, grazie anche al forte 
legame con la famiglia di origine, instaurò una pregevole collabo-
razione con i compagni che portò alla costruzione di un gruppo 
affiatato che riuscì a contrastare in modo rilevante l’operato del 
regime fascista.

Leila El Houssi
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Se qualcuno vi racconta dei grigi burocrati di partito, dei per-
sonaggi opachi e attenti solo alla forma, di una generazione che 
era stata mandata a Mosca a studiare il russo e il marxismo-leni-
nismo, beh non dategli retta. Ce n’erano, certo che c’erano. Ma 
quando noi della generazione più giovane entrammo in punta di 
piedi a Botteghe Oscure ci capitò di conoscere persone, compa-
gni che divennero amici e qualche volta maestri davvero molto 
diversi dall’immagine del “funzionario”. Loris Gallico era uno 
di questi, se vogliamo un dirigente davvero atipico che al posto 
del russo preferiva il francese se non addirittura l’arabo, che al 
realismo socialista preferiva le avanguardie storiche e il dadai-
smo. Per noi più giovani questa vecchia generazione di dirigen-
ti era davvero una sorpresa, direi quasi una avventura. Gallico 
insieme a Maurizio Valenzi (che sarebbe stato il primo sindaco 
napoletano che veniva da sinistra) insieme a Nadia Gallico Spa-
no, sorella di Loris e tra le poche donne della Costituente, faceva 
parte di quella piccola comunità di italiani – direi meglio per i 
Gallico di ebrei italiani – arrivati all’antifascismo prima e al PCI 
dopo, non nei licei o nelle università italiane e neppure tra gli 
emigrati antifascisti in Francia, bensì in Tunisia. Perché – è bene 
ricordarlo – il Mediterraneo era spesso casa degli italiani e di 
italiani che avevano un forte legame culturale con il loro paese, 
ma erano insieme lontanissimi dal fascismo. È la storia di Va-
lenzi, dei Gallico a Tunisi o di Velio Spano mandato dal PCI ad 
aiutare quei giovani militanti, come di Valentino Parlato, nato a 
Tripoli, o di Antonio Solaro nato a Smirne, cresciuto ad Alessan-
dria d’Egitto e finito a fare l’archivista a “l’Unità”. E lo stesso 
Loris Gallico a “l’Unità” aveva lavorato come corrispondente 
da Algeri, tra le mille avventure della sua vita. Il Loris Gallico 
che ho avuto la fortuna di conoscere aveva mille passioni intel-
lettuali e politiche. Ma la più grande – almeno a mia memoria 
– era l’Africa. Non solo quella della sua giovinezza, non solo la 
Tunisi della madre, prima farmacista donna del Nord Africa, ma 
più complessivamente quella di un continente giovane e antico, 
aspro, dove si era combattuta una difficile e talvolta sanguinosa 
guerra anticoloniale ad Algeri come in Congo. Lo appassionava, 
ricordo i suoi racconti, la complessità culturale, la coesistenza 
non sempre facile ma sempre necessaria tra religioni, comunità, 
provenienze nazionali diverse dell’Africa. Credeva nel futuro di 
quel continente con quello che gramscianamente definiremmo 
ottimismo della volontà che non era mai separato dal pessimi-

smo della ragione. Quella che io e gli altri giovani del PCI, che 
stavano diventando “gruppo dirigente”, abbiamo condiviso con 
Loris Gallico e con gli altri suoi coetanei è stata una stagione di 
grandi speranze, di cambiamenti. E Loris metteva a disposizione 
di tutti il suo sguardo cosmopolita, la sua esperienza così poco 
simile alla descrizione dei funzionari di Botteghe Oscure che è 
diventata un cliché. A Frattocchie, nel suo lavoro quotidiano 
metteva sensibilità, attenzione, una conoscenza approfondita 
dell’Africa, della storia coloniale europea, delle culture di quel 
continente con cui ha sempre continuato a mantenere rapporti 
di studio e di amicizia. La ripubblicazione ora in volume del bi-
settimanale “l’italiano di tunisi” uscito tra il 1936 e il 1940 per-
mette di rileggere insieme molte cose. Le idee e i sentimenti di 
una comunità italiana in terra di Tunisia in anni particolarmente 
importanti e difficili. Siamo nella fase della nascita e del pieno 
dispiegarsi dell’imperialismo coloniale italiano, negli anni delle 
leggi razziste che discriminano e escludono gli ebrei nel nostro 
paese, nell’avvicinarsi e poi nello scoppiare della Seconda guerra 
mondiale che avrebbe visto in Nord Africa uno dei suoi campi di 
battaglia. A Tunisi erano anche gli anni in cui, con l’occupazione 
nazista della Francia e il passaggio delle colonie sotto il con-
trollo del governo di Petain, si scatenava un’accanita campagna 
anticomunista che portò in carcere molti di questi giovani. Nel 
periodo di uscita de “l’italiano di tunisi” (mi piace pensare che 
questi giovani colti avessero scelto un titolo che faceva il verso 
a L’Italiana in Algeri di Gioacchino Rossini) Loris Gallico non 
aveva ancora trent’anni e insieme ai suoi compagni era già im-
pegnato in una battaglia di libertà e di giustizia sociale, di lotta 
al razzismo e al colonialismo. Gallico aveva aderito già allora al 
Partito comunista tunisino e il fatto di essere “straniero” non 
aveva certo impedito la sua nomina a membro del comitato cen-
trale. Il suo legame con la Tunisia era strettissimo, eppure già nel 
1944 aveva fatto ritorno in Italia mentre metà del paese era libe-
rato e l’altra metà in mano nazifascista, perché credeva che qui 
fosse da combattere la sua battaglia. Libertà, uguaglianza, soli-
darietà, antifascismo, rifiuto del razzismo, consapevolezza che le 
differenze (religiose, culturali, di provenienza nazionale) erano 
una ricchezza, non un limite: ecco le cose di cui Loris Gallico, 
senza retorica, ci parlava.

Walter Veltroni

8 Maggio 1943: i carri armati inglesi entrano a Tunisi
(https://www.pinterest.it).

Liberazione di Tunisi. Sfilata degli alleati
(http://www.webdo.tn).


