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1938, del Manifesto intitolato Il Fascismo e i problemi della razza.
Tale Manifesto, o più esattamente Manifesto degli scienziati raz-
zisti, sarebbe stato ripubblicato il successivo 5 agosto sul pri-
mo numero della rivista “La difesa della razza”, diretta da Te-
lesio Interlandi. La codificazione del razzismo nazionale con-
tro gli indigeni dell’Africa italiana, trovò ampia portata nella
legge del 29 giugno 1939 n. 100443, recante Sanzioni penali per la
difesa del prestigio di razza di fronte ai nativi dell’Africa italiana:
sarebbe stato indizio di reato per il «cittadino italiano metro-
politano di razza ariana» la nascita di «un meticcio figlio na-
turale».

Il ritratto della donna colonizzata

La riscrittura del corpo. Nella costruzione discorsiva di al-
terità e strutture di dominazione, la natura stereotipata della
donna africana è assunta a suscitare il sogno proibito nella
mente del maschio colonizzatore, innescando la fantasia della
libidine. Il maschio, per la piena realizzazione di sé conquista-
tore, nei romanzi coloniali si fa predatore dell’indigena, fem-
mina passiva, secondo un cliché rituale. Il corpo femminile,
sessualmente fruibile, contemplato nei rapporti coloniali, rap-
presenta nell’aggressione ideologica uno strumento passibile
di controllo e violenza maschile:

Avevo pregustato nei giorni di attesa la gioia di ore
di amore, avevo con la mia mente fatto muovere la
fanciulla come desideravo si muovesse, l’avevo fatta
parlare, guardare, stringere come desideravo mi par-
lasse, mi guardasse, mi stringesse e quando nell’am-
plesso primo avevo scorto in lei solo il dolore della
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verginità che sanguinava, quando non avevo udite al-
tre parole che quelle della donna che materialmente
pativa avevo sentito una grande amarezza.

Mi dissi che forse col tempo l’abitudine dell’am-
plesso avrebbe scossa a poco a poco la fanciulla44.

L’italiano che andava in colonia sapeva dell’esistenza delle
“Veneri nere”, elemento decorativo del quadretto d’oltrema-
re. Le donne dell’Africa erano conosciute soprattutto attraver-
so le immagini fotografiche, molte delle quali accentuatamen-
te erotiche, che circolavano non solo tra i soldati in madrepa-
tria. Probabilmente, molti partivano per la colonia sapendo
cosa vi avrebbero trovato, suggestionati dai dispositivi di mi-
stificazione abilmente utilizzati dalla macchina propagandi-
stica. Bisognava persuadere la generazione che poteva tentare
l’avventura coloniale.

Nella simulazione narrativa, soprattutto la danza diventa
prova e manifestazione dell’ipererotismo delle donne indige-
ne: è offerta del corpo come trappola pulsionale che scatena la
psicosi del possesso e il bisogno di liberazione fisiologica ai li-
miti della nevrosi orgastica. Una vera e propria tortura alluci-
natoria che rompe i canoni della tradizione occidentale e della
decenza borghese come contraccolpo alla repressione sessua-
le imposta dalla morale fascista:

È evidente come all’immagine asessuata, acefala,
materna della donna italiana sia opposta la contropar-
te africana, come simbolo di una realizzazione sessua-
le repressa45.

44 G. MITRANO SANI, ....e pei solchi millenarii delle carovaniere.... Roman-
zo coloniale, Tripoli, Tipo-Litografia della scuola d’arti e mestieri, 1926,
pag. 84.

45 C. ASCIUTI, F. MANGIARACINA, La donna, la danza e il sesso dell’“Africa
Nera” nei resoconti dei viaggiatori: realtà e simulazione, in “Miscellanea di
storia delle esplorazioni”, XI, op. cit., 1986, pag. 280.
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Le danzatrici sono femmes fatales in costumi esotici, lan-
guide nei gesti mentre scoprono le nudità del corpo. Per
l’eccitazione degli spettatori, mettono in scena coreografie
altamente provocanti, demoniache, allusive che «attraver-
so il filtro culturale dell’europeo»46 sembrano rispondere
alle aspettative maschili surriscaldate da sguardi concupi-
scenti:

Era la danzatrice eletta dal ginni. Nel corpo di essa
il dèmone, aderendo all’invito dei convenuti, eleggeva
domicilio per l’intera durata della fantasia; e, impos-
sessatosi della volontà e dei sensi di lei, s’accingeva a
dare espressione mimica umana al proprio estro biz-
zarro.

Mirei, come sollecitata dal ritmo incalzante, prese
ad agitarsi con torpida sensibilità, a ricercare se stessa
in vortici nebulosi.

Un voluttuoso accordo di movenze con lo spirito
che la possiede. È un essere sospeso fra due vite, che
sfoggia facoltà arcane, si ispira a malizie demoniache,
ostenta spregiudicata inverecondia47.

Ma è chiaro che in questo contesto si vede solo ciò che è da-
to vedere, e soprattutto che si vuole vedere, identificando la
danza col «carattere quasi magico che la seduzione della don-
na nera offre all’uomo bianco»48, «senza scorgere nell’altrove i
segni di una cultura in movimento»49. C’è infatti da sottoli-
neare che gli stessi fraintendimenti culturali sono rintracciabili
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nei reportages d’esplorazione e nelle note missionarie, con
pericolosi spostamenti di senso:

Il nostro esploratore interpreta naturalmente que-
sto genere di danza solo come oscena e gratuita mani-
festazione di scatenata lascivia femminile, senza ren-
dersi affatto conto dei significati che sono invece alla
base di ogni tipo di danza collettiva. Le danze di esibi-
zione sessuale praticate presso le popolazioni primiti-
ve appartengono infatti a quel gruppo di istituzioni
sociali che permettono il gioco sessuale ad un livello di
moderazione e di discrezione, con lo scopo di convo-
gliare in questo modo le spinte sessuali in canali so-
cialmente inoffensivi e di contribuire, nel contempo, al
processo di selezione sessuale, nonché di proteggere le
istituzioni del matrimonio e della famiglia50.

Il problema che si pone all’interpretazione di un’altra cul-
tura attraverso la prospettiva della propria è appunto quello
di attribuire alle sue manifestazioni formali dei significati ine-
sistenti. Nel contesto coloniale, il potere di comprensione
dell’alterità è ovvia prerogativa dell’occidentale, ed è perciò
forzatura culturale al servizio di un’immagine dell’Africa «il
più possibile desiderabile, fonte, fra l’altro, di sfrenati godi-
menti, di lascive nudità e di orgastiche commistioni»51. Ne de-
riva un’impressione della vita indigena secondo altri significati
e altri punti di vista: decontestualizzata e deculturalizzata, es-
sa inevitabilmente scompare nello stereotipo per effetto di
pregiudizi fuorvianti.

50 F. SURDICH, La donna dell’Africa orientale nelle relazioni degli esplora-
tori italiani (1870-1915), in “Miscellanea di storia delle esplorazioni”, IV,
Genova, Bozzi, 1979, pag. 215.

51 Ibid.
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Ecco come in un vortice di deliri vengono descritte le dan-
ze nel romanzo Piccolo amore beduino, espediente dozzinale
pornografia esotica:

Fatima, dal petto e le gambe nude, era sbucata
da una tenda ed aveva cominciato a cantare e dan-
zare mentre tre o quattro altre giovinette, nello stes-
so abbigliamento molto succinto, battevano la ca-
denza.

Quindici anni, sedici forse: non è questo il partico-
lare più notevole. Ella imitava con perfezioni di mos-
se, di contorcimenti, di languori, di occhiate assoluta-
mente sensuali, la seduzione dell’uomo e l’invito che
la donna gli esprime barbaramente e torbidamente
mostrandogli il corpo quasi nudo in tutte le sue pro-
messe52.

Ad un grido del direttore: – Aya, fisa, tahriku! – le
quattro danzatrici si alzano, quasi svegliate all’im-
provviso da un letargo, si avanzano con mosse e con-
torcimenti da fiere, ci guardano come fa la pantera so-
spettosa, poi lasciano la tunica e il velo, restando fer-
me, quasi ad interpretare il mio amore ed il mio desi-
derio con gesso plastico modellatoa furia di pollice da
una ispirazione smaniosa.

Le loro bocche paiono spacchi di melagrana. Mo-
strano la loro carne come una polpa di frutto53.

Pare abbiano negli occhi tutto il parossismo del lo-
ro ardente sangue54.
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53 Ivi, pag. 93.
54 Ivi, pag. 98.
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Si potrebbe continuare così per molto:

Queste piccole beduine avranno quattordici o
quindici anni e sono estremamente sensuali. Basta
pensare alle loro movenze. La loro coreografia esprime
una scena d’amore la quale presuppone un uomo da
sedurre con tutti i fascini che Dio ha commessi alla
donna per la sua signoria sull’uomo.

Dapprima girano lentamente su loro stesse, emet-
tendo suoni rauchi di ronzio, simili al volare stanco
delle zanzare: un che insistente, uguale, come di breve
supplica ripetuta sempre. Esse si agitano, muovono
passi brevi, si chinano, si riergono, piegano il busto a
destra e a manca, supplicano, pare mordano l’ira o
l’angoscia con gemiti di ferito55.

Ora la musica è pazza come la loro disperazione: le
voci sono graffi di ferri, urli di fiere, grida di invocanti
soccorso: la scena ha talvolta parossismi bestiali.

Le danzatrici sono accaldate ed ebbre. In breve si li-
berano della camicia restando nude dalla cintura in su:
i loro seni si muovono nella fatica ed esse appaiono,
quali sono, magnifiche sculture deformate dal fagotto
dell’indumento. I loro gesti ed i loro contorcimenti, un
po’ di serpe un po’ di fiera, esprimono con fedeltà di
successione e fervore tutti i momenti dell’invito, del
piacere, della voluttà56.

Anche se la bellezza delle donne africane non viene quasi
mai messa in discussione, anzi, esaltata, questa sua mistifica-
zione deve necessariamente essere intesa in contrasto con le

55 Ibid.
56 Ivi, pag. 101.
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norme morali della sessualità e della pudicizia che connotano
la donna occidentale:

La donna africana produce concetti antitetici alla
‘cultura bianca’, ponendo così una coppia binaria, una
scala in cui ovviamente la donna bianca ne è l’opposto.
È, ad esempio, selvaggia, (mentre la donna bianca sarà
civilizzata), è disponibile ai rapporti sessuali, spesso
lussuriosa (mentre si presuppone che la donna bianca
non lo sia); è sottomessa al proprio sposo che la pic-
chia, la relega ai valori più umili e, per così dire, la ‘og-
gettizza’ (mentre il ruolo della donna bianca è parteci-
pativo, dirigenziale, ecc.) e così via, producendo in
questo modo una spaccatura verticale tra il mondo
africano e quello europeo57.

L’emulazione della donna “bianca” diventa quindi dispo-
sitivo di liberazione della donna musulmana e tentativo di
sua mimesi a specchio della cultura occidentale:

La vita europea ch’era costretta a dividere col suo
Ugh, la divertiva: e per i cibi, proponeva vie di mezzo
onde conciliare, in neutralità molto spesso disgraziate,
i due gusti. Ma si mantenne sempre ostinata nel voler
sedere in terra sui talloni incrociati e nel non bere vi-
no... Fece sparire un’immagine sacra collocata a capo
del letto... Sentenziò che i libri erano troppi e le davano
fastidio perché quando lui, Ugh, li leggeva, si sentiva
sola... Rise dei pyjama, fumò sigarette... trovò eccellen-
te la cioccolata italiana, disgustevole l’acqua di Colo-
nia: e quando giungevano riviste illustrate, le esamina-
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va lungamente, lasciando sfuggire esclamazioni d’or-
rore alla vista delle donne europee riprodotte quasi
nude...

A poco a poco si disabituò dalle preghiere giorna-
liere. Attenuò nel suo linguaggio la sempiterna ripeti-
zione d’Allah. Dimostrò un certo interessamento per
la fede di Cristo58.

Questo processo è stato denominato da Bhabha mimi-
cry, traducibile come ‘imitazione’, e si pone alla base del
comportamento ambivalente del colonizzato, indotto ad
adottare lingua cultura gusti gesti e valori del colonizza-
tore. Ma, nel discorso coloniale, il modulo non risponde
quasi mai, in assoluto, alla fedele riproduzione del mo-
dello originale, creando così un’insidiosa ambivalenza di
“rifiuto”:

Il mimetismo è così segno di una doppia artico-
lazione; è una complessa strategia di riforma, rego-
lamentazione e disciplina che si “appropria” del-
l’Altro in quanto dà forma visibile al potere. Il mi-
metismo è anche il segno del fuori luogo, di una
differenza recalcitrante che è coerente con la fun-
zione strategica dominante del potere coloniale, che
intensifica la vigilanza e pone una sfida immanente
alle conoscenze “normalizzate” e ai poteri discipli-
nari59.

Esemplare è il caso del personaggio femminile Medin, nel
romanzo Un canto nella notte di Enrico Cappellina, un vero e
proprio esperimento di evangelizzazione alla civiltà occidenta-

58 G. MILANESI, La sperduta di Allah, Roma, A. Stock, 1928, pp. 249-50.
59 H. K. BHABHA, I luoghi della cultura, cit., pag. 124.
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le. La donna assume valore agli occhi del protagonista Renato
Severi unicamente come espressione dell’io maschile:

Medin mi fece compassione, la studiai nella sua
selvaggia veste, la trovai d’una verginità sensibile; nel-
le ore d’ozio mi piacque educarla, le diedi un’anima,
un’anima capace d’amore, di forza, di fede, un’anima
come le nostre60.

Com’era selvaggia quella fanciulla, mi pare anco-
ra di vederla ne’ suoi luridi cenci, tremare come una
verga61.

Per entrare nel mondo del maschio occidentale, la donna
africana, nella sua immagine archetipica, ha bisogno di impa-
rare e accettare il diktat dell’ideologia cosiddetta civile, abban-
donando l’irrazionale osservanza della sua tradizione. Il suo
riscatto, dunque, si compie solo nella sua disponibilità ad
emulare la modernità occidentale e le norme culturali che la
connotano:

Ormai troppa era la distanza fra il suo modo di
pensare, di sentire e quello della sorella, fra la vita
ch’ella aveva incominciata a conoscere e quella che le
sue genti conducevano con apatia da secoli. La piccola
indigena aveva trovato l’aiuto e la forza per innalzarsi
da quel popolo62.

Per gradi Medin accede ad un’identità “sospesa”. Ma, ad
onor del vero, è sempre felice, mai si oppone a quel «logico
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ca S. Casciano, L. Cappelli, 1925, pag. 96.

61 Ivi, pag. 110.
62 Ivi, pp. 90-91.
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mutamento delle sue abitudini» che «parallelamente» segui-
va «la trasformazione della sua psicologia»63:

– Ora sarebbe bene, – parlò un giorno Renato alla
ragazza – di modificare la tua acconciatura, non rasarti
più la nuca, né stringerti in trecce unte i capelli che tie-
ni sopra la fronte, lascia che cresca libera tutta la tua
chioma, e senza burro poi la pettinerai64.

Medin s’alzò, s’accomodò le vesti come avrebbe
fatto una donna europea65.

Alla fine, però a Severi basterà l’incontro con la donna ita-
liana amata da una vita, per reimmergersi nei sogni della sua
prima passione. Medin viene così a poco a poco spodestata
nella gerarchia sentimentale dell’uomo, e infine abbandonata.

Questa opposizione donna subalterna/donna occidentale
merita anche un secondo sguardo. Nel romanzo coloniale,
l’una rappresenta infatti l’esotico; l’altra, l’appartenenza del
protagonista maschile a una identità primaria. La donna bian-
ca occidentale, dunque, ove presente, svolge un ruolo di fon-
damentale importanza: è un personaggio che induce l’uomo
coloniale a riflessione politica e a una riaffermazione identita-
ria. Si pensi ai casi di Marta Giorgi in Un canto nella notte e di
Doretta Doraudi in La sperduta di Allah. Ma soprattutto a Meta
Bauer, la spia tedesca in Femina somala:

Quel volto era come il centro luminoso di quel
mondo nero per l’oscurità, per gli uomini, per l’avve-
nimento; esso in quella natura aspra e deserta era co-

63 Ivi, pag. 98.
64 Ivi, pag. 75.
65 Ivi, pag. 78.
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me una vivida luce che volesse tutto far convergere su
di sé66.

Un fascino strano emanava quel volto composto e
silenzioso, un’attrazione misteriosa suscitavano la sua
bianchezza cerea, la sua piccolezza, ed essi, i pochi
bianchi, vedevano in lei una consorella della loro Eu-
ropa la cui bellezza era veramente interessante67.

Meta ricordava i seni lattei e le bocche dipinte delle
femine del Nord per cui, forse, ciascun d’essi aveva
patito; ricordava amori ed esasperazioni di giorni lon-
tani68.

La femina senza più nulla, generava tenerezza ed
amore cristiano, si divinizzava innanzi agli occhi di
quei semplici uomini divenuti buoni ed essi la vedeva-
no bella, eterea, e circonfusa d’una chiarissima luce di
soprannaturale visione.

Questo il patimento di quegli uomini che, col desi-
derio carnale per la carne castigata, creava in quel forte
come un’atmosfera mistica incombente contro cui non
potevano lottare69.

In contrapposizione va ricordato che al pari dell’harem, il
velo è un elemento di fascino che rafforza l’alone di mistero
delle donne esotiche. Oltre ad essere direttamente connesso
alla sessualità femminile, il velo è l’indicatore per eccellenza
del mondo musulmano, emblema del fondamentalismo reli-
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gioso. Nel pensiero occidentale, le donne velate hanno assun-
to un significato speciale, sono il prodotto della crudeltà di-
spotica dell’ordine patriarcale: il velo diventa quindi appan-
naggio dei loro sentimenti di frustrazione. In effetti, il tropo
del soccorso è diventato un motivo comune nel sistema di
rappresentazione coloniale della donna musulmana70:

La donna araba è una prigioniera silenziosa che
non ha armi per i suoi amori: può essere rapita dal pri-
mo uomo: può essere vinta dal primo sogno: ma sa
chiudersi nel suo silenzio e nascondersi così, povera-
mente, come in un gran mantello o in gran dolore. An-
che al dolore la donna dice sommessamente di sì, per-
ché il suo destino di regina imprigionata è ancora que-
sto: essere un’anima piccola che obbedisce timidamen-
te: null’altro71.

Scek Abdel Kefi Fuarez, abbandonato tra i cuscini,
guardava i fumi della teiera ed i capelli dell’ultima sua
donna.

– La donna – egli pensava – non è che una nuvola
così: se la guardi vorresti chiuderla in un pugno ma es-
sa si contorce, si piega, s’assottiglia, s’adatta, sfugge
nuovamente: ad un colpo di vento rimane una nebbia
piccola la quale dilegua in un ricamo da nulla e si dis-
solve mentre vaga.

Tu comandi ad una donna: quella obbedisce tre-
mando perché non sa far bene che questo: ma poi, se la
guardi fissa e la frughi negli occhi, trovi solo quella nu-
vola che passa, che sale, che va via. Allora ti viene un
pensiero che dapprima è un fagotto di vapori ed a po-

70 Cfr. F. SURDICH, La donna dell’Africa orientale nelle relazioni degli
esploratori italiani, cit., pag. 195.

71 M. DEI GASLINI, Piccolo amore beduino, cit., pag. 12.



MASSIMO BODDI134

C’era la differenza di religione ma il denaro apre
tutte le porte92.

Lo stereotipo femminile non può essere che attraente, se-
ducente, suggestivo:

i fianchi sinuosi, le anche piene, i seni che sporti
dalla ringhiera erano come due frutti maturi invitanti
al morso di denti avidi; il volto bellissimo dalle ombre
forti, incorniciato dai nerissimi capelli sembrava un di-
segno violento di pastello; le gambe scultoree luccica-
vano nelle guaine seriche delle calze al disotto della
veste succinta93.

Tutta la persona della fanciulla emanava tale malìa
perturbatrice94.

Usando l’immaginazione, il partecipe lettore avrebbe po-
tuto in qualche misura desiderare e sentire come propria la
trasgressiva consumazione del rapporto sessuale:

Ella non sapeva le carezze lievi; pareva che un in-
terno fuoco la spingesse ad essere violenta e negli ab-
bracciamenti, nei baci, nelle parole, ella era calda e
quasi felina. In tutte le manifestazioni si sentiva la po-
tenza del suo sangue caldo che faceva di lei una peri-
colosa e perturbatrice femina d’amore. Lo stesso calore
tattile delle sue carni era bruciante come se ella fosse in
preda ad una febbre continua che la struggesse; i colori
stessi del suo corpo, quel bruno della pelle, il nero for-
te dei capelli opachi e senza riflessi lucidi, il cupore

92 Ivi, pag. 67.
93 G. MITRANO SANI, La reclusa di Giarabub, cit., pag. 36.
94 Ivi, pag. 25.
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scurissimo e vivido delle sue pupille, quelle sue orbite
dalle ombre fonde, le sopracciglia folte e lunghe, il ros-
so vivo della sua bocca, erano violenti95.

Esasperato dalla passione e dai mille pensieri che
gli turbinavano nel cervello egli si contemplava la sua
Meriem che di là, distesa sul pavimento fiocamente il-
luminato dalla fiammella tremolante d’una candela,
gli offriva l’irraggiungibile suo corpo che tutto abban-
donato aveva scosse e sussulti; di scorcio le vedeva i
seni bruni, le anche tonde, i pieduzzi nudi che si serra-
vano l’uno all’altro, si graffiavano con le dita brevi,
sparivano sotto il barracano quand’ella si raggomito-
lava, riapparivano, ed ella così mollemente riversata
pareva quasi gli si concedesse96.

Ell’era tutt’un’offerta carnale e fissando Marcello
un qualcosa di torbido era nei suoi occhi bellissimi, un
qualcosa che era curiosità e desiderio ed il sangue di
Marcello ebbe un tuffo. Egli era giovane e l’astinenza
del deserto lunga e dura97.

Troppo i loro cuori avevano dovuto contenersi,
troppo i loro desideri erano stati raffrenati, troppo le
loro anime avevano sognato, troppo ora essi erano fe-
lici. La loro carne esasperata eccitata dal contatto li
sconvolgeva, li stordiva.

Si presero con violenza, con ingordigia e sembrava
bocca suggente, con i seni saldi, col grembo caldo.

Si presero, si presero, sempre più avidi e violenti,
ella calda e voluttuosa, egli fremente per la lunga asti-
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nenza, entrambi travolti nella voragine della passione.
Pareva si volessero scambievolmente distruggere e
quel fuoco del cuore e dei sensi veramente li avvampa-
va, li bruciava e nell’ebrezza morbosa che si godevano
con tutta la tattilità dei loro corpi, giunsero sino alla
bestiale brutalità e la più ipersensibile cerebralità li
ubriacò di piacere. Gli spiriti immedesimati sino alla
sofferenza si compenetrarono completamente, la foga,
la piena della passione li sovrastò, li annientò98.

Le donne africane, «radicalmente spersonalizzate, sono di-
ventate così uno spazio aperto per la costruzione di stereotipi
sia razziali che erotici»99. Svuotate di coscienza e di umana in-
teriorità, il loro unico (ed esclusivo) sortilegio è quello di sca-
tenare il fascino della dominazione e della schiavitù sessuale:

Soltanto la donna orientale, ch’è abituata alla sotto-
missione e all’assoluta docilità, può far della propria
voce una carezza così100.

La sua voce divenne carezzevole come una voce
d’amplesso101.

L’animaletto prezioso del piacere, senz’altro diritto
che il capriccio d’un maschio102.

Donne nere, donne brune, fanciulle precocissime, car-
ne da maschi, strumenti della calda lascivia del sangue103.

98 Ivi, pag. 281.
99 G. BARRERA, Dangerous liaisons, cit., pag. 85.
100 G. MILANESI, La sperduta di Allah, cit., pag. 100.
101 Ivi, pag. 300.
102 Ivi, pag. 120.
103 G. MITRANO SANI, ....e pei solchi millenarii delle carovaniere...., cit.,

pag. 169.
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La mia cerebralità innanzi alla fredda cosa ch’era
Aurìa, di fronte al corpo inerte che subiva il dolore so-
lo pel piacere mio, s’esasperò104.

L’aggressione ideologica nei confronti delle donne subal-
terne viene dunque mandata ad effetto attraverso l’uso di de-
terminati codici estetici e descrittivi, in modo da confondere
la soggettività con la mistificazione del reale. La donna indi-
gena è in linea di massima bella, ma soprattutto sessualmente
generosa nei confronti del colonizzatore:

Al nostro ritorno, in una strada solitaria dalla quale
il brusio e le grida del suk si odono appena, vediamo la
donna di poco fa scomparire nel vano di una porta.

Più tardi ella stessa mi ha detto di chiamarsi Fatma
e di amare gli italiani per la loro gentilezza con le don-
ne le quali infine sono nate per servire e allietare l’uo-
mo: ma ciò avvenne dopo ed è particolare di una rapi-
da avventura105.

In aggiunta, dà prova di ingenuità infantile e di mancanza
di reali bisogni, tranne quello – unico e imprescindibile – di
protezione maschile: è volubile, fedele, consacrata all’uomo
occidentale che la prende con sé, desiderosa di attenzioni e di
affetto. È materiale grezzo da modellare:

La guardavo [Aurìa] come una cosa nata da me,
plasmata da me106.
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104 Ivi, pag. 82.
105 M. DEI GASLINI, Notte di narghilé, Trieste, La vedetta italiana, 1928,

pag. 208.
106 G. MITRANO SANI, ....e pei solchi millenarii delle carovaniere...., cit.,

pag. 177.
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Per comprovare l’innata servilità, la docilità domestica
della donna, strumentalmente viene evocato il fantasma della
sua oppressione sociale nel contesto patriarcale musulmano.
Il sesso che marchia in modo indelebile è riassunto come
«l’assoluto “niente”»107:

Creata unicamente per rimaner murata e non aver
altro scopo alla vita che il piacere d’un uomo108.

La moglie dev’essere come la suola delle proprie
babbucce: sotto il peso, deve mantenersi pieghevole109.

Sa bene ch’ella non può essere altro che una cosa,
abbandonata alla lussuria d’un uomo110.

Sapevo che la donna araba s’abitua sin da bambina
ad essere la cosa, la schiava del maschio, la femina che
soddisfa l’erotismo animale tra l’impastatura d’una
polenta ed una macinatura d’orzo111.

L’indigena è quindi un essere disumanizzato, ridotto a sup-
pellettile, bestiola acquiescente e oziosa:

La donna sarebbe stata una mia abitudine, una bel-
la abitudine, come una bestiola quieta che non avrebbe
chiesto nulla, che non avrebbe disturbato112.

107 G. MILANESI, La sperduta di Allah, cit., pag. 9.
108 Ivi, pag. 76.
109 Ivi, pag. 10.
110 Ivi, pag. 84.
111 G. MITRANO SANI, ....e pei solchi millenarii delle carovaniere...., cit.,

pag. 80.
112 Ivi, pag. 147.
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Satura di fatalismo e confinata al regno della natura, tal-
volta sperimenta ricadute nell’istinto selvatico:

Azanagò, ossessionata da qualche tempo da un
ideale richiamo dell’atavica foresta113.

Ma comunque è sempre devota al proprio uomo bianco.
Sua caratteristica fondamentale è il talento di amante in-

credibilmente calda e inesauribile, dal «temperamento straor-
dinario»114. Audace nei confronti dell’uomo, portatrice di sen-
timenti di sottomissione:

Voglio essere tua, la cosa tua...115

Anche se il più delle volte viene sentimentalmente emargi-
nata dal maschio italiano:

Io mi prenderò quella donna. E poi me ne andrò
ancora per le interminabili carovaniere. Ed Aurìa sarà
stata una cosa nuova che si prova per curiosità, come i
balocchi nuovi che da ragazzi si rompevano per veder-
ne i misteriosi meccanismi che li facevano muovere, e
che poi rimanevano abbandonati, perduti in un canto,
in un ripostiglio pieno di polvere od in una soffitta di
vecchie cose. Perché Aurìa l’avrei lasciata così. Col so-
lito mio disgusto116.

Rivelatrice appare la vicenda di Afníl, personaggio di Aza-
nagò non pianse, divenuta oggetto d’indagine del comando ita-
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113 V. T. ZAMMARANO, Auhér mio sogno. Romanzo di terra lontana, Mila-
no, Ceschina, 1935, pag. 151.

114 G. MILANESI, La sperduta di Allah, cit., pag. 192.
115 G. MITRANO SANI, La reclusa di Giarabub, cit., pag. 42.
116 G. MITRANO SANI, ....e pei solchi millenarii delle carovaniere...., cit.,

pag. 71.



MASSIMO BODDI140

liano per «l’assurdo contegno» di lealtà da lei mostrato nei
confronti dell’ufficiale Forges, anche quando lui, lasciata la
Somalia, fa ritorno in patria. Per “assurdo contegno” si deve
qui intendere il desiderio stravagante di Afníl di un ricambia-
to calore affettivo:

Da quando di tale ingrata soggezione [sessuale]
aveva fatto un mestiere, Afníl anelava a qualcosa di
vago e imponderabile, coesione di materia e spirito,
che ne temprasse l’asprezza; ispirata non da stimoli
patetici o da impulsi passionali, ma da un lene deside-
rio di sollievo morale durante l’avvilente dedizione
corporea117.

Forges è lontano, e lei rifiuta il ruolo di madama del tenente
Gaddi, appena sbarcato in colonia, votata com’è «al sadico cul-
to d’una fedeltà non richiesta e non corrisposta»118. Venuto a
conoscenza del suo comportamento, Forges scrive a Palmieri:

Data la penuria di donne che affligge i posti di con-
fine, credo che sarebbe tuo preciso dovere di residente
farla energicamente desistere dalla sua deplorevole co-
stanza sentimentale. Che se poi ella dovesse caparbia-
mente perseverare nella sua insana illusione, attendi
che venga a finirle il modesto peculio che costituisce
l’unico fondamento della sua indipendenza materiale
e morale. La fame la costringerà a capitolare. Conside-
riamola quale soggetto di esperimento. Se resisterà, la
classificheremo come una forma psichicamente ano-
mala119.

117 V. T. ZAMMARANO, Azanagò non pianse, cit., pag. 84.
118 Ivi, pag. 142.
119 Ivi, pp. 142-43.
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Questa la risposta di Palmieri a Forges:

Sapevo che il suo peculio era agli estremi. Ai tuoi
fini sperimentali bastava quindi pazientare ancóra po-
co, vale a dire finché il caso psicologico di Afníl com-
pisse la sua normale parabola: illusione, delusione, re-
sa a discrezione della fame. Ho pazientato. Se non che,
dopo pochi giorni, – ieri l’altro, – ho appreso che Afníl,
consumato l’ultimo pugno di farina e bruciato l’ultimo
pizzico di lubàn, per profumare ancóra una volta i suoi
ricordi, si era aggregata ad una carovana in transito
verso il Giuba, per riavvicinarsi al suo paese d’origine.
Immagina, in piena carestia... Un nuovo genere di sui-
cidio; un episodio da includere tra le rarità del tuo re-
pertorio di anomalie psichiche all’equatore120.

La donna “colonizzata” è balocco delle ore serali, morgana
dell’eros, creatura per il servizio erotico di «straordinaria pre-
cocità»121:

E come agli anni dell’egira musulmana va aggiunta
una cifra costante per ridurli ad anni dalla passione di
Cristo, così l’età delle giovanette arabe va aumentata,
se dev’essere messa in confronto fisico con quella delle
nostre. A quindici corrisponde all’incirca dicianno-
ve122.

Di più, icona di depravata vocazione:

Io non voglio che nel tuo cuore ci sia posto anche
per me, io non voglio nulla da te, tu considerami pure
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122 Ivi, pp. 58-59.
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come una «gàhaba» [prostituta], non calcolare il mio
cuore ed il mio pensiero, pensa solo al mio corpo e se ti
piace fanne quel che vuoi123.

In conclusione, l’iconografia coloniale esibisce tre modelli
limitati: vergine, prostituta, danzatrice. Tali stereotipi, lontani
dalla cultura europea, riflettono molte fantasie occidentali,
prima fra tutte: l’harem. In ogni caso, le rappresentazioni fem-
minili sono mirate a creare il desiderio sessuale in un univer-
so misterioso, fantasticamente lievitato dalla volontà di rom-
pere con i tabù tradizionali. Il desiderio erotico creato attra-
verso la narrativa, oltre a essere tramite di lucro, gioca un ruo-
lo importante: la sessualità, nell’immaginario libidinoso,
fornisce l’allettamento aggiuntivo all’esperienza coloniale.
Ha la funzione di forza motivante; prepara, o anticipa, per co-
sì dire, la vera e propria attività sessuale sul campo, secondo i
codici del machismo e del razzismo occidentale.

Tipologia delle indigene romanzate. Vengono di seguito
presentati i ritratti dei principali personaggi femminili incon-
trati nei romanzi coloniali presi in esame. La proposta, a con-
clusione del capitolo, è intesa a restituire senza mediazioni in-
terpretative i loto tratti connotativi come si ricavano dalla let-
tura dei testi, sia a mettere più chiaramente in luce (e denun-
ciare) le impostazioni sessiste e razziste che hanno generato
preconcetti di lunga durata. Queste donne scorrono sotto gli
occhi come una galleria di immagini, stereotipi formali ben
lungi dalla realtà, che travisano la percezione dell’alterità
femminile nella sua complessità. Si compone così un arazzo
senza contorni costruito nello spazio/tempo di un mondo ir-
reale, fantastico, aperto ai piaceri erotici e alla libertà del loro
consumo.

123 G. MITRANO SANI, La reclusa di Giarabub, cit., pag. 183.
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