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NOTA EDITORIALE

Il Cap. 1 (Il tempo della vita) è apparso in francese in Présences de
Schopenhauer, Grasset, Paris 1989, pp. 239-59. Il 2 è uscito sulla rivista
Viniyoga, marzo 1991, pp. 35-41. Il 3 deriva da una conferenza  pronunciata
all’Auditorium San Carlo di Milano (3 ottobre 1996). Il 4 è la relazione al
convegno della Società internazionale di antropologia, «Essere io, essere noi»
(Università Statale di Milano, 3-4 maggio 1995). Il 5 deriva da una conferen-
za pronunciata a Reggio Emilia, per il Comune e l’Assessorato alla Scuola, il
30 marzo 1995. Il 6 è la relazione presentata a Venezia (16 maggio 1996) al
corso di formazione per insegnanti organizzato dal liceo Stefanini.
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Introduzione

«Di molte specie è l’inquietante, nulla tuttavia di più
inquietante dell’uomo s’aderge». (Antigone, Sofocle, v. 332-
333). 

La nostra epoca è certo inquietante, meno dell’uomo tut-
tavia. Ciò che essa ha d’inquietante consegue dal carattere
inquietante di lui. Tutte le interpretazioni del nostro malesse-
re, tutti i rimedi che sono proposti o portati, risultano incapa-
ci di trattare la causa dell’inquietante se non interrogano quel-
lo che l’uomo è da secoli; sono troppo parziali e superficiali e
non raggiungono la fonte donde nasce il pericolo. Tutte le
interpretazioni e tutti i rimedi sfociano allora nel nulla, come
l’uomo stesso. E la morte, di ciascuno e di tutti, sembra la sola
cosa capace di opporsi al potere annientante dell’uomo.

Non ha, infatti, estenuato la terra, con astuzie sopraffatto
l’animale selvaggio, uccelli e pesci, imposto il giogo al cavallo e
al toro? Non ha inventato il comprendere tutto mediante la
parola, e pure il governo della città e la vittoria sulle intempe-
rie cosmiche? Non ha domato il tutto, o quasi, attraverso la
sua destrezza e il suo saper-fare per pervenire al nulla? E, dal-
l’alto dominando il mondo, il suo mondo, da esso non si trova
alla fine escluso?

Per amore del rischio, della sfida, aprendosi un cammino
fra cielo e terra, non avrebbe condotto alla rovina e l’uno e l’al-
tra? Non avrebbe confuso l’essente e il non-essente, esercitando
la sua abilità, fabbricando e costruendo, progredendo da illusio-
ni in illusioni, senza ancorare il suo sapere nella realtà, comin-
ciando dalla realtà che è lui stesso?
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«Non divenga egli intimo del mio focolare, né delle sue
illusioni il mio sapere partecipe sia, colui da parte di cui si
compiono cose siffatte» (ivi, 373-375 ).

Così diceva il coro, duemila e cinquecento anni fa, all’ini-
zio della tragedia Antigone di Sofocle.

Quelle parole, noi donne e uomini di oggi, possiamo farle
nostre e meditarle per non continuare a illuderci più a lungo. 

Così la crisi economica dei nostri tempi, per fare un
esempio che ci affascina rispetto al nostro malessere, è sola-
mente un sintomo di ciò che l’uomo è da secoli. Trattare que-
sta inquietudine economica senza preoccuparsi della sua
causa corrisponde, per l’uomo, a sfuggire ancora di più a se
stesso, al suo mondo, e ad affrettare ancora la sua rovina,
quella della specie umana, quella del pianeta.

E non pensate che io sia qui a giocare, elaborando belle
metafore per sostenere una mia utopia. Parlo di cose reali. Ma
chi ha ancora orecchie per percepire qualcosa della realtà?

Come dunque aprire di nuovo l’orizzonte di un mondo
che è diventato estraneo a chi l’ha costruito e pericoloso per
tutti e tutte?

Sembra necessario effettuare due gesti: rifondare l’iden-
tità singolare, rifondare l’organizzazione comunitaria.

Queste parole, forse perché sono donna, non le enuncio
da un di-sopra o un di-fuori dal mondo che ho elaborato
allontanandomi sempre di più da me stessa e dall’universo
pre-dato che mi circonda. Esse sono piuttosto nate da una
ricerca di me, del mondo, dell’altro al di là delle illusioni,
degli artifici, delle menzogne.

Forse perché sono donna, ho percepito e vissuto il peri-
colo, compreso quello di morte, più presto e in modo diffe-
rente, e ciò ha attirato su di me qualche anno fa, e tuttora,
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accuse diverse. Non sono la prima né la sola a cui la cosa
accade! Ma amo la vita e ho cercato delle soluzioni per difen-
derla, coltivarla, sia per me, sia per essa stessa.

Tali soluzioni sembreranno troppo modeste a certi(e),
troppo ambiziose ad altri(e). Provano a tornare al di qua dagli
artifici che mi hanno rapita a me stessa, al mondo, all’altro,
agli altri. Cercano di trasformare la sopravvivenza, a me impo-
sta, in fonte di vita, individuale e collettiva. Come scrive il
poeta Hölderlin: a fare del pericolo la salvezza.

Decostruire certo s’impone, ma per chi non ha costruito
un mondo, questo rappresenta già un lusso. E da chi o da
cosa si prende l’energia per realizzare un tale gesto? Esso non
è forse suscitato dall’odio? Di chi o di che cosa? Di tutto, di
tutti, compresi se stessi? Simile operazione esce realmente
dalla logica esistente, fra l’altro dalla sua opposizione fra
amore e odio della quale Empedocle segnalava l’importanza
nella costruzione del nostro mondo di cui l’odio assicura,
dice, la chiusura? La decostruzione, compresi i suoi innume-
revoli stratagemmi linguistici, non resta rinchiusa nello stesso
saper-fare, e non vi incarcera la ragione stessa fino a portarla a
una follia nichilista come ultimo gesto prometetico? L’abilità
tecnica del decostruttore non rischia di accelerare senza freno
né alternativa possibile un processo che pare ormai quasi ine-
vitabile? 

Rompere delle catene, riaprire delle carceri, svelare delle
menzogne e delle illusioni, certo! Ma come farlo senza riparti-
re dal più elementare della vita stessa, particolarmente dal
primo e dall’ultimo gesto della vita, naturale e spirituale:
respirare da se stessi? 

Scoprire così che posso vivere in modo autonomo, che
nessuno(a) mi è indispensabile, che non sono obbligata a
inventarmi madri o padri per sussistere. Respirare da me stes-
sa mi consente anche di uscire da una placenta socio-cultura-
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le. Posso dunque cominciare a nascere, a smettere di vivere
del soffio di chiunque come fa il feto nella pancia della
madre, e spesso l’uomo all’interno di un dato orizzonte stori-
co. Nascere alla mia vita, nascere pure a una certa ingenuità
culturale: non dover infrangere per scoprire o riscoprire ciò
che è, ciò che è bello, ciò che è vero, ma percepirlo grazie a
una rinascita personale.

Qui ancora non si tratta di fermarsi a delle parole. In
ogni caso, di quello che ho incominciato a sperimentare per
necessità e in modo solitario, la cultura occidentale non ha
insegnato il cammino. Ho dovuto, come alcuni degli ultimi
filosofi dell’Occidente, rivolgermi verso l’Oriente, l’Estremo
Oriente, per trovarvi delle guide e dei rudimenti di metodo.
Penso di averlo fatto diversamente dai maestri dell’Occi-
dente. Non ho preteso di inglobare il sapere dei maestri
orientali nel mio sapere, neppure di passare semplicemente
dalle loro parole alle mie. Questa maniera di trasmettere mi è
sembrata caduca. Ho seguito l’insegnamento di maestri per i
quali una pratica quotidiana – di fatto, lo yoga – rappresenta
il cammino per nascere o rinascere, e scoprire delle parole e
dei gesti portatori di un altro significato, un’altra luce, un’al-
tra razionalità. 

Se riapprendere a respirare, prima in modo ingenuo e
dopo con l’aiuto di maestri orientali o formati in Oriente, mi
ha aiutata a sopravvivere e ha tuttora questo scopo, ciò mi ha
a poco a poco permesso di intravedere l’esistenza di un’altra
vita, non nell’al di là ma quaggiù. Era quindi possibile vivere
in un modo completamente diverso da quello a me insegnato.

Quest’altro modo non assomiglia alla scoperta di un nuovo
inconscio. Il mio primo incontro con un insegnante di yoga fu a
questo proposito piuttosto conflittuale! Lui diceva ai suoi allie-
vi che il tutto può divenire conscio. Formata alla psicoanalisi gli
ho fatto intendere la sua ingenuità. Non vedevo allora la mia! E
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non percepivo che parlavamo a partire da orizzonti diversi. La
pratica del respiro, la pratica dei soffi elimina tenebre e lembi
d’ombra della coscienza occidentale. Ma anzitutto essa costitui-
sce il mentale in un altro modo. È più attenta all’educazione del
corpo, delle percezioni sensibili. Inverte in qualche modo l’es-
senziale e il superfluo. Noi Occidentali pensiamo che l’essenzia-
le risieda nelle parole, nei testi, al più in opere d’arte e che l’e-
sercizio fisico debba aiutare a dedicarci a questo essenziale. Per
i maestri dell’Oriente, lo stesso corpo può diventare spirito
attraverso una cultura del respiro. Certo all’inizio della nostra
tradizione – nell’opera di Aristotele, per esempio, e altrimenti
in quella di Empedocle – l’anima sembra ancora apparentata al
soffio, all’aria; ma il legame fra i due si è in seguito dimenticato,
particolarmente in filosofia. L’anima, o ciò che la costituisce,
sono diventati l’effetto del concettualizzare e non il risultato di
una pratica del respiro. E non è facile ricreare ponti fra le tradi-
zioni talmente sono profondi i malintesi legati alla rimozione e
all’oblio.

Cercherò di darne un esempio, che concerne la conce-
zione del genio della specie nell’opera di Schopenhauer.
Questo filosofo occidentale, interessato alla cultura indiana,
afferma nondimeno che la vita dell’uomo è dominata da una
passione cieca. Ora, se gli indiani si preoccupano di assicura-
re la perpetuazione della vita, se generano in generale due
figli per compiere il loro dovere rispetto all’esistenza umana,
non testimoniano per nulla una passione per la riproduzione.
Amano e coltivano la vita ma fuori d’un bisogno imperioso di
riprodurre la propria specie. Il loro scopo è piuttosto di spi-
ritualizzare il corpo e la natura, in quanto micro e macro-
cosmo, di farli passare, qui e ora, dal mortale all’immortale,
dall’imperfetto al perfetto. La via è generalmente la cultura
del respiro, e la rinuncia a investire su qualcosa di parziale,
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su un qualsiasi oggetto, perché ciò porta dolore e lacerazione
del sé. Contrariamente al disprezzo dell’individuazione, pale-
se nella teoria di Schopenhauer, l’indù cerca di condurre la
sua incarnazione fino alla perfezione per sfuggire alla reincar-
nazione, in particolare sotto forma meno compiuta. 

Divenire colto, divenire spirituale attraverso una pratica
del soffio, a questo corrisponde, per me, la cultura
dell’Estremo Oriente. In tale divenire, il corpo non si separa
dal mentale, la coscienza non è dominazione della natura
mediante un abile saper-fare. La coscienza corrisponde a un
risveglio progressivo dell’intero essere tramite la condotta del
soffio dai centri della vitalità elementare ai centri più spiri-
tuali: quelli del cuore, della parola, del pensiero. Questo
richiede tempo! Il tempo di una vita spesso, tempo che deve
restare accordato al ritmo della vita in generale, di quella del-
l’universo e degli altri viventi che l’aspirante allo spirituale
rispetterà e si sforzerà di aiutare, se tale è il loro volere.

Il divenire spirituale non si divide quindi dal corpo e
neppure dal desiderio, ma questi sono a poco a poco educati
a rinunciare a ciò che a loro nuoce. Certo non si tratta più
della rinuncia per la rinuncia ma della rinuncia a ciò che osta-
cola l’accedere alla beatitudine fin da quaggiù. L’ascesi non è
dunque privativa come è stata troppo spesso in Occidente.
Essa è limitazione, accettata e voluta, per progredire verso la
felicità. È così per la sessualità, ad esempio. La castità non è
presentata come un bene in sé, e il candidato alla vita mona-
cale è invitato a dimostrare la propria capacità per quanto
riguarda la sessualità. Gli dei dell’India, d’altronde, sono
spesso raffigurati in coppia: uomo e donna creano l’universo
grazie alla loro familiarità con certi dei suoi elementi, e anche
grazie al loro amore, ma lo distruggono tramite le loro passio-
ni. Siamo lontani da quelle che sono da millenni le rappresen-
tazioni filosofico-religiose dell’Occidente. 
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Tornare a meditare a partire da pratiche e testi delle cul-
ture dell’India, soprattutto quelle aborigene, pre-ariane, può
indicarci un cammino per proseguire la nostra storia. È stato
così per me. E, da qualche anno, constato con piacere che
non sono la sola a nutrire interesse per queste culture.
Sfortunatamente, gli Occidentali ne trattengono anzitutto
rapporti post-ariani, meno estranei per loro di quanto lo
siano le culture aborigene, più femminili. Perfino gli inse-
gnanti di yoga, educati in India, trascurano l’importanza
della differenza sessuale nella cultura che trasmettono.
Solamente i maestri anziani insistono su questa dimensione
della loro tradizione, presente per altro nei testi. La pratica
attuale, sfortunatamente, si ispira un po’ troppo a ciò che è
inquietante dell’Occidente: l’abilità tecnica, la dominazione
della natura, l’oblio del carattere fondamentale della diffe-
renza sessuale. 

Se ho imparato dai miei insegnanti di yoga l’importanza
del respiro per sopravvivere, per guarire certi mali, per acce-
dere al distacco e all’autonomia, non ho ricevuto da loro,
uomini o donne, indicazioni riguardanti una sessuazione del
respiro o dell’energia, una spiritualizzazione del soffio per il
rispetto e l’amore di sé o dell’altro. Tale percorso, ho dovuto
inventarlo e proseguirlo da sola: praticando, ascoltando(mi),
leggendo, destandomi, creando pure ponti fra Oriente e
Occidente. Il mio modo di vivere e di pensare è ormai intes-
suto da due tradizioni, ammesso che siano realmente due, e
che non si tratti piuttosto di un divenire della coscienza
umana più o meno presente o dimenticato. Nel testo
«Insegnamenti orientali», ho provato ad esporre ciò che mi ha
insegnato (o ricordato) lo yoga, e ciò che non mi ha (per ora?)
trasmesso questa tradizione. 

Dalla scrittura di questo testo, spero di aver proseguito
un po’ nel cammino, in particolare per rispondere alle
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domande che mi rivolgevo o che mi sono state rivolte da
altri(e), e pure per guarire certe sofferenze. Nel testo «La via
del respiro», ho provato a dire che la pratica del respiro, dei
soffi, non è neutra e come donna e uomo respirano e impiega-
no il loro soffio in modo specifico: la donna lo trattiene mag-
giormente in sé, fra l’altro per condividerlo, e l’uomo lo utiliz-
za in modo quasi esclusivo per fare, costruire all’esterno di sé.
Ho suggerito anche che l’attrazione dell’uomo per la donna
consegue dall’interiorizzazione del soffio che le è proprio. Ho
accennato inoltre, alcune possibilità per coltivare il desiderio
senza rinunciare a viverlo carnalmente.

Simile unione fra i sessi, al di là di ogni rappresentazione
già codificata, corrisponde al gesto più decostruttore che
possa esistere. Ma, nello stesso tempo e dallo stesso gesto,
essa consente di rifondare a partire dalla realtà più elementare
sia il più intimo dello stesso umano sia le sue relazioni con il
mondo pre-dato che lo circonda: la natura, gli altri viventi. 

Riuscire, inoltre, a condividere questo primo e ultimo
gesto della vita, naturale o spirituale, non corrisponderebbe
alla fonte o al ponte a partire dai quali rifondare sia la singola-
rità sia la comunità?

Rispettare la mia vita, quella dell’universo, quella dell’altro
non è forse il primo gesto di una cultura che sfugge all’inquie-
tante, cultura nella quale lo spirito non si costituisce dominan-
do la natura, allontanandosi da essa per appropriarsene, che si
tratti dell’ambiente pre-dato, del proprio corpo, del corpo degli
altri viventi? In questa cultura la coscienza si desta attraverso
una progressiva spiritualizzazione dell’intero corpo mediante
una cultura del respiro. Il più familiare, il più naturale vi divie-
ne il più colto, l’ultimo senza uscire dall’universo pre-dato per
raddoppiarne l’inquietante con un più inquietante ancora, ma
attraverso una trasformazione dell’inquietante nell’intimo.
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X-Tra Oriente-occidente incisioni  12-01-2012  10:09  Pagina 14



Se un simile gesto si compie a due non equivale forse a
una rifondazione possibile del ‘noi’, al di qua e al di là delle
differenze, ma grazie alle differenze stesse? Possibile rifonda-
zione della soggettività dell’uomo, della donna e del loro
rapporto fondatore per la comunità, tale gesto permette pure
di integrare, senza un pre-dato culturale, le diverse tradizioni
con le quali dobbiamo ormai coesistere e comporre una
comunità. Il respiro, il soffio, di fatto, può essere condiviso
da tutti e tutte al di qua e al di là delle differenze di cultura.
Richiede una sola cosa: il rispetto della vita naturale e spiri-
tuale di sé e dell’altro.

Come articolare singolarità e comunità? Questa interro-
gazione incrocia quella delle relazioni fra Oriente e Occidente
in modo complesso e ancora da compiere. 

Gli elementi che separano le tradizioni aborigene asiatiche
e quelle che chiamiamo occidentali sono parecchi. Comportano
un allontanamento dal sito locale, dai legami vivi con il mondo
vegetale, gli animali e gli dei che ne fanno parte. Là dove il
luogo pre-dato, il luogo di nascita serviva da seconda madre,
accogliendo nel suo ambiente, nutrendo coi suoi frutti, confor-
tando con i suoi costumi, lo sradicamento dal luogo natale
costringe in seguito a inventare altri artifici: la caccia, gli utensili
necessari per nutrirsi e ripararsi anche, per fare la guerra. I
nomadi conquistano il loro territorio contro la familiarità del
primo sito, contro i sedentari, contro i valori più materni, più
femminili. Creano una cultura del fra-uomini, complici o nemi-
ci, la cui la divinità è patriarcale, il Dio-Padre, ovunque presen-
te e mai qui, che vi segue, e vi accompagna, che fustiga o che
assiste, che impone le sue leggi a popoli itineranti che sfuggono
alle misure o alle norme di una vita più naturale.

Fra le tradizioni aborigene asiatiche e le nostre culture
occidentali, sono intervenute migrazioni che hanno modificato
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l’identità individuale e collettiva. Prima, la natura, l’intimità, la
vicinanza, la trasmissione orale e il dialogo, gli usi locali serviva-
no da regole per la comunità; dopo il raggruppamento sociale,
la proprietà, i codici scritti la organizzano in modo più formale
con una certa perdita di consistenza individuale e di legami fra
soci. Certo esiste un vincolo ma esso è regolato dalla legge e
dalla ripartizione dei beni. Ciò che è comune si definisce ormai
a partire dalla proprietà e non dalla vicinanza. La comunità non
è più costituita attraverso legami fra amici e compagni, ma dal-
l’esterno mediante codici, proprietà, frontiere, estranei all’inti-
mità, alla familiarità. 

Un’‘enclave’ resiste in parte a tale concezione della collet-
tività: la famiglia. In essa, sopravvivono caratteri delle arcai-
che culture aborigene: la familiarità, la sedentarietà, la condi-
visione orale, i diritti naturale e consuetudinario. Lo Stato, è
vero, cerca di sostituirvi le sue norme: esigendo figli-cittadini,
manodopera, tasse, beni, e anzitutto la sottomissione della
singolarità a un’identità individuale astratta e artificiale. La
famiglia, come la donna d’altronde, è allo stesso tempo
sopravvalutata e svalutata, colonizzata. Essa è assoggettata a
valori che le sono estranei e che, a poco a poco, la distruggo-
no. Con un reale disconoscimento rispetto a quello che ne
assicura la coerenza, i fondamenti patriarcali che l’hanno
minata pretendono oggi di restaurarla, imponendole un sup-
plemento di padronanza e di potere. Tanto vale ritrovarsi in
una casa vuota!

Si tratta piuttosto di pensare e ripristinare le relazioni fra
culture aborigene femminili e culture indoeuropee patriarca-
lizzate, non in vista di un rovesciamento del rapporto di
dominio ma di una possibile convivenza di prospettive, di
soggettività, di mondi, di culture. Questo implica il supera-
mento delle tradizioni regolate dalla genealogia, matriarcali o
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patriarcali che siano, tradizioni in opposizione, verso la costi-
tuzione di relazioni orizzontali fra i sessi.

Ispirandomi alle civilizzazioni asiatiche pre-arie, ho ten-
tato di scoprire luoghi possibili di alleanza fra la donna e
l’uomo, fra tutte e tutti, mediante una cultura del soffio.
Passare al livello della comunità occidentale necessita di altri
metodi. Oltre alla difficoltà di costituire una collettività
mediante il respiro, ricorrere alla sola via del soffio rischia di
favorire organizzazioni sociali in cui la persona si aliena e
perfino scompare nel gruppo. Inoltre le stesse tradizioni
estremo-orientali sono ormai scisse in due, quelle aborigene
femminili e quelle indoeuropee, che coesistono senza una
reale articolazione fra loro. Non si tratta dunque di rovescia-
re semplicemente la storia occidentale ma di interrogarne gli
apporti successivi per proseguire la sua costruzione.

Così la dialettica hegeliana, metodo insuperato in un
certo senso, lascia apparire le proprie aporie nell’impossibi-
lità di scoprire o di costruire modalità dello spirito che
rispettino sia i valori etici femminili, legati alla famiglia e al
familiare, sia i valori culturali maschili. Per non sacrificare la
pietà di Antigone al potere di Creonte, una doppia dialettica
si impone al posto di una universalizzazione che si allontana
sempre di più dalla realtà soggettiva in nome di valori astratti
sedicenti oggettivi. Non conviene gerarchizzare i valori, par-
tendo dal pre-dato naturale verso ideali sempre più artificial-
mente fabbricati. Si devono dialettizzare di nuovo le relazioni
fra natura e cultura nella considerazione delle realtà che com-
pongono il mondo pre-dato: quella del macrocosmo e quella
dei viventi per i quali la differenza sessuale rappresenta un
reale naturale e culturale inaggirabile.

Certi fattori storici possono apparire più rilevanti della
differenza dei sessi, per esempio quelli legati alle migrazioni
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della nostra epoca. Ora queste rischiano di comportare una
neutralizzazione e una fantasmatizzazione sempre più inquie-
tanti dell’ambiente e dell’individuo, accompagnate da tutele
autoritarie per inquadrare o integrare il molteplice e lo stra-
niero.

L’ultima moda paternalistica si vuole al plurale, ma un
plurale che resta il più delle volte all’interno della chiusura
patriarcale. Peraltro, lo spirito umano ha bisogno di poter rac-
cogliere, unificare per divenire rimanendo se stesso; esso
necessita anche di familiarità. Risulta quindi indispensabile
scoprire nuove modalità dell’uno e del familiare. La differen-
za sessuale ce le può procurare.

Certo l’uno si trasporta allora dall’individuo alla relazio-
ne fra due. La comunità sarà composta da relazioni fra e non
da uno più uno più uno... individui giustapposti, radunati da
leggi esteriori a loro e più o meno artificiali.

La relazione fondatrice sarà costituita da due differenti,
irriducibili l’uno all’altro ma uniti da-attraverso un’attrazione
naturale che conviene coltivare conservandola collegata con il
familiare, più esattamente che conviene coltivare rendendola
familiare.

L’attrazione sessuale di fatto è estranea, e spesso la sua
stranezza viene ridotta mediante la nostalgia o la regressione
alla dimensione genealogica. Il familiare allora non si trova
spiritualizzato come tale né elevato al livello della propria
coscienza, oltre al fatto che un rapporto gerarchico prevale
nella relazione con l’altro. Troppo naturale o troppo culturale,
la dimensione genealogica non può realizzare la rifondazione
dell’articolazione fra natura e cultura che è ormai vitale.

La differenza sessuale vi può condurre e, grazie ad essa,
sarà possibile accostare le diverse forme d’altro senza rinun-
ciare pertanto a un divenire proprio.

La parola ‘proprio’ qui assume un significato diverso.
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Non si tratta ormai di rendere il mondo, compreso l’altro che
lo abita, proprio di noi, ma di scoprire il nostro proprio e di
coltivarlo per poter salutare come differente, ma talvolta fami-
liare, quello e quelli che ci sono vicini.

La prossimità richiede la differenza. Se l’altro o io difettia-
mo di limiti propri, non possiamo avvicinarci l’un l’altro. Ci
appropriamo l’un l’altro al punto di dimenticare colei o colui
che sono vicini a noi.

Gli usi del mondo materno sono generalmente regolati
dalla prossimità, ma da una prossimità impensata in quanto
tale. Il mondo patriarcale, lui, è fondato sulla proprietà, ma
il proprio dell’uomo stesso gli resta sconosciuto. A ciascuno
di questi mondi appartiene di riconoscersi un essere proprio
e di coltivarlo. Ciò suppone di accettare l’allontanamento, e
pure la rottura, rispetto ai primi legami ma per scoprirne e
svilupparne la familiarità, anche fuori del luogo natale e della
famiglia originaria.

Fra l’umano e la natura un’altra prossimità può svelarsi e
elaborarsi grazie alla mediazione della differenza sessuale.
Allontanandosi dalla prima intimità vissuta, l’uomo e la donna
possono percepire, attraverso un lavoro dell’amore e del desi-
derio, quella che può esistere fra loro. Così si socchiude l’oriz-
zonte di una nuova fondazione della famiglia e della comunità
che consente un progresso nel divenire della coscienza
umana.

Antigone e Hölderlin vi potrebbero rinunciare a nostal-
gie troppo elementari, immediate, eppure egologiche per ten-
tare di elaborare e tessere legami spirituali fra le loro diverse
singolarità. Culla di una possibile rinascita?
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