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I SAGGI DI LEXIA

Aprire una collana di libri specializzata in una disciplina che si vuole
scientifica, soprattutto se essa appartiene a quella zona intermedia
della nostra enciclopedia dei saperi — non radicata in teoremi o espe-
rimenti, ma neppure costruita per opinioni soggettive — che sono
le scienze umane, è un gesto ambizioso. Vi potrebbe corrispondere
il debito di una definizione della disciplina, del suo oggetto, dei suoi
metodi. Ciò in particolar modo per una disciplina come la nostra:
essa infatti, fin dal suo nome (semiotica o semiologia) è stata intesa in
modi assai diversi se non contrapposti nel secolo della sua esistenza
moderna: più vicina alla linguistica o alla filosofia, alla critica culturale
o alle diverse scienze sociali (sociologia, antropologia, psicologia). C’è
chi, come Greimas sulla traccia di Hjelmslev, ha preteso di definirne
in maniera rigorosa e perfino assiomatica (interdefinita) principi e
concetti, seguendo requisiti riservati normalmente solo alle discipline
logico–matematiche; chi, come in fondo lo stesso Saussure, ne ha
intuito la vocazione alla ricerca empirica sulle leggi di funzionamento
dei diversi fenomeni di comunicazione e significazione nella vita socia-
le; chi, come l’ultimo Eco sulla traccia di Peirce, l’ha pensata piuttosto
come una ricerca filosofica sul senso e le sue condizioni di possibilità;
altri, da Barthes in poi, ne hanno valutato la possibilità di smaschera-
mento dell’ideologia e delle strutture di potere. . . Noi rifiutiamo un
passo così ambizioso. Ci riferiremo piuttosto a un concetto espresso da
Umberto Eco all’inizio del suo lavoro di ricerca: il “campo semiotico”,
cioè quel vastissimo ambito culturale, insieme di testi e discorsi, di
attività interpretative e di pratiche codificate, di linguaggi e di generi,
di fenomeni comunicativi e di effetti di senso, di tecniche espressive
e inventari di contenuti, di messaggi, riscritture e deformazioni che
insieme costituiscono il mondo sensato (e dunque sempre sociale
anche quando è naturale) in cui viviamo, o per dirla nei termini di
Lotman, la nostra semiosfera. La semiotica costituisce il tentativo pa-
radossale (perché autoriferito) e sempre parziale, di ritrovare l’ordine
(o gli ordini) che rendono leggibile, sensato, facile, quasi “naturale”
per chi ci vive dentro, questo coacervo di azioni e oggetti. Di fatto,
quando conversiamo, leggiamo un libro, agiamo politicamente, ci



divertiamo a uno spettacolo, noi siamo perfettamente in grado non
solo di decodificare quel che accade, ma anche di connetterlo a valori,
significati, gusti, altre forme espressive. Insomma siamo competenti e
siamo anche capaci di confrontare la nostra competenza con quella al-
trui, interagendo in modo opportuno. È questa competenza condivisa
o confrontabile l’oggetto della semiotica.

I suoi metodi sono di fatto diversi, certamente non riducibili oggi a
una sterile assiomatica, ma in parte anche sviluppati grazie ai tentativi
di formalizzazione dell’École de Paris. Essi funzionano un po’ secondo
la metafora wittgensteiniana della cassetta degli attrezzi: è bene che ci
siano cacciavite, martello, forbici ecc.: sta alla competenza pragmatica
del ricercatore selezionare caso per caso lo strumento opportuno per
l’operazione da compiere.

Questa collana presenterà soprattutto ricerche empiriche, analisi
di casi, lascerà volentieri spazio al nuovo, sia nelle persone degli au-
tori che degli argomenti di studio. Questo è sempre una condizione
dello sviluppo scientifico, che ha come prerequisito il cambiamento
e il rinnovamento. Lo è a maggior ragione per una collana legata al
mondo universitario, irrigidito da troppo tempo nel nostro Paese da
un blocco sostanziale che non dà luogo ai giovani di emergere e di
prendere il posto che meritano.

Ugo Volli



La ricerca sul “Graffiti/writing. Scrivere la Città: graffitismo, immaginario urbano e street art” è stata finanziata e
commissionata dalla Città di Torino (Settore Politiche Giovanili, Progetto “MurArte. Interventi di micro-estetica
urbana” e Progetto “PicTurin”, all’interno delle manifestazioni di “Torino European Youth Capital ”) al
C.I.R.C.e–Centro Interdipartimentale Ricerche sulla Comunicazione dell’Università degli Studi di Torino. Il
convegno “Scrivere la città. Dal segno metropolitano al muralismo artistico”, organizzato dal C.I.R.C.e e svoltosi
il  e il  gennaio  nei locali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, era la “Sessione
torinese della Early Fall School in Semiotics – Progetto Cooperlink/M.I.U.R -. La pubblicazione di
questo volume è stata resa possibile grazie ad un finanziamento della Città ed è stampato con il contributo
dell’Università degli Studi di Torino – Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione.





Writing the city

Scrivere la città
Graffitismo, immaginario urbano

e Street Art

a cura di

Roberto Mastroianni

Prefazione di
Piero Rodolfo Fassino

Introduzione di
Roberto Mastroianni

Contributi di

Roberto Mastroianni
Ugo Volli

Omar Calabrese
Roberto Salizzoni

Gaetano Chiurazzi
Massimo Leone

Martina Corgnati
Federica Martini

Cecilia Santambrogio

Simona Stano
Elsa Soro

Marco Mondino
Emiliano Battistini
Renato Galbusera

Federica Turco
Francesco Poli

Clara Cibrario Assereto
Nayden Yotov



Copyright © MMXIII
ARACNE editrice S.r.l.

www.aracneeditrice.it
info@aracneeditrice.it

via Raffaele Garofalo, /A–B
 Roma
() 

 ----

I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,

con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i Paesi.

Non sono assolutamente consentite le fotocopie
senza il permesso scritto dell’Editore.

I edizione: ottobre 

www.aracneeditrice.it
info@aracneeditrice.it


Indice

 Prefazione
Piero Rodolfo Fassino

 Introduzione
Roberto Mastroianni

Parte I
Scrivere la città

 Dal segno metropolitano al muralismo artistico
Roberto Mastroianni

Parte II
Scrivere la città

Graffiti–writing, immaginario urbano e Street Art
Prospettive teoriche

 Per una semiotica dei graffiti?
Ugo Volli

 Il graffitismo come nuova estetica di massa
Omar Calabrese

 Graffiti e Murales. Un tentativo di comprendere
Roberto Salizzoni

 I graffiti: un esempio di comprensione radicale
Gaetano Chiurazzi

 Il graffito di Dio
Massimo Leone





 Writing the city

Parte III
Scrivere la città

Immaginario urbano e Street Art
Prospettive internazionali

 Graffiti da viaggio. Archeologia del contemporaneo. I graffiti
malinconici di Nadia Kaabi Linke
Martina Corgnati

 «Kings, heroes and the street». Tag, anonimato e (auto)biografie
Federica Martini

 Graffiti e pratiche di ri–scrittura murale. La East Side Gallery
di Berlino
Simona Stano

 Da cartolina. Percorsi turistici nell’arte urbana
Elsa Soro

 Nuovi volti alle periferie. L’azione di JR tra Street Art e foto-
grafia
Marco Mondino

 Forever and ever. . . Nei secoli dei secoli. Il graffito entra in
chiesa
Emiliano Battistini

Parte IV
Il Laboratorio torinese
Da MurArte a PicTurin

Graffiti–writing e rigenerazione urbana

 Da MurArte a PicTurin. Andata e ritorno
Cecilia Santambrogio

 Pittura e scena urbana. Materiali per un percorso
Renato Galbusera

 Mascotte olimpiche e riscritture urbane
Federica Turco



Indice 

 Strada facendo. Una mostra di Street Art
Francesco Poli

Appendici

 Appendice 
Graffiti Writing — Street Art. Illegalità e inclusione
Clara Cibrario Assereto

 Appendice 
Bulgarian graffiti through the lens of visual semiotics
Nayden Yotov

 Appendice 
Delibere dell’Amministrazione di Torino

 Note sugli autori





Writing the city
ISBN 978-88-548-6369-9
DOI 10.4399/97888548636991
pag. 13–14 (ottobre 2013)

Prefazione

P R F

Molte amministrazioni pubbliche, sia in Italia che all’estero, hanno
avviato azioni di repressione nei confronti di graffiti vergati sui muri
delle città. Una strategia che non ha dato i risultati sperati. La Città
di Torino, con il progetto “MurArte” ha attuato una politica di inclu-
sione coniugando i bisogni di tipo artistico ed espressivo dei giovani
con la necessità di contrastare il danno derivante da azioni illegali e
deturpanti, salvaguardando il decoro urbano.

La sola repressione dei writers non funziona: quando si è tentato di
attuarla, i murales sono in ogni caso comparsi, magari conditi da scritte
e altri segni che con l’arte non hanno nulla a che fare, concorrendo ad
aumentare il degrado delle superfici murarie.

Il carattere innovativo del progetto “MurArte” costituisce un’e-
sperienza pilota adottata via via anche da altre Amministrazioni. E
con il tempo, inoltre, è apparso chiaro i graffiti possono assumere
anche il significato di comunicazione sociale: i murales come veicolo
di messaggi, di suggestioni, di valori, di rigenerazione urbana.

A distanza di dieci anni dalla nascita del progetto, l’Amministra-
zione di Torino prosegue e rafforza il proprio impegno nell’offrire ai
giovani torinesi spazi ed opportunità di intervento legale in condizioni
di sicurezza, attraverso un sistema organizzato di procedure interne
innovative e trasversali alla pubblica amministrazione.

Non secondario è l’aspetto della promozione della crescita artistica
dei giovani writers anche quale risposta al degrado urbano e tale da
favorire il naturale passaggio dalla pura manifestazione identitaria (la
cosiddetta tag o scritta) all’espressione artistica vera e propria, svilup-
pando sempre più la consapevolezza della distinzione tra graffitismo
selvaggio e muralismo come espressione artistica.

A dimostrazione della maturità del progetto e della conseguente
crescita civica ed artistica dei writers torinesi, nel  la Città e le as-
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sociazioni locali attive in quest’ambito hanno organizzato “PicTurin”,
il festival dell’arte muraria. Con “PicTurin” il muralismo trova in città
la definitiva consacrazione trasformando grandi facciate — in centro
come in periferia — in tele urbane e Torino in un grande museo a
cielo aperto. Il coinvolgimento di artisti da tutta Europa, in occasione
di Torino  European Youth Capital, ha reso la nostra una città
all’avanguardia in tema di arte urbana.

I writer passano dall’illegalità alla creazione di una rete, che pur
nelle rispettive autonomie, entra in contatto con l’amministrazione
pubblica; superfici degradate sono recuperate (affidandone ai wri-
ters stessi la manutenzione); gli atti di vandalismo sui murales sono
pressoché assenti.

Dimostrazione che una politica inclusiva ed attenta ai nuovi lin-
guaggi coinvolge i giovani e consegna ai cittadini luoghi più belli,
gioiosi, allegri, puliti e, sempre più spesso, trasformati in opere d’arte.

Piero Rodolfo Fassino
Sindaco di Torino
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Introduzione

R M

Ogni città riceve la sua forma dal deserto cui si oppone.

I. C

La muraille est le papier de la canaille.

P. V

Il muro, si sa, attira la scrittura.

R. B

Questo è un libro strano, a suo modo ambizioso, e lo è per almeno
tre motivi: è un libro che ne contiene almeno due (una ricerca e gli
atti di un convegno internazionale); è un punto di arrivo e di partenza,
che mette assieme prospettive disciplinari e istituzionali differenti; e
soprattutto è un libro di filosofia nato da una sollecitazione istituzio-
nale (una ricerca commissionata dal Settore Politiche Giovanili della
Città di Torino, sulla decennale esperienza del Progetto “MurArte”).
La scelta da parte di un ente pubblico di commissionare ad un filosofo
e non, ad esempio, ad un sociologo o ad un economista una ricerca
sul graffiti–writing potrebbe sembrare a prima vista bizzarra. Gli enti
pubblici sono, infatti, spesso ossessionati dalle ricerche quantitative e
dalle argomentazioni sociologiche che possono rendere meglio, appa-
rentemente, costi e benefici e ricadute dei loro interventi istituzionali,
in special modo se l’ente pubblico è un Comune importante che deve
rendere ragione delle proprie politiche ad un pubblico vasto di am-
ministratori, addetti ai lavori o semplici cittadini. In verità, la scelta di
privilegiare una ricerca filosofico–semiotica e non puramente sociolo-
gica in questo caso si è dimostrata vincente, vista la natura sperimentale
e pioneristica del progetto “MurArte” (un progetto di istituzionaliz-
zazione del writing nato a fine degli anni novanta del secolo appena
passato) e la valenza linguistico–artistica di quel fenomeno di senso
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e significazione dai caratteri globali, che ormai viene comunemente
chiamato “graffitismo”, nonché le sue relazioni con la macchina semio-
tica “città”, con la sfera degli affari umani e con le pratiche di riscrittura
urbana. Si deve infatti alla lungimiranza degli operatori e dei politici
aver compreso che una semplice restituzione sociologico–economica
del progetto “MurArte” avrebbe sminuito la complessità del fenomeno
e mortificato la forza innovatrice delle politiche e delle buone pratiche
che hanno portato ad un processo di istituzionalizzazione del writing,
prima a Torino e poi nell’area metropolitana, grazie ad un intervento
amministrativo innovativo, primo nel suo genere sul territorio nazio-
nale, che ormai va verso i  anni di vita. Questo volume è pertanto
il risultato di alcune relazioni virtuose, sviluppate nel tempo, tra un
ente di ricerca (il C.I.R.Ce–Centro Interdipartimentale Ricerche sulla
Comunicazione dell’Università di Torino) e un Settore dell’ammini-
strazione pubblica (Settore Politiche Giovanili della Città di Torino),
che hanno saputo incontrarsi sul terreno comune dell’interesse per la
contemporaneità e per le sue espressioni culturali.

Nello stesso tempo, questo è un libro di filosofia del linguaggio,
potremmo dire di tipo continentale e post–strutturalista, che si colloca
in quella zona intermedia della nostra enciclopedia dei saperi, tra
le scienze umane (non tra le “scienze dure” radicate in teoremi ed
esperimenti, ma neppure costruita per opinioni), e si ascrive a quella
particolare teoria o disciplina chiamata semiotica o semiologia. Una
metodologia, questa, che spesso è stata definita in modo contrastante
e conflittuale, e che è tale proprio perché poggia le sue analisi e le sue
riflessioni su discipline diverse (la storia dell’arte, la critica culturale,
la filosofia, l’antropologia. . . ), integrandole attraverso quel particolare
sguardo sui sistemi di significazione e senso che ha maturato nella sua
storia novecentesca.

Lo sguardo del filosofo del linguaggio è, in questo caso, uno sguar-
do semiotico proprio perché (sulla scia di Eco e Peirce e di un filo-
sofo come Sloterdijk) indaga filosoficamente le condizioni di pos-
sibilità e la natura di fenomeni di senso e significazione, pensan-
doli (con Sausurre) come elementi comunicativi e significanti in-
tegrati e costitutivi della vita sociale, e usando la propria “cassetta
degli attrezzi” (seguendo l’esempio di Barthes) per produrre criti-
ca culturale, capace di smascherare e destrutturare il rapporto tra
soggettività–istituzioni–potere–linguaggio.
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Il fenomeno del graffiti–writing viene infatti analizzato, sia come
pratica onto–antropologica, capace di dare forma allo spazio antropico
e ai soggetti/agenti che lo popolano, sia come parte integrante di quello
che Umberto Eco definirebbe “campo semiotico”, cioè di quel vasto
spazio significante “produttore di” e “prodotto da” significazioni, che
ne fanno un insieme culturale interconnesso di testi, discorsi, pratiche
comunicative ed interpretative, codificazioni e decodificazioni, scritture
e riscritture, e che rendono il nostro mondo un mondo sensato (dotato
di senso e significato), in quanto socialmente costruito, anche quando
sembra naturale.

Il graffitismo, al contempo espressione artistica tardo–novecentesca
e pratica di ri–scrittura metropolitana, si presta bene infatti ad essere
analizzato con strumenti filosofico–semiotici, al fine di analizzare i
rapporti antropologici e comunicativi che si instaurano tra quella mac-
china complessa che è la città, le istituzioni, il potere e le soggettività
subalterne. Il writing diventa, in questa prospettiva, il caso esemplare,
in quanto materialmente scritturale, di un fenomeno di significazione
e scrittura/ri–scrittura urbana, teso alla riappropriazione dello spazio
pubblico da parte di soggetti, inizialmente marginali e successiva-
mente integrati nel mercato dell’arte, che attraverso una pratica di
cittadinanza agita “artisticamente orientata” producono una riscrittura
estetica, un’appropriazione dello spazio urbano e una rigenerazione
delle periferie degradate delle città contemporanee.

Il graffitismo e il muralismo urbano si presentano, infatti, come ele-
menti spesso anticipatori, anche se inizialmente antagonisti e margina-
li, di una volontà di ri–appropriazione della metropoli da parte dei suoi
abitanti: sia in funzione di rigenerazione urbana (riqualificazione delle
periferie o di spazi degradati con il consenso dell’autorità pubblica), sia
in funzione di appropriazione politica ed esistenziale delle anonime
periferie industriali e post–industriali, da parte di fasce giovanili legate
a fenomeni di sottocultura e controcultura novecentesca.

È innegabile che le forme più disparate di iscrizione murale siano
parte integrante del panorama cognitivo e materiale delle metropoli
contemporanee, diventando uno degli elementi principali della “te-
stualità urbana”, che si presenta come proiezione delle pratiche e dei
posizionamenti discorsivi, che formano la spazialità urbana, intesa
come spazio comunicativo e antropologico specifico.

Per questi motivi, si è deciso di affrontare in questo libro, con riferi-
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mento all’esperienza torinese, il portato socio–culturale, i linguaggi
e le evoluzioni di quel fenomeno largo e complesso che la lettera-
tura definisce “street culture”: uno stile di vita sub e contro–culturale
basato su appartenenze determinate da pratiche come il writing e
da una fenomenologia del gusto, che va dalla musica (hip hop), al
vestiario, all’adozione di un immaginario pop ri–articolato in modo
ironico–provocatorio.

La street culture e, in special modo, la graffiti culture possono essere
assunte come paradigma di una cultura metropolitana capace di porre
mano alla ri–scrittura estetica dello spazio metropolitano, attraverso
la creazione di linguaggi specifici e di uno stile di vita che si basa sul-
l’etica del “do it yourself ”, facendo dei processi di iscrizione materiale
un gesto eminentemente politico, teso alla riappropriazione di un
ambiente vissuto come escludente e produttore di marginalizzazione.

La politicità estetica del graffitismo, il suo essere fenomeno antro-
pologico, pervasivo, planetario e, almeno inizialmente, contro–culturale
e antiartistico hanno storicamente rappresentato elementi controversi
per la fruizione civica ed estetica del fenomeno: producendo atteggia-
menti di condanna, ascrivendo il writing al vandalismo, o valorizza-
zione, integrando il graffitismo nel mercato dell’arte. Il muralismo
metropolitano, forma di arte illegale ed abusiva per eccellenza, ha
rappresentato infatti una sfida per il gusto e la percezione degli abitanti
delle città statunitensi ed europee, sin dalla sua nascita, e in questo
momento è sottoposta a forme differenti di istituzionalizzazione ba-
sate prevalentemente sul valore artistico–espressivo di un fenomeno
che, ormai planetario, vede nella sua versione di post–graffitismo un
riconoscimento da parte del sistema dell’arte e delle istituzioni.

Così non era però nel , quando la Città di Torino istituì il
progetto “MurArte”, la realtà italiana era infatti divisa tra chi, la mag-
gioranza, osteggiava il graffitismo come espressione di vandalismo e
illegalità, sfregio al decoro urbano e alla proprietà privata e chi, una
minoranza di addetti ai lavori, coglieva il valore espressivo ed artistico
del fenomeno.

L’amministrazione municipale torinese, a differenza di altre (ad es.
Milano), decise allora di aprire ad un percorso di partecipazione rivolto
alla popolazione giovanile e di istituzionalizzazione, che prediligeva
la dissuasione e la valorizzazione del gesto espressivo alla repressione.

Gli amministratori subalpini partivano dal presupposto che Torino
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vivesse un fermento culturale, incarnato dalle nuove generazioni e che
la Città non potesse prescindere dal «porsi in ascolto delle sensibilità
e dalle risorse della società civile, nelle sue molteplici articolazioni»
e per questo motivo istituiva il progetto: “‘MurArte’–Giovani Wri-
ter–Graffiti Urbani: da una libera espressione ad interventi di estetica
urbana» (cfr. App. ).

L’obiettivo del progetto era di offrire:

la possibilità di intervenire su alcune superfici murarie urbane pubbliche
e private, individuate dall’Amministrazione, attraverso interventi artistici
che partano dalle attività dei giovani writer e che si sviluppino in futuro in
opportunità di espressione più allargata. Il “muro”, spesso degradato, può
diventare una sorta di “tela urbana” dove si possano confrontare interventi
di diverso stile: dalle opere di aerosol art al murales, dagli interventi di
accreditati artisti alla posatura di mosaici (cfr. App. ).

“MurArte” nasceva infatti dall’esigenza di affrontare due diverse
tematiche:

da una parte, offrire la possibilità di espressione creativa a realtà giovanili
che hanno chiesto di agire legalmente, entrando quindi in rapporto con la
Città; dall’altra, l’opportunità di attivare nuove iniziative a basso costo per
modificare il degrado fisico di alcune parti della città, sperimentando nel
contempo nuove forme di estetica urbana (cfr. App. ).

È importante sottolineare che la scelta dell’amministrazione pub-
blica fu quella di intervenire non in modo repressivo, ma dissuasivo
aprendo un dialogo con le crew presenti sul territorio e proponen-
do loro un patto istituzionale, che limitasse l’impatto “vandalico” del
writing, valorizzandone il valore artistico–espressivo e la funzione di
rigenerazione urbana. Questo intervento si inseriva in una cornice
più ampia di politiche, indirizzate a favorire la partecipazione e la
cittadinanza attiva di ampi settori della società civile e fu facilitato dal
fatto che la richiesta di avere dei muri su cui realizzare in modo legale
i “pezzi” venne proprio dal mondo dei giovani writer. Fu infatti un
giovane “graffitaro” a recapitare una lettera all’allora Assessore alla
Politiche Giovanili della Città di Torino, chiedendo all’amministrazio-
ne di poter avere degli spazi, in cui sviluppare azioni non illegali e non
abusive. Bisogna ammettere che la scelta di sviluppare un progetto a
basso costo (poche migliaia di euro l’anno) di carattere dissuasivo e
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non repressivo sia stato un merito della Città di Torino, che nell’ultimo
quindicennio ha adottato una linea d’azione legata alla valorizzazione
estetica, sociale e civica del fenomeno, presentandosi come un vero
e proprio “laboratorio” capace di fare del graffitismo metropolitano
un esercizio di “cittadinanza agita e democratica”. In quest’ottica, è
stata fondamentale la cooperazione e il dialogo tra l’amministrazione,
i suoi operatori e i writer, dialogo che ha spinto le differenti crew pre-
senti sul territorio a formare associazioni, come “Il cerchio e le gocce”
o “Monkeys evolution”, “Style orange” o “Artefatti” che hanno fatto del
writing una pratica di cittadinanza attiva, finalizzata alla riqualificazione
urbana, alla formazione o al recupero del disagio giovanile (ad es. con
corsi di street culture nelle scuole della Città). Sicuramente la continuità
politico–amministrativa ha facilitato il perseguimento di interventi
unitari e di lungo periodo, ma la peculiarità torinese è rappresentata
soprattutto dall’aver inserito il percorso di contenimento del writing
illegale in una cornice di legalità e rigenerazione urbana, caratterizzata
da interventi costanti (“MurArte”) capaci di seguire l’onda evoluti-
va del fenomeno (dal segno metropolitano al muralismo artistico), per
arrivare alla realizzazione di un Festival internazionale del writing e
del muralismo artistico (“PicTurin”). Un evento, ormai alla sua terza
edizione, caratterizzato dall’alta qualità estetica, risonanza internazio-
nale e forte legittimazione nel sistema dell’arte e presso le comunità
sub–culturali di riferimento. La lungimiranza delle amministrazioni
torinesi è stata, infatti, quella di saper cogliere il potenziale civico e
artistico di una pratica sub–culturale, nata e cresciuta nell’illegalità, in
modo da accompagnarla verso l’emersione, l’istituzionalizzazione e
la legittimazione: una politica molto differente da quella repressiva
o schizoide portata avanti da molte municipalità italiane negli ultimi
decenni (in merito alla particolarità del “Laboratorio torinese” si ve-
dano gli interventi di Roberto Mastroianni, Francesco Poli, Renato
Galbusera, Cecilia Santambrogio).

Questo volume si presenta in modo unitario, ma contiene al suo
interno almeno due libri, che si giustappongono e dialogano organica-
mente. Nella Parte Primail saggio di Roberto Mastroianni (“Scrivere
la città. Dal Segno metropolitano al muralismo artistico”) cerca di
rendere ragione dal punto di vista teorico di un fenomeno globale
e tardo–novecentesco (il graffiti–writing), a partire da un’esperienza
e un contesto locale (il progetto “MurArte” della Città di Torino e
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“PicTurin”, il festival internazionale di muralismo urbano da esso
gemmato), mettendo in relazione il fenomeno con una riflessione
sulla città, come “macchina semiotica”, e il writing come forma di
cittadinanza attiva “artisticamente orientata” e affrontando i temi del
rapporto tra vandalismo, istituzionalizzazione, legalità e illegalità e
valore artistico del writing.

Nella seconda sezione del libro (Parte Seconda, Parte Terza e Parte
Quarta) si trovano gli interventi di studiosi di differenti generazioni ed
estrazioni disciplinari che hanno partecipato al Congresso Internazio-
nale “Scrivere la città. Dal segno metropolitano al muralismo artistico”
(– gennaio ), in cui sono stati restituiti i risultati della ricerca
commissionata dal Comune di Torino. Questi interventi non sono da
pensare come semplici atti del convegno, ma vere e proprie riflessioni
teoriche sollecitate dall’attività di ricerca del C.I.R.C.e sul tema del
graffitismo, della sua evoluzione e del suo valore artistico in relazio-
ne a fenomeni di riscrittura urbana e alla dimensione metropolitana
contemporanea. Nella Parte Seconda (“Graffiti–writing”, immagina-
rio urbano e Street Art. Prospettive teoriche) gli interventi di Ugo Volli,
Omar Calabrese, Roberto Salizzoni, Gaetano Chiurazzi e Massimo
Leone delineano una teoria generale semio–filosofica del graffitismo,
dal punto di vista epistemologico, storico–strutturale ed estetico in
relazione alla presenza ed alle pratiche scritturali e all’immaginario
antropologico contemporaneo.

Nella Parte Terza (“Immaginario urbano e Street Art. Prospettive
internazionali”) gli interventi di Martina Corgnati, Federica Marti-
ni, Cecilia Santambrogio, Simona Stano, Elsa Soro, Marco Mondino
ed Emiliano Battistini analizzano le evoluzioni del writing come fe-
nomeno artistico e la loro ri–articolazione e influenza sul sistema
dell’arte internazionale a partire dalla nascita del fenomeno, fino al
tema dell’autorialità o della ricezione.

. Il Congresso internazionale, svoltosi a Torino il – gennaio , ha visto la
partecipazione d studiosi europei di differenti discipline ed è stato possibile grazie alla
collaborazione tra il C.I.R.Ce, la Città di Torino e la New Bulgarian University di Sofia,
presentandosi come sessione torinese della “Early Fall School in Semiotics” (Progetto
Coperlink–Miur –).

. Il testo nel volume è uno degli ultimi scritti di Omar Calabrese. Durante la stesura
di questo libro, Omar è infatti deceduto inaspettatamente, lasciando un vuoto incolmabile
nella nostra/sua comunità scientifica di riferimento e nel cuore di amici e colleghi.
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Nella Parte Quarta (“‘Il Laboratorio torinese’. Da ‘MurArte’ a ‘Pic-
Turin’. Graffiti–writing e rigenerazione urbana”), invece gli articoli
di Francesco Poli, Cecilia Santambrogio, Federica Turco, Renato Gal-
busera affrontano l’esperienza torinese come caso di istituzionalizza-
zione del fenomeno, finalizzata alla valorizzazione dell’espressione di
una “cittadinanza attiva artisticamente orientata”, che fa del Progetto
“MurArte” e di “PicTurin” un caso esemplare di politiche dissuasive,
in grado di superare in modo virtuoso la contrapposizione legale vs
illegale, artistico vs vandalico.

Infine, nell’Appendice, Clara Cibrario Assereto propone uno sguar-
do giuridico–sociologico sulle politiche e l’immaginario di repressio-
ne e inclusione che accompagnano il writing a livello internazionale,
Nayden Yotov fornisce, invece, una prospettiva sulla diffusione del
fenomeno in un contesto post–sovietico (la Bulgaria) attraverso una
riflessione di visual semiotic, mentre le Delibere dell’Amministrazio-
ne torinese si presentano come utile strumento documentale per
inquadrare l’esperienza torinese.
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Ogni città riceve la sua forma dal deserto cui si oppone.
I. C

: Writing the city. From metropolitan sign to artistic muralism.
This research proposes a semio–philosophical reflection on the “con-

ditions of possibility” of graffiti–writing, street art, and street culture
as phenomena of urban writing and re–writing. It also discusses the
relationship between sense, meaning, and urban text, as well as the dis-
cursive spheres as onto–anthropological spaces. Based on the experience
of the “MurArte” project in Turin and the “PicTurin” festival, this study
analyzes graffiti–writing as semio–anthropological practice and artistic
phenomenon. The proposed examples explain how graffiti-writing can
be considered as a practice of active citizenship.

: semiotics; street culture; street art; metropolis; sense and mean-
ing of urban text; urban writing; graffiti–writing; discourse and discur-
sive spheres.

. Prospettive teoriche

.. Senso e metropoli

La città è molte cose: luogo del commercio, della vita associata, del-
l’abitare, del lavoro, del produrre e del trasformare (materialmente
e simbolicamente) elementi fisici in strutture complesse, dense di si-
gnificato e valore per la vita associata, quindi eminentemente politica,
degli uomini.

La città è molte cose, ma soprattutto è uno “spazio” dotato di una
“spazialità specifica”, che fa della città stessa una macchina intelligente,
capace di costruire relazioni tra gli esseri umani, disciplinandole in


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forme e funzioni sociali, culturali e produttive che si presentano come
stabili, che si vorrebbero come imperiture e statiche e che, invece,
proprio nella mutazione trovano identità e fisionomia, presentandosi
come il risultato di tensioni temporali, territoriali, architettoniche e
sociali.

La città è il territorio della sincronia: un meccanismo che si op-
pone al tempo; un luogo di incontri e scontri di spazialità che rac-
contano di tempi e forme socio–politiche differenti, che si presen-
tano come strati architettonici e urbanistici sovrapposti che convi-
vono e si scontrano, amalgamandosi in infinite “tensioni urbane”
(Volli : –).

La città è, infatti, il risultato di una moltitudine di sovrapposizio-
ni materiali e, nello stesso tempo, di linguaggi e pratiche antropi-
che che fanno di essa una macchina semiotica: uno spazio eminente-
mente culturale e politico–sociale, che usa porzioni di territorio e
luoghi dell’abitare, del produrre e dell’incontrarsi come protesi este-
tico–comunicative, utili a proiettare/iscrivere identità e differenze
condivise e/o conflittuali.

Per questi motivi, lo spazio urbano è uno spazio del senso che
dà forma ai luoghi del vivere associato, che nella loro eterogeneità
si presentano sempre come spazi plurali, conflittuali, complessi ed
indefiniti, dotati di una spazialità strategicamente orientata e dotata di
senso.

La relazione tra senso e metropoli è infatti costitutiva dello spazio
urbano, che è tale proprio in quanto dotato di “senso e significato” per
coloro che nelle città vivono, producono, pensano e lavorano.

Ma, parafrasando un vecchio adagio spesso usato dai cultori della
semiotica, “per parlare di senso in modo sensato” occorre utilizzare
strumenti cognitivi che rendano la complessità del fenomeno, inte-
grando presupposti filosofici, linguistici, sociologici, comunicativi e
morfologici, al fine di rendere la complessità dell’oggetto d’analisi
(Marrone e Pezzini ). Facciamo nostra quindi questa prospettiva
e la utilizziamo per restituire i risultati di una ricerca commissionata
dall’ente pubblico, la quale, partendo dal fenomeno del graffiti–writing
in relazione alla storia decennale del Progetto “MurArte” del Comune
di Torino, si è interrogata sul rapporto tra città, senso e scritture e
ri–scritture urbane.

L’analisi della relazione tra un fenomeno di “esplicita” ri–scrittura
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urbana, come il graffiti–writing, e lo spazio urbano ha messo in eviden-
za il legame tra le scritture “implicite” ed “esplicite” delle metropoli
contemporanee (i piani regolatori, il riciclo e riuso in architettura,
il consumo e la pubblicità. . . ) e le pratiche di cittadinanza messe in
campo da soggetti più o meno subalterni, mostrando come il wri-
ting e il muralismo contemporaneo siano elementi spesso anticipa-
tori, anche se inizialmente antagonisti e marginali, di una volontà
di ri–appropriazione della metropoli da parte dei suoi abitanti: sia in
funzione di rigenerazione urbana (riqualificazione delle periferie o di
spazi degradati con il consenso dell’autorità pubblica), sia in funzione
di appropriazione politica ed esistenziale delle anonime periferie indu-
striali e post–industriali, da parte di fasce giovanili legate a fenomeni
di sottocultura e controcultura novecentesca.

È questa una relazione tra senso e metropoli che porta alla luce te-
mi squisitamente semiotici come: la rappresentazione della città; i suoi
confini come elementi fondativi di uno spazio eminentemente cultura-
le; l’uso dei luoghi e delle pratiche urbane; la relazione tra spazi pubbli-
ci e privati (Marrone e Pezzini ). Tutti temi che il graffiti–writing
pone e fa propri, presentandosi in questo modo come un caso–studio
esemplare, capace di mettere in luce le modalità e le possibilità con
cui elementi subalterni e marginali pongono mano alla riscrittura
del tessuto urbano: prima, in modo antagonista e inconsapevole e,
successivamente, in modo esplicito ed istituzionalizzato.

Da questo punto di vista, il writing rientra perfettamente in quelle
azioni strategicamente orientate che popolano l’eterogeneità dello
spazio urbano in modo conflittuale, rendendo le città il campo di
“tensioni urbane” (Volli ) antagoniste e concorrenziali: dove la
cattedrale rivaleggia con i palazzi del potere ed entrambi si pongono in
relazione alla viabilità o agli spazi del consumo; dove la cartellonistica
pubblicitaria, la segnaletica stradale o il muralismo metropolitano si
presentano come alcuni degli elementi con cui i differenti attori sociali,
soggetti e poteri, attraverso differenti pratiche scrivono e riscrivono il
testo urbano, al fine di appropriarsene e dare ad esso forma e valore.

Questi elementi del testo urbano sono, infatti, sempre il frutto del
gioco di strategie antagoniste e plurali, che la città cerca di stabilizzare
e immobilizzare in una dimensione spaziale, in quel “tessuto urba-
no”, che si presenta sempre come: «miracolo di equilibrio spaziale di
tensioni prodotte soprattutto dal tempo» (Volli : ).
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.. La città come testo e come discorso

La città è molte, cose dicevamo, e può essere raccontata in molti modi
(Volli : –): può essere considerata una «macchina per l’abitare»,
secondo una dilatazione della metafora funzionalista di Le Corbusier,
oppure come un «organismo» (Lucarelli ), un fatto etologico, una
«concentrazione ecologica» (Guccione e Paolinelli ), un fenomeno
economico, una macchina per produrre, ma sicuramente è uno spazio
della trasformazione materiale e simbolica e del vivere associato.

Dal punto di vista semiotico, una realtà significante che, come la
città, si rinnova continuamente può essere analizzata come un discorso
ed è da considerarsi come una serie di pratiche di senso che proiettano
continuamente alle loro spalle un testo (Volli : ). La città è infatti
un fenomeno mutante, che cambia continuamente nel suo sostrato
materiale e nei processi di significazione, che essa genera, incorpora
o proietta al di fuori di sé. In ogni momento lo spazio urbano è
infatti leggibile come un testo vivente, mutevole, ma stabile e in
qualche modo dotato di una sua identità specifica. La città, in poche
parole, è una complessa macchina comunicativa: oggetto di linguaggi
e forme, che parlano di lei, “la parlano”, la analizzano e interpretano,
conferendole consistenza e personalità e, nello stesso tempo, essa
è anche soggetto di linguaggi, produttrice di una cultura e identità
specifiche.

Esiste infatti una “città enunciata”, una città oggetto di discorsi,
da cui essa emerge come un «effetto unitario di senso, come concetto,
come nome, come palinsesto e centro di potere, ma anche come luogo
irradiante a partire da cui si innestano una serie di usi e pratiche di
rituali e di esperienze, tutti a loro modo “esplosivi” rispetto al nucleo
di senso (sempre arbitrariamente) posto come originario» (Marrone
e Pezzini : –). Torino, ad esempio, è l’effetto complessivo dei
discorsi su di essa, ma anche dei molteplici usi e pratiche che la abitano,
la percorrono trasformandola e stabilizzandola in un tempo e uno
spazio storico e sociale definito, che sempre deve fare i conti con il
suo passato e con il suo futuro.

Questa “città enunciata” è il frutto quindi della sua rappresenta-
zione e della sua organizzazione strutturale: del suo essere costruita,
organizzata, immaginata e raccontata, descritta, abitata. Questa rap-
presentazione è prodotta da discorsi molto diversi: discorsi costruttivi
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(geografico–topologici, storici, architettonici, urbanistici, paesaggisti-
ci. . . ), discorsi sociali (politica, consumo, organizzazione del lavoro,
controculture e sottoculture. . . ), discorsi figurativi (musica, letteratu-
ra, pubblicità, marketing territoriale, arte pubblica. . . ) (Marrone e
Pezzini ).

Nello stesso tempo, la città è “enunciante”, la città è il soggetto del-
l’enunciazione, che produce discorsi e lavora su linguaggi (Marrone e
Pezzini ) e attraverso la pietra, i palazzi, le strade e le piazze, le af-
fissioni, la segnaletica o l’attività antropica tende a produrre materiale
espressivo, che parla della società e degli uomini che la abitano. Una
città è pertanto una macchina semiotica che comunica se stessa e che
produce in questo modo identità nei confronti dei suoi abitanti, i quali
attraversandola sono essi stessi attori comunicativi e soggetti dell’e-
nunciazione (Marrone e Pezzini ). Le pratiche della Street Art e del
graffiti–writing, in questa prospettiva, concorrono, attraverso processi
di iscrizione/scrittura, su quelle protesi estetico–comunicative che
sono i palazzi, a modificare la rappresentazione (esterna e interna)
e l’identità stessa della città. Il graffitismo metropolitano si presen-
ta, in questa prospettiva, come un elemento importante della città
enunciata e come una pratica della città enunciante: esso agisce sul-
la rappresentazione delle città contemporanee e nello stesso tempo
diventa un elemento dell’enunciazione e trasformazione della città
(raccontandola nei suoi processi di inclusione ed esclusione, di rige-
nerazione urbana, modificando la proiezione di sé verso il mondo
esterno, dando voce ad attori e sottoculture marginali che in questo
modo concorrono a riscrivere lo spazio urbano).

Come si è detto la città, da un punto di vista semiotico, può essere
considerata come un testo, un testo vivente a causa della sua natura di-
scorsiva, e infatti studiosi come De Certeau, Foucault, Volli, Marrone,
Pezzini, Violi, Augé, Sassen e altri hanno considerato il carattere te-
stuale, discorsivo e narrativo dello spazio urbano, in grado di mettere
in atto meccanismi di senso e processi valoriali, che producono stili
di vita e forme dell’abitare. Il testo però è un modello, una metafora
cognitiva ed operativa, che rende ragione della natura comunicativa
della città, sia essa un borgo medievale o la megalopoli contempo-
ranea, che in qualche modo però assume valore ontologico. La città
infatti non è realmente un testo, ma si comporta come se lo fosse. La città
infatti è viva e cambia materialmente nel suo sostrato materiale e si
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presenta sempre iscritta (materialmente e simbolicamente) dalle prati-
che socio–antropologiche che la percorrono e può essere letta come
un testo, i cui contorni sono arbitrari, culturalmente determinati e
non fisicamente stabili e definiti.

Da questo punto di vista, i caratteri del testo urbano sono: la strati-
ficazione, la complessità, la conflittualità, la personalità, la leggibilità, la
stabilità dinamica (Marrone e Pezzini, ; Marrone e Pezzini, ;
Volli ; De Certeau ).

La città si presenta pertanto come un testo (textum), etimologica-
mente un tessuto, un intreccio di elementi materiali, relazioni, funzioni,
persone e di elementi di senso in interazione costante, dove la stratifi-
cazione di stili, interventi architettonici, progetti urbanistici impone
una gerarchia di senso e importanza.

La stratificazione urbana è infatti un fenomeno cronologico, ma-
teriale, ideologico e conflittuale che vede relazioni di egemonia e
subalternità confrontarsi in modo oppositivo o cooperativo, al fine di
segnare il sostrato materiale dello spazio urbano in modo gerarchico
e apparentemente stabile. Il tessuto urbano è formato da interventi
profondi del potere civile, politico, religioso che producono mo-
numentalizzazione ed organizzazione urbanistico–architettonica,
elementi, i quali si confrontano continuamente con quel «brusio
semiotico prodotto dall’attività delle persone e dal loro bisogno
di comunicazione privata come i vari tipi di affissioni o graffiti»
(Volli : ).

La conflittualità del testo urbano è dunque il risultato di azioni e
pratiche dalla differente incisività e durata, che vede gli apparati del
potere segnare più in profondità il tessuto urbano (piani regolatori,
palazzi del potere, toponomastica. . . ) e confrontarsi con scritture
e riscritture antagoniste o parassitarie più superficiali (il riuso, il
graffitismo, l’occupazione di spazi da parte di movimenti politici
ascrivibili alla marginalità o a forme di contropotere, le affissioni
pubblicitarie. . . ). Questa conflittualità produce sempre una polifonia,
una pluralità di attori e pratiche che segnano il tessuto urbano ren-
dendolo complesso e nello stesso tempo stabilmente dinamico. La gerar-
chia degli interventi di scrittura e riscrittura del testo urbano hanno,
infatti, una natura ideologica, una scala di valore e una profondità
differente. Differenti sono, ad esempio, la forza e il peso organizza-
tore e scritturale sul tessuto urbano, di un intervento urbanistico
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rispetto alla pratica del graffiti–writing, ma ambedue concorrono a
definire la pluralità conflittuale e gerarchica della stratificazione ur-
bana. I fenomeni di scrittura e riscrittura urbana, qualsiasi sia la loro
forza o orientamento ideologico, attribuiscono pertanto gerarchie e
dinamicità costanti agli spazi metropolitani.

Queste tracce sedimentate nel tessuto urbano sfidano il tempo ge-
nerando una personalità/identità della città che nel mutamento (anche
nelle riscritture radicali dovute, ad esempio, alle ricostruzioni po-
st–belliche) si presenta come un effetto unitario di senso, stabilmente
dinamico, che rende la città non solo un textum (testo), ma anche un
testis (testimone) «del proprio passato che perdura e continua a portare
senso ben oltre il momento della sua produzione» (Volli : ).

La natura polifonica della città vive del conflitto tra poteri e con-
tropoteri, di pratiche e funzionalizzazioni, che attraversano lo spazio
urbano e che producono la significazione e l’iscrizione di una por-
zione di territorio, che diventa in questo modo paesaggio urbano:
ogni forma (architettonica, monumento, colore, toponomastica) affer-
ma appartenenze e presenze, spesso in concorrenza tra loro, le quali
producono tracce e generano iscrizioni e mettono in gioco conflitti
interpretativi di carattere estetico o funzionale (ad es. la percezione
del carattere artistico o deturpante del writing).

Questo conflitto estetico e semantico ha come campo d’azione,
in primis, quelle protesi estetico–comunicative (i palazzi) che rappre-
sentano la maggior parte del paesaggio metropolitano. È questa una
guerra di interpretazioni, codici e stili differenti che sottopongono
a risemantizzazione costante e riscrittura materiale (riusi, restauri,
cambiamento di funzione. . . ) di natura storico–politica e sociale il
tessuto urbano.

Gli elementi (segni, tracce, iscrizioni) che compongono il testo
urbano sono, inoltre, sempre soggetti allo sguardo (funzionalizzante
e semantizzante) degli uomini che lo vivono, siano essi grattacieli,
palazzi, monumenti o graffiti. È questo, infatti, uno sguardo portatore
di una «competenza semiotica urbana» (Vollli : ) diffusa: una
capacità cognitiva che rende la città facilmente accessibile ai propri abi-
tanti/utenti. L’abitare (passeggiare, lavorare, spostarsi, divertirsi. . . ) è
pertanto una forma dell’interpretare e del pensare che permette di de-
cifrare il testo urbano alla ricerca di segnali di proibizione, possibilità
convenienza, ecc., che si esprimonoinnanzi tutto attraverso la morfo-
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logia dei luoghi, che possono essere, in questo modo, riconosciuti e
messi in relazione alle pratiche del vivere quotidiano.

Insomma, la città è un testo, ma è anche un discorso, o forse è
meglio dire che la città si comporta come un testo, in quanto è dotata di
una certa leggibilità, e si presenta come una realtà espressiva mutante
e vivente, che i semiotici chiamano discorso.

La metafora testualista e discorsiva può essere quindi applicata a
quegli oggetti complessi che la nostra cultura chiama città proprio
perché essi sono: soggetti ad una certa stabilità e durevolezza (sono
testis–testimoni del passato e di un progetto urbanistico/architettonico
per il futuro), in quanto godono di una leggibilità diffusa e condivisa
(la “competenza semiotica urbana”); si presentano come un intreccio
complesso (textum–tessuto urbano) di pratiche, persone, abitazioni,
storie di vita e mezzi di produzione/trasformazione e soprattutto
essi possono essere scritti e ri–scritti da elementi egemonici o subal-
terni (toponomastica, graffiti, affissioni. . . ) che funzionalizzano e
ri–funzionalizzano la città (ad es. un convento che diventa una caser-
ma, un muro grigio che diventa il sostrato di un’operazione artistica,
uno spazio vuoto che diventa una piazza. . . ).

Il modello testuale però ci offre anche un’altra indicazione. Quando
parliamo di un testo urbano mettiamo infatti in evidenza un’altra
qualità di quella macchina semiotica che chiamiamo città:

Un’altra qualità, la quale nei testi verbali, visivi, audiovisivi, informatici,
ecc. è di solito sottaciuta perché è data per scontata, cioè che si tratti
di un dispositivo di comunicazione o registrazione che interviene nei
rapporti sociali con quella caratteristica efficacia simbolica che è propria
dei segni. I testi sono rilevanti nella vita sociale non solo per ciò che
sono materialmente, ma per la loro capacità di richiamare altro da sé,
secondo la celebre definizione agostiniana del segno come aliquid pro
aliquod; cioè di suscitare e far agire un livello semantico, un piano del
contenuto che agisce in maniera non casuale, non puramente psicologica
e associativa, ma convenzionata, normata e regolare sulla mente delle
persone (Volli : ).

.. Scritture e riscritture urbane

Dire che uno spazio urbano è “come un testo” significa, in poche
parole, che delle città possono essere studiate le modalità specifiche,



Dal segno metropolitano al muralismo artistico 

con le quali esse veicolano senso, producono azioni e pratiche, rispetto
al loro divenire sostrato materiale di scritture e ri–scritture urbane.

Insomma delle città si può studiare la seconda natura comunicativa
e il modo in cui le singole parti, che formano il tessuto urbano, sono in
relazione tra di loro e con gli uomini che nelle città trovano il propio
campo d’azione privilegiato.

Le città sono, dunque, dei testi proprio perché si comportano come
tali e soprattutto perché non possono essere considerate al di là della
superficie di iscrizione, che coincide con una determinata porzione
di territorio che chiamiamo appunto città: il sostrato materiale di
iscrizione (una porzione di territorio) è, infatti, un oggetto culturale
che denominiamo spazio urbano proprio in quanto è “scritto” (archi-
tettonicamente, toponomasticamente, urbanisticamente. . . ) in modo
tale da essere considerato un aggregato urbano.

La natura materiale e funzionale della città tende quindi a coin-
cidere con la sua seconda natura comunicativa, grazie alla quale gli
elementi che la compongono (strade, piazze, segnaletiche, palazzi. . . )
diventano segni del loro uso possibile e subiscono continue azioni di
iscrizione, che incidono profondamente in profondità (riuso, rifunzio-
nalizzazione, trasformazioni urbanistiche. . . ) e in superficie (affisioni,
graffiti. . . ). Da questo punto di vista, l’effetto di superficie è più impor-
tante del processo materiale e funzionale di quell’aggregato umano che
consideriamo come specificatamente urbano: dal punto di vista co-
municativo infatti l’esteriorità della città, complessiva e delle singole
unità che la compongono, è più importante del suo funzionamento
materiale (Volli : ).

Questo perché non si tratta affatto di una superficie priva di valore,
puramente decorativa, ma di una superficie che mette in relazione
funzioni architettoniche e urbanistiche con il loro valore comunicativo.
I luoghi del potere politico o religioso (chiese, moschee, municipi. . . ),
i luoghi del consumo o del piacere o del lavoro (costruzioni industria-
li, centri commerciali, night club. . . ) o del vivere quotidiano (case,
piazze, strade. . . ) non rispondono a forme utili solamente ad assol-
vere la loro funzione, ma ad iscrivere il territorio con elementi di
carattere politico–sociale che producono reverenza, autorevolezza,
interdizione. . .

In quest’ottica, la collocazione di una cattedrale o di una caserma
o di un palazzo del potere civile e politico nel tessuto urbano (la loro
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prossimità, la loro raggiungibilità, la loro grandezza, forma. . . ) o il
riuso di palazzi (conventi che diventano ospedali, palazzi nobiliari che
diventano municipi, fabbriche che diventano centri commerciali o
moschee. . . ) o altre forme di riscrittura funzionale parlano delle tra-
sformazioni socio–antropologiche di una comunità, non rispondono
solamente a necessità di carattere funzionale. Ed è proprio per questo
che l’esteriorità delle singole parti e del contesto complessivo di una
città lega in modo indissolubile funzionalità e comunicazione.

Lo spazio metropolitano è pertanto il frutto di fenomeni di scrit-
tura, che hanno sempre un carattere di esteriorità e stratificazione,
una forma di “scrittura esterna”, che “determina sempre in buona
parte la percezione e l’apprezzamento estetico dell’ambiente urbano”
(Volli : ).

Questo fenomeno insieme alla guerra di stili, codici e ri–funzionaliz-
zazioni che si accompagnano al passare del tempo e alla coesistenza di
gruppi egemonici e subalterni, di culture, controculture e sottoculture,
fa sì che la scrittura urbana sia sempre una ri–scrittura, che aggiunge e
sovrappone strati di senso che incide sull’organismo urbano sempre a
partire dalla sua esteriorità.

Questa pratica di scrittura e ri–scrittura urbana può essere conside-
rata come regolata da tre limiti (Volli : ) molto diversi fra loro:
la materialità (i materiali specifici di una certa zona geografica o le
tecnologie, gli usi e i gusti culturali in voga in una certa epoca. . . ), il
rapporto con l’autorità (piani regolatori, l’altezza dei fabbricati, la re-
pressione rispetto a pratiche come il writing. . . ), gli interventi diretti del
potere politico (grandi scelte urbanistiche, strutture legate alla viabilità
o ai servizi, come ad esempio ponti o ospedali, edificazione di spazi e
palazzi rappresentativi del potere. . . ).

In ogni modo, essa fa sempre i conti con una lenta, costante e
silenziosa ri–scrittura del tessuto metropolitano che tende a coinci-
dere con quel “brusio semiotico” (affissioni, graffiti, pratiche della
vita quotidiana. . . ) che si presenta come concorrente od oppositivo
rispetto alle scelte progettuali e scritturali del potere o dei gruppi
dominanti. In questa categoria comunicativa metropolitana (il “brusio
semiotico”) vanno collocati, pertanto, fenomeni di iscrizione come
il graffiti–writing, che prima di diventare fenomeno mainstream ed
entrare a pieno titolo nel sistema dell’arte, è stato espressione di una
sottocultura urbana e marginale, in vista di una ri–appropriazione
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di periferie degradate (in Europa) o del ghetto (in U.S.A.) da parte
di gruppi sottoculturali che in questo modo operavano un gesto di
affermazione della propria esistenza collettiva ed individuale.

Non vi è dubbio infatti che la città sia il campo d’azione di interessi,
gruppi e pratiche culturali differenti, che fanno di essa un ambiente
comunicativo molto denso, nel quale differenti e contrastanti linguaggi
e codici trovano coesistenza.

Per questo motivo, non si può parlare di un linguaggio unitario del-
lo spazio urbano e conseguentemente non si possono che analizzare
singoli linguaggi, discorsi e testi che insieme concorrono a produrre
quell’effetto unitario di senso che chiamiamo città.

In questo saggio, pertanto, analizzeremo un fenomeno metropo-
litano particolare (il graffiti–writing) e lo metteremo in relazione alla
sua evoluzione, forma, linguaggi e capacità scritturale a partire dalla
storia decennale di un progetto istituzionale (“MurArte”), che ha con-
traddistinto le Politiche giovanili della Città di Torino con particolare
attenzione alla promozione di interventi di inclusione, cittadinanza
attiva e rigenerazione urbana.

.. Ambienti comunicativi e sfere discorsive

La città, abbiamo detto, si comporta come un testo (è una porzione di
territorio prodotta da pratiche di iscrizione che ha una sua leggibilità,
stabilità e un effetto di senso unitario) ed è un ambiente comunicativo
denso, la cui morfologia e il cui funzionamento materiale hanno una
seconda natura comunicativa. Lo spazio urbano però non è solo dotato
di una certa testualità, ma è anche il teatro d’azione dell’umanità sin-
gola e associata e del suo vivere quotidiano. La città, in poche parole,
è una macchina semiotica complessa formata da un sostrato materiale,
che è prodotto da iscrizioni e diventa a sua volta sostrato di iscrizio-
ne, e da una sfera vitale di azioni antropiche ad esso sovrapposta,
generatrice della scrittura e riscrittura urbana.

La dimensione specifica dell’umanità è lo spazio politico–comuni-
cativo (la città–polis), come ci ha insegnato una storia della filosofia che
va da Platone a Hannah Arendt, in cui l’umanità si presenta sempre
come plurale, associata e politica, anzi si può affermare che l’umano,
anche nella sua singolarità, è tale e non può che essere tale proprio
perché parte integrante di un contesto sociale più ampio, che si com-
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porta come un ambiente comunicativo complesso. Questo spazio
tipicamente umano (la città/polis), le cui forme mutano storicamente,
delimita (sin dalla sua comparsa) lo spazio della civiltà e della cultura
dividendolo dallo spazio naturale, ponendone i confini e le possibilità
di esistenza: la distinzione tra urbano e rurale sta, infatti, alla base
della comparsa di ogni civiltà metropolitana e della rappresentazione
che le società hanno di sé.

Questo ambiente comunicativo, che chiamiamo città, è quindi
il risultato di profonde e integrate stratificazioni e può essere letto
come un testo, nella sua stabilità dinamica e sincronica, ma deve essere
analizzato come un discorso nella sua mutevolezza. Che cosa significa
però che può essere analizzato come discorso o che si comporta come
un discorso?

Per prima cosa, è necessario dire che tutti gli spazi umani sono am-
bienti comunicativi (dalla relazione face to face agli aggregati urbani) e
come tali sono spazi di esistenza dell’umano prodotti dal linguaggio e
dell’azione e possono essere paragonati a delle sfere discorsive. Noi
definiamo infatti sfere discorsive quelle zone antropiche prodotte da una
spazializzazione operata dal linguaggio e dalle pratiche comunicative,
che danno vita ad un ambiente discorsivo, il quale è determinato da
alcune caratteristiche definite e ricorrenti: apertura/chiusura, l’inclusivi-
tà/l’esclusività e titolarità degli agenti–parlanti in riferimento all’azione ed
alla parola. Le sfere discorsive sono infatti “aperte”perché sono prodotte
da una relazione comunicativa, che per sussistere deve essere poten-
zialmente aperta al contributo di tutti gli atti di linguaggio ed a tutte le
pratiche comunicative. Questa apertura necessita, però, di limitazioni
che ne garantiscano esistenza e strutturazione: non tutti i discorsi o le
azioni possono infatti essere condotti all’interno di uno spazio comuni-
cativo specifico, non tutti i linguaggi possono essere accettati e non tutti
i parlanti possono accedere indiscriminatamente a qualsiasi sfera discor-
siva. Questo perché ogni ambiente comunicativo è sottoposto a regole
specifiche (codici, titolarità, condizioni sociali. . . ). Tali spazi aperti sono
pertanto disciplinati in modo da far coincidere la natura dei discorsi, che
in essi trovano collocazione, con dei luoghi specifici in cui l’umanità

. In merito a “sfere discorsive” ed “ambienti comunicativi” si veda l’innovazione teorica
apportata da Ugo Volli nella semiotica e nella filosofia del linguaggio, con cui egli rielabora
concezioni arendtiane ed habermassiane in vista di una “teoria degli ambienti comunicativi”
istituiti dal discorso e dalla comunicazione (Volli ).
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assume funzioni e ruoli determinati (il tribunale, il teatro, l’osteria. . . ).
La natura discorsiva delle relazioni umane trova piena realizzazione
in luoghi specifici deputati al confronto culturalmente organizzato, ma
è rintracciabile, a livello elementare, in tutti i luoghi in cui due o più
persone instaurano una relazione. Le sfere discorsive sono pertanto
lo spazio in cui le “comunicazioni/istituzioni” mettono in campo il
proprio potere disciplinante, organizzando la “comunicazione” (la logi-
ca spaziale della “relazione fondamentale” tra le persone). Da questo
punto di vista, l’apertura degli ambienti comunicativi garantisce che
almeno potenzialmente ogni parlante e ogni agente possa accedere ad
una sfera discorsiva ed in questo modo implementarla. La dimensione
comunicativa è infatti caratterizzata da inclusività, cui fa da contraltare
l’esclusività: dalla possibilità di includere ogni azione o parola in una
spazialità specifica, ciò non significa però che l’inclusione sia sempre in
atto, anzi spesso è l’esclusività a determinare le forme e le pratiche vi-
genti in un determinato ambiente comunicativo (ad esempio in un’aula
parlamentare hanno diritto di parola i “rappresentanti eletti del popo-
lo”). Le sfere discorsive, da quelle informali (l’osteria, il capannello di
persone in mezzo alla strada) a quelle maggiormente formalizzate (i
tribunali, le assemblee elettive. . . ), sono in ogni caso, anche se con di-
versa gradualità, aperte e necessitano dell’apporto dei discorsi veicolati
dai parlanti/agenti, ma nello stesso tempo sono delimitate da regole di
accesso, che determinano e legittimano le pratiche comunicative che
in esse prendono forma. La dialettica inclusività/esclusività è quindi un
elemento fondamentale per la formazione di una spazialità discorsiva
e viene messa in moto dalla legittimazione dei parlanti in base a certe
titolarità. Le titolarità sono caratteristiche che permettono agli uomini
di accedere agli spazi comunicativi, viceversa la loro mancanza ne deter-
mina l’esclusione, sono quelle competenze e quei segni di umanità che
garantiscono agli uomini di essere accolti in una comunità comunicativa,
implementandola e portando in essa specifiche esperienze che ne mo-
dificano la natura. Le titolarità sono i caratteri delle figure dell’umano
che delimitano il tipo di umanità vigente in una determinata comunità
comunicativa. Se a livello elementare tutti gli uomini possono accedere
ad una sfera discorsiva, in base al semplice fatto di essere persone dotate
di capacità e competenze linguistiche, più gli ambienti discorsivi sono
specializzati, maggiori saranno le competenze richieste alle persone
che desiderano e tentano di accedervi. Per questo motivo, le titolarità
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tendono a coincidere con le caratteristiche che determinate forme di
umanità (culture) richiedono agli uomini per essere definiti, accettati e
riconosciuti come tali e quindi come portatori di diritti e doveri.

In altre parole, le titolarità determinano le regole e le strategie di
inclusione in una comunità comunicativa e l’appartenenza ad una
forma di umanità. Si assiste quindi ad uno sviluppo socialmente e
culturalmente organizzato di strategie di inclusione ed esclusione, in
grado di delimitare la composizione delle comunità comunicative
generate dai discorsi e dalle azioni. Tutte le volte che un parlante fa
ingresso in uno spazio discorsivo, si verifica un’interazione “con” e
“del” singolo nella pluralità degli uomini, in modo che esso possa
riannodare il filo mai interrotto di un discorso socio–storicamente
determinato, che è costitutivo dell’umano, delle sue forme culturali
e della sua azione. La presa di parola di un singolo parlante/agente,
qualunque sia l’importanza di ciò che egli può dire, si inserisce in que-
sto modo in una bachtiniana polifonia di discorsi (Adlam , Salizzoni
), azioni e parole, interagendo con essi dialogicamente.

Questa struttura discorsiva degli ambienti comunicativi non è pu-
ramente sociologica o linguistica, ma in qualche modo anche on-
to–antropologica e ha a che fare con la natura stessa dell’umanità
singola e associata e può essere spiegata solo attraverso una filosofia
della spazialità. Nell’ultimo ventennio siamo in presenza di una svolta
spaziale della filosofia contemporanea, a dispetto del prevalente inte-
resse novecentesco per la temporalità, di cui il maggiore esponente
è Peter Sloterdijk. Si deve al filosofo tedesco, infatti, aver proposto e
imposto una “sferologia” intesa come: “filosofia della globalizzazio-
ne” e “metaforologia onto–antropologica” (Sloterdijk , ). Il
“mondo dentro il capitale” illustrato da Sloterdijk è il frutto di una
globalizzazione terrestre, coincidente con la modernità cartografica e
con la circumnavigazione del globo, che trova nelle sfere le metafore
onto–antropologiche della messa in forma dell’umano e dello spazio
antropico e vede nelle metropoli contemporanee una delle “unità sfe-
rologiche” di base dell’articolazione della presenza umana nel mondo.
La “sfericità”, da questo punto di vista, è infatti la dimensione privile-
giata della spazialità discorsiva generata dalla comunicazione: la sfera
in questa prospettiva è una forma dell’antropo–logica che guida la pre-
senza umana del mondo, per mezzo di una simbolizzazione utile alla
trasformazione–padroneggiamento dell’ambiente. Gli “ambienti co-
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municativi” sono, in quest’ottica, spazi di condivisione dell’umano, in
cui si articola l’intersoggettività. L’idea di sfera, in questa prospettiva,
si presenta come una “figura del pensiero” e nello stesso tempo “im-
magine ontologica” capace di qualificare quello spazio antropo–mondano
che, attraverso l’azione dell’uomo su di sé e sull’ambiente, permette la
costituzione di strutture morfo–immunologiche utili ad assicurare un
vantaggio esistenziale all’animale umano.

Le spazialità comunicative che interagiscono con le testualità ur-
bane hanno, pertanto, a che fare con la necessità degli uomini di
dare forma a se stessi e al mondo che li circonda. In quest’ottica, le
pratiche di scrittura e riscrittura urbana (come il writing) sono una
necessità antropologica degli uomini, attraverso la quale essi danno
forma all’ambiente circostante in modo adeguato ai mutamenti so-
cio–storici di cui sono testimoni. La sferologia filosofica di Sloterdijk
assume quindi «il compito si sfidare i gioghi linguistici quotidiani,
di forzarne la forma e il contenuto [. . . ] Il concetto di spazio che
qui entra in gioco non è né il concetto triviale, né quello fisicale, né
quello geometrico, piuttosto indica una matrice per le dimensioni
in generale, ovvero una comprensione più approfondita di ciò che
originariamente “spazializza” lo spazio, o di ciò che originariamen-
te dona la sua estensione a una dimensione» (Bonaiuti : ). La
topologia assume, dunque, una valenza onto–antropologica, in gra-
do di nominare gli spazi mediani di tipo comunicativo collocati tra
l’ambiente ed il mondo. La sfera è infatti metafora ontologica ed
antropologica perché: inerisce alle modalità del darsi dell’uomo nel
mondo, al farsi e disfarsi dell’umano (antropologia), e nello stesso
tempo a quelle del darsi della realtà all’uomo (ontologia), che si fa
“mondanità” attraverso processi di rappresentazione produttiva della
cosalità brutale, che classificano e producono simbolicamente la realtà
attraverso una metaforica spaziale e topologica. La spazialità, che con-
traddistingue lo spazio antropo–mondano, è infatti formata da “sfere”
intese come zone mediane rispetto alla dicotomia ambiente–mondo,
in cui viene organizzato il rapporto uomo–ambiente–mondo. Le sfere
insomma hanno

lo status di un’apertura mediana, sono involucri di membrane tra l’interiori-
tà e l’esteriorità e dunque media primari. Possono fungere contemporanea-
mente da agenti di scambio tra le forme della coesistenza corporeo–animale
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e simbolico–umana, poiché abbracciano le relazioni fisiche (incluse quelle
di trasformazione della materia e della riproduzione) e anche le relazioni
intenzionali verso ciò che è lontano e non si può toccare con mano (come
l’orizzonte e le costellazioni): la creazione di nicchie o sfere significa l’isti-
tuzione di mezzi di emancipazione dai contesti climatici o biogeografici
(Bonaiuti : ).

La pratica del writing, come altre pratiche di scrittura urbana (da
quelle egemoniche portate avanti dalle varie forme di potere a quelle
inerenti al brusio semiotico generalizzato), è, da questo punto di vista,
una modalità attraverso la quale si instaurano sfere discorsive parziali,
ma vincolanti per dare forma al mondo degli uomini. Questo perché
le “sfere” sono lo spazio comunicativo intermedio in cui il corpo del-
l’uomo è collocato, in cui questo medium primario si pone come ponte
tra il mondo interno ed esterno e si fa vettore del padroneggiamento
ambientale e della conseguente istituzione di un “mondo”. Se il corpo
è medium primario (Sloterdijk ), le sfere istituite da esso, dall’a-
zione umana e dall’opposizione/confronto comunicativo si pongono
come media primari dell’articolazione dello spazio antropico.

Le sfere sono quindi le metafore di una comunicazione imper-
niata sull’enunciazione e sull’azione di un corpo, che in relazione
comunicativa ad altri corpi dà forma all’umanità ed alla mondanità:
sono la forma privilegiata della spazialità discorsiva che permette di
mettere in relazione la corporeità animale dell’uomo con l’orizzonte
simbolico culturale, istituito per via comunicativa. In quest’ottica, il
graffitismo contemporaneo è degno di interesse filosofico (oltre che
artistico, comunicativo e sociologico), proprio perché manifestazione
di una pratica squisitamente antropologica con cui l’uomo dà forma
all’ambiente circostante, facendolo diventare un mondo abitabile. In
questa prospettiva, la forma–mondo delle città contemporanee è il
frutto di processi complessi ed inevitabili di semiotizzazione (che
noi abbiamo chiamato scritture e riscritture urbane) apparentemente
banali, come una tag o un murales, che prendono la forma di sfere
discorsive caratterizzate da logiche di inclusione ed esclusione, le quali
legittimano l’accesso allo spazio simbolico, comunitario e discorsivo, alla
presa di parola, alla possibilità dell’azione pubblica ed alle modalità grazie
alle quali esse possano essere praticate dal parlante/agente.
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.. Sfere discorsive, scritture e riscritture urbane e graffiti–writing

città–ambiente comunicativo, intesa come testo complesso, plurale e
integrato e insieme di sfere discorsive, è in prima istanza regno del-
l’esteriorità, che restituisce alla pluralità dei regimi dello sguardo la
complessità del tessuto urbano e l’emergere di formazioni di senso
prodotte dalle pratiche di scrittura e ri–scrittura urbana. L’esteriorità,
abbiamo detto, è prioritaria nel definire quegli aggregati umani dotati
di un effetto unitario di senso che chiamiamo città ed è sull’esteriorità
dello spazio urbano che agiscono le pratiche di scrittura e ri–scrittura
urbana: effetto e parte integrante di quelle sfere discorsive che fanno
della città un ambiente comunicativo e antropologico definito e defini-
bile. Il paesaggio urbano (un borgo medievale come gli skylines delle
megacities contemporanee) si presenta quindi allo sguardo come il testo
nel quale trovano iscrizione le pratiche antropiche che costituiscono
le spazialità discorsive. Un testo di cui bisogna indagare le forme, le
rappresentazioni e le auto–rappresentazioni nella sua attuale evoluzione
socio–storica (le metropoli globalizzate) e la sua possibilità di presentarsi
come paesaggio urbano (urban landscape), al contempo immaginario e
materiale. Un paesaggio metropolitano, quello contemporaneo, i cui
i confini diventano labili e la divisione tra urbano e non urbano in-
certa e nel quale il writing si presenta come un elemento costante e
globalmente diffuso. Il graffitismo contemporaneo, con i suoi codici
e linguaggi e le sue comunità sottoculturali di riferimento, e la Street
Art, con tutto il suo valore artistico e di mercato, rappresentano infatti
uno degli elementi costanti dell’urban landscape globalizzato, il quale si
presenta come il prodotto di un’evoluzione socio–storica definita.

Il paesaggio, prodotto semiotico dello sguardo moderno e contem-
poraneo, non è infatti un concetto naturale, ma è storicamente deter-
minato (la sua comparsa risale al diciassettesimo secolo) e ha a che fare
con la relazione che si instaura tra la visione e l’ambiente circostante.
Il paesaggio/landscape infatti emerge storicamente come il frutto della
relazione tra lo sguardo del signore/landlord, che trasforma l’ambiente
naturale in elemento di fruizione estetica e in una porzione di terri-
torio diversamente nominata: sono infatti i possedimenti del signore
post–rinascimentale, dominati e padroneggiati dal lavoro dei servi, che
possono essere presentati come “paesaggi”, laddove la stessa porzione
di terra è per i servi solo “proto–paesaggio” (elemento di relazione
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materiale per l’orientamento nel mondo e per il lavoro, non oggetto di
fruizione estetica). La nascita del paesaggio e la sua rappresentazione
visuale (pittorica, fotografica, narrativa) è da far coincidere pertan-
to con la nascita della modernità, come bene ha illustrato Agustin
Berque (Berque ). Il paesaggio, infatti, esiste laddove un regime
dello sguardo lo istituisce e padroneggia semioticamente, facendolo
diventare paesaggio naturale o metropolitano, ed è indubbio che l’e-
voluzione tardo–moderna del rapporto tra lo sguardo, la fruizione
estetica e le porzioni di territorio dominate e padroneggiate sia lo
sguardo metropolitano, che restituisce esteticamente la percezione di
quegli aggregati umani che chiamiamo città.

Le città si presentano, infatti, come lo scenario più imponente e
diffuso della vita umana nel ventunesimo secolo ed è in questo sce-
nario (vera e propria scena del teatro di azioni, discorsi, e interazioni
quotidiane dell’uomo) che si colloca il graffiti–writing come pratica di
scrittura e riscrittura urbana. Il writing e la Street Art agiscono e intera-
giscono, infatti, sul tessuto metropolitano concorrendo a dare forma
ai paesaggi urbani/urban landscapes contemporanei che si presentano
come il frutto di pratiche di scrittura e ri–scrittura urbana, con le quali
comunità sottoculturali affermano la propria esistenza inserendosi in
spazialità discorsive da cui sono precedentemente escluse. Il writing sin
dalla sua nascita è, da questo punto di vista, un fenomeno di riappro-
priazione esistenziale e politica di un tessuto urbano spesso percepito
come disumanizzante e spersonalizzante: i writer concorrono, infatti,
a ri–scrivere un paesaggio metropolitano, nel quale non si riconoscono
e del quale non vogliono riconoscere le precedenti scritture effettuate
dai poteri (economici, politici, sociali. . . ), che li relegano come per-
sone e cittadini in una situazione di marginalità rappresentata dalle
periferie degradate o dal ghetto delle città contemporanee.

Abbiamo detto che il testo urbano è formato da iscrizioni che
sono effetto e parte integrante di una pluralità di sfere discorsive
caratterizzate da: apertura/chiusura, inclusività/esclusività e titolarità.

Il writing, pertanto, concorre a scrivere questo testo facendosi por-
tatore di istanze sottoculturali che rispondono a queste caratteristiche,
che in qualche modo si presentano come una grammatica delle sfere
discorsive.

Il graffitismo contemporaneo è pertanto una pratica atta a forzare
la dimensione escludente e chiusa delle metropoli contemporanee e
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della loro struttura discorsiva, affermando l’esistenza di intere fasce
giovanili, che dalla marginalità prodotta dalle periferie degradate o dal
ghetto prendono la parola, dotandosi di titolarità adeguate a reggere
e legittimare la loro presenza pubblica e quindi affermare la loro
esistenza, laddove la discorsività ufficiale tendeva ad escluderli.

Lo spazio metropolitano contemporaneo, specialmente quello sta-
tunitense dove il graffitismo contemporaneo è nato, è infatti un luo-
go di emarginazione differenziata (maggiore nelle megalopoli globali,
minore nelle metropoli europee per ragioni di politica di welfare).
Un’emarginazione che trova nelle periferie ampi strati della popola-
zione giovanile esclusa non formalmente ma de facto dall’esercizio
della cittadinanza, dei suoi diritti e doveri, o in condizioni economiche
svantaggiate. Una marginalità istituita da scelte politiche economiche
e urbanistiche che vengono rappresentate, sorrette, prodotte e ripro-
dotte dalla discorsività ufficiale, che iscrive sul tessuto urbano scelte
urbanistiche (es. centro vs periferia), architettoniche (es. grattacieli
vs rifunzionalizzazione di costruzioni esistenti) ed estetiche (colori,
forme. . . ) produttrici di una gerarchia urbana che coincide con una
gerarchia sociale ed ideologica.

Questa gerarchizzazione impone centralità e marginalità, che si
accompagnano a forme di scrittura e ri–scrittura del tessuto urbano
che giocando su forme, colori e morfologia dei palazzi e dei quartieri
marchiano intere porzioni delle città contemporanee come luoghi del-
l’inclusione e dell’esclusione, che sono percepiti come esteticamente
differenti. Non è un caso che la nascita del writing sia da collocare in
quelli che potremmo definire “spazi grigi” (il ghetto, la periferia. . . )
e marginali e non in spazi centrali e morfologicamente attraenti e
luminosi come i quartieri dell’upper class statunitense.

L’apertura/chiusura delle sfere discorsive, abbiamo detto, genera in-
clusione/esclusione che produce testualità urbana e ad ognuna di queste
diadi corrispondono pertanto pratiche discorsive legittimamente in-
terne o esterne alle sfere discorsive di appartenenza: esistono, quindi,
pratiche interne a narrazioni mainstream o marginali, riconosciute dal-
le culture egemoni come da quelle subalterne che le producono. Nel
caso del writing siamo in presenza di una pratica sotto–culturale, nata
in ambienti comunicativi portatori di culture subalterne (es. hip hop),
che forza le mobili barriere tra le differenti sfere discorsive al fine di
affermare l’esistenza individuale e collettiva di comunità marginali, una
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pratica che riesce nel tempo a divenire pratica comunemente accettata
o addirittura mainstream diventando Street Art.

In questo percorso i writer si caratterizzano come portatori di ti-
tolarità specifiche, che permettono loro di esprimersi in modo legit-
timo e riconosciuto, prima dalla sottocultura di cui fanno parte e
successivamente dal sistema del mercato dell’arte contemporanea.

Il graffiti writing è quindi, tra le altre cose, un meccanismo di costru-
zione identitaria che permette ai cittadini/writer di esprimere la propria
esistenza attraverso l’apposizione di un segno grafico sui muri delle città
(tag, murales. . . ). L’appropriazione di un’identità individuale in relazio-
ne a un linguaggio metropolitano di questo tipo ha però delle regole
e prevede: la maturazione di competenze specifiche (il padroneggiamen-
to dei codici e degli stili grafici, l’uso delle bombolette e delle regole
della comunità sotto–culturale di appartenenza); la scelta di un’estetica
individuale (musica, abbigliamento. . . ), che marca gli individui come
appartenenti a gruppi, riconducibili alla sotto–cultura di riferimento, e
la costruzione di reti locali, nazionali e internazionali che permettano la
diffusione della sotto–cultura di riferimento, in modo che essa divenga
una pratica generalizzata e riconosciuta (essendo l’identità sempre un
fenomeno riconosciuto, collettivo e non solo individuale).

Questa appropriazione di titolarità ha accompagnato il fenomeno
del writing in tutta la sua storia e rappresenta ad oggi l’elemento
distintivo che separa una pratica culturale dal semplice vandalismo
metropolitano (una tag è diversa da una semplice scritta sui muri, ad
es. “Mary ti amo, sei la mia cucciola”).

I primi writer hanno infatti costruito attorno ai linguaggi del segno
metropolitano e del muralismo un’estetica e un’antropologia specifica,
che ha prodotto un sistema di codici e pratiche, che sono ad oggi
vincolanti per chiunque voglia inserirsi in un fenomeno non più
marginale come il graffiti writing.

Il writing, in quest’ottica, è un fenomeno esemplare di ri–scrittura
urbana proprio in quanto: genera iscrizioni (non solo metaforiche)
sul testo metropolitano, incarnando la cultura di una comunità co-
municativa specifica; è una pratica consapevole e strategicamente
orientata (l’affermazione di esistenza del writer, la trasformazione di
un ambiente metropolitano vissuto come ostile e opprimente. . . ); si
inserisce “nelle” ed è costitutiva “di” tensioni urbane; ha a che fare con
l’esteriorità delle città e agisce sul paesaggio urbano; è un fenomeno
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estetico, che provoca percezioni e sentimenti contrastanti (arte vs
vandalismo) e provoca risposte differenti da parte dei poteri e delle
narrazioni egemoni (repressione vs istituzionalizzazione).

Nella sua storia, caratterizzata dall’evoluzione degli stili, delle tecni-
che e della sua cultura di riferimento, il graffitismo contemporaneo
si è sempre contraddistinto per essere un fenomeno di affermazione
esistenziale, appropriazione degli spazi e, in senso lato, politico che ha
prodotto effetti e percezioni estetiche differenti.

Il gesto del writer infatti è sempre politico, sia esso segno metropolitano
o muralismo artistico, sia esso espressione di una cultura politica (es. il
punk o i movimenti politici extraparlamentari degli anni Settanta–Ottanta
del secolo scorso) o di un’affermazione artistica di esistenza e di una
sottocultura (es. il writing statunitense degli anni Settanta e l’hip hop
culture), in quanto produttore di ri–scritture urbane che intervengono sul
tessuto metropolitano, interagendo con i poteri e le narrazioni egemoni
e presentandosi come una pratica di cittadinanza agita artisticamente
orientata.

L’atteggiamento delle istituzioni nei confronti di questa presa di
parola pubblica da parte di soggetti marginali e fasce giovanili, proprio
in quanto fenomeno eminentemente politico, è sempre stato ambiva-
lente: da una parte, la repressione; dall’altra l’istituzionalizzazione.

Nella seconda parte di questo saggio analizzeremo il caso torinese:
un caso di istituzionalizzazione consapevole e rispettosa del feno-
meno, che nell’arco di un decennio ha accompagnato l’evoluzione
del writing da segno metropolitano a muralismo artistico (con i progetti
“MurArte” e “PicTurin”). Nello stesso tempo, cercheremo di dare
ragione delle evoluzioni storiche e linguistiche del fenomeno e della
sua trasformazione in pratica di arte pubblica e rigenerazione urbana,
perfettamente integrata nel sistema dell’arte contemporanea.

. Da “MurArte” a “PicTurin”. Graffiti–writing a Torino

.. Graffiti–writing e street culture

Il graffitismo contemporaneo, con i suoi codici e linguaggi e le sue
comunità sottoculturali di riferimento, e la Street Art, con tutto il
suo valore artistico e di mercato, rappresentano uno degli elementi
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costanti dell’urban landscape globalizzato. Non vi è città nel contesto
globale, infatti, che non veda una diffusa e pervasiva presenza del
writing e della sua cultura di riferimento: una presenza che è stata
capace di trasformare, sin dagli esordi, i precedenti schemi culturali ed
influenzare l’ambiente artistico, la pubblicità e gli stili di vita di intere
fasce della popolazione giovanile.

Il graffitismo contemporaneo, come la skate culture, l’hip hop culture
e la Street Art, sono ascrivibili ad un complesso e multiforme insieme
di esperienze subculturali, definite come street culture: una cultura
subalterna nata ai margini delle metropoli statunitensi ed europee e
capace di imporsi e affermarsi come mainstream, dopo un processo
di crescita parallelo ai circuiti culturali ufficiali non privo di tensioni
verso l’estetica dominante.

La street culture si presenta come uno stile di vita impegnativo e
complesso, frutto dell’elaborazione di codici e manifestazioni espres-
sive finalizzate a ri–semantizzare lo spazio urbano (writing/riscrittura
urbana) e definire l’appartenenza ad una comunità comunicativa sotto-
culturale specifica, attraverso specifiche segnature corporali (tatuaggi,
street wear. . . ). Questa forma subculturale “totalizzante” ridefinisce
l’esistenza di chi la vive e partecipa, presentandosi come una comunità
comunicativa in stretta relazione con le testualità urbane e le sfere di-
scorsive che in essa si contrappongono. Le pratiche della street culture
non mirano, infatti, a creare “opere” che legittimino prioritariamen-
te i propri autori nel mondo ufficiale dell’arte, ma hanno lo scopo
di legittimare l’appartenenza ad una subcultura, facendo acquisire ai
propri membri titolarità e competenze riconosciute dall’universo co-
municativo–culturale di riferimento. Queste comunità comunicative
sottoculturali si presentano pertanto come sfere discorsive chiuse ed
escludenti, fondate su valori simbolici e formali produttori di esclusione
rispetto ai non appartenenti alla subcultura. Un tratto peculiare raf-
forza questi elementi di inclusione/esclusione, apertura/chiusura della
street culture, intesa come comunità comunicativa: il “do it yourself ”.
Questa etica dell’azione e dell’autoproduzione è infatti una delle carat-
teristiche salienti della costruzione dell’identità e della “presa di parola
pubblica” che si accompagna alle culture di strada contemporanee. Il
“do it yourself ” è infatti l’“etica” e il “codice d’onore” di una subcultu-
ra che fa dell’affermazione di esistenza e della ri–appropriazione dello
spazio urbano la sua stessa ragion d’essere: essa non ammette passivi-
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tà, anzi prevede che, attraverso diversi livelli di abilità e competenza,
gli appartenenti alla comunità subculturale si ribellino all’esclusione
sociale e scarichino la rabbia provocata dalla marginalizzazione, prati-
cando delle attività (writing, hip hop, skating. . . ) e producendo da sé i
materiali destinati alla realizzazione delle diverse performance.

Il valore di opposizione sociale e affermazione esistenziale insito
nella street culture è evidente nelle prime manifestazioni subculturali
quanto nella loro evoluzione artistica, anche la Street Art (fenomeno
ormai interno al sistema dell’arte contemporaneo) ha, da questo
punto di vista, sempre creato «una connessione fortissima tra arte e
critica sociale, anche semplicemente attraverso la testimonianza di un
malcontento» (Galal : ).

Il valore antagonistico delle pratiche generate dalle culture di strada
è, quindi, esplicito e trova la massima rappresentazione nel gesto
“politico ed esistenziale del writer”, che è alla base di tutte le evoluzioni
di riappropriazione e riscrittura urbana artisticamente orientata, che
in questo momento la letteratura chiama Street Art o post–graffiti.

Il writing in quanto elemento fondatore di una diffusa sottocultura
urbana si regge su alcune caratteristiche specifiche, permanenti in
qualsiasi sua evoluzione, che ne fanno un nocciolo duro dei processi
di costruzione identitaria di una pratica di antagonismo urbano: l’in-
comprensibilità dei codici utilizzati nelle manifestazioni artistiche per
un pubblico esterno alla comunità comunicativa di riferimento; la
valorizzazione di competenze e titolarità dei writer acquisite attraverso
performance di qualità estetico–stilistiche differenti (i “pezzi” realizzati
su muri o altre superfici) e l’impegno con cui i writer stessi ne perse-
guono la realizzazione. Da questo punto di vista, il muralismo artistico
figurativo, il lettering, il bombing, ecc., sono elementi strutturali della
produzione identitaria e della maturazione di un capitale simbolico e
di titolarità interne alla comunità di riferimento. Il writing si presenta,
infatti, come una realtà espressiva unitaria, presente in tutto il mondo,
le cui manifestazioni locali si differenziano per stili e codici determina-
ti dal contesto, il cui universo culturale di riferimento è la street culture.
La storicizzazione e la diffusione del fenomeno ne fanno, quindi, un
elemento importante per comprendere la fisionomia dei paesaggi
metropolitani contemporanei e delle pratiche di ri–scrittura urbana,
che negli ultimi decenni hanno permesso a comunità sotto– culturali
di diventare comuni e generalizzate. Nato come realtà espressiva utile
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ad affermare l’esistenza di individui e gruppi marginalizzati, il writing
è stato capace di imporsi come uno dei linguaggi giovanili più diffusi
attraverso due semplici elementi costituitivi: il muro come supporto
di scrittura e la lettera come oggetto della pratica artistica.

La street culture si caratterizza, inoltre, come un insieme di prati-
che di ri–scrittura urbana che sfidano il senso “funzionalista” delle
metropoli, inserendosi in quel “brusio semiotico” che attraversa le
città contemporanee con il chiaro intento di mettere in atto pratiche
che sfidino le narrazioni dominanti, utilizzando a tal fine linguaggi e
codici nati dalla ri–articolazione ironico– provocatori dell’immaginario
pop veicolato dai media. Questi elementi ne fanno, come abbiamo
precedentemente illustrato, un caso esemplare di ri–scrittura urbana,
che produce una sorta di monumentalizzazione del brusio semiotico che
pervade il tessuto metropolitano.

Il writing, da questo punto di vista, non è solo una riscrittura meta-
forica del testo urbano, ma anche materiale, che scegliendo il muro
come supporto tende a presentare il risultato della propria gestualità
artistico–esistenziale come “monumento”, caratterizzato da durevo-
lezza e visibilità. La realizzazione della lettera, dei puppet, dei murales
figurativi, ecc., è, in questa prospettiva, produttiva di elementi che
sfidano il tempo, cercando di porsi sullo stesso piano delle iscrizioni
prodotte dall’architettura e dall’urbanistica ufficiale. Il gesto del writer
è quindi doppiamente politico: da una parte, esso procede ad una
pratica di riscrittura che attraverso il gesto e l’iscrizione afferma l’e-
sistenza di un individuo e di una comunità sotto–culturale; dall’altra,
ricerca una visibilità e una durata, che sfidano le scritture egemoni
e ufficiali e producono un effetto di “monumentalizzazione”, dotato

. Non ci sembra il caso di approfondire in questa sede l’evoluzione storico–artistica
del fenomeno che trova esplicazione esauriente nella seconda parte del volume, per la
precisione: nei saggi di Ugo Volli e Omar Calabrese per quanto riguarda l’evoluzione
comunicativa e semiotico–artistica, nel saggio di Martina Corgnati, per l’evoluzione ar-
tistico–museale del fenomeno; per l’importanza storico–artistica nel saggio di Federica
Martini e per l’evoluzione del fenomeno in contesto torinese nei saggi di Francesco Poli,
Cecilia Santamborgio, Renato Galbusera.

. Si fa qui riferimento all’utilizzo che Michel De Certeau fa del termine, con cui
l’autore designa l’urbanistica moderna e contemporanea (“funzionalista”), prodotta da
logiche “strategiche” incapaci di cogliere la dinamicità delle “tattiche” e dei corpi, che
percorrono le metropoli sfidando o non prendendo in considerazione quelle “pulsioni
onnivedenti”, incarnate nell’astratta pianificazione urbanistica (De Certeau ).
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di minore o maggiore comprensibilità. Bisogna sottolineare, inoltre,
che l’incomprensibilità dell’espressione artistica, specialmente nelle
manifestazioni dell’old school più legata alla pratica del lettering, delle
tag, del bombing, mostra in modo evidente come questo desiderio di
“monumentalizzazione” si accompagni ad una ricerca di legittimazio-
ne verso la comunità di riferimento (capace di decifrarne i codici) più
che verso il grande pubblico. Il gesto del writer si configura, quindi,
come un azione di ri–appropriazione e ri–scrittura del tessuto urbano,
che si fa portavoce di codici e linguaggi tipicamente sottoculturali
che fanno spesso dell’incomprensibilità e della visibilità (manifestazione
di inclusione/esclusione da specifiche sfere discorsive, in questo caso
quelle dell’universo sotto–culturale di riferimento) una delle proprie
ragioni d’essere e che ridefiniscono il ruolo del writer come autore.

Essendo, infatti, il writing una manifestazione di esistenza (nella
sua versione di “firma”, tag, quanto di “pezzo figurativo”), la sua dif-
fusione, la difficoltà della realizzazione dei “pezzi”, la visibilità sono
caratteristiche specifiche di un segno metropolitano, che tende ad as-
sorbire in sé il proprio autore, portando il writing a coincidere con il
writer.

La comunità comunicativa della street culture si comporta infatti co-
me un “campo” specifico, nel quale criteri di valutazione interni sono
indispensabili per la creazione di un’identità individuale e collettiva,
e l’affermazione di regole, titolarità e competenze, che permettono alla
stessa comunità/campo di esistere.

Questa lettura “etnografica” del fenomeno, mutuata dalle teorie
di Pierre Bourdieu (Brighenti e Reghellin : –), permette di
individuare nel graffitismo contemporaneo una pratica che istituisce
un universo artistico, valoriale e sociale parallelo e antagonista al siste-
ma dell’arte ufficiale, capace in seguito di inserirsi in esso imponendo
linguaggi e codici.

L’esistenza di un “campo” è infatti caratterizzata dal «grado in cui i
giudizi di valore relativi ai manufatti prodotti dalla pratica, nel nostro
caso i graffiti, vengono sottratti a quadri di riferimento esogeni», pro-
ducendo «capacità di valutare — e ancor prima, il potere di nominare
— i manufatti di una pratica che viene rivendicata come appartenente
al campo stesso ed è esercitabile da parte dei membri della comunità
di pratica» (Brighenti e Reghellin : ).

Il “campo”, in altre parole, impone regole sociali e del gusto, legit-
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tima e attribuisce competenze, include ed esclude e produce questi
effetti attraverso processi di costruzione identitaria che passano attra-
verso la realizzazione di manufatti, in questo caso prodotti/pratiche
di ri–scrittura urbana.

Per questi motivi si può infatti affermare che il writing è il writer: non
vi è differenza tra l’esecutore della riscrittura urbana e il manufatto
con cui essa si realizza e “l’identità autoriale” tenderanno a coincidere
con “l’opera”.

L’autorialità del writer e la sua riconoscibilità “dentro” e “al di fuori”
della comunità di riferimento tenderanno perciò ad essere soggette a
valore e gradualità differenti in base alla scelta di percorsi di legalità
o illegalità, alla pratica di uno stile che prediliga la lettera piuttosto
che la figura, alla scelta di percorsi professionalizzanti (design, grafica,
pubblicità. . . ) o di un accesso al sistema dell’arte.

Valore e gradualità attribuiti nel “campo” specifico della street cultu-
re in modo da produrre forme di inclusione o esclusione e titolarità
diversa, in base alla “purezza di intenti” e l’antagonismo/critica sociale
riconosciuti al writer, in quanto membro di una comunità comunicati-
va che ha fatto dell’arte abusiva una pratica di riscrittura urbana. Da
questo punto di vista, l’illegalità e il virtuosismo dei “pezzi”, siano essi
legati alla lettera o alla figura, e la coerenza nello stile di vita impernia-
to sul “do it yourself ” contano di più del successo e del prestigio che
il writing può riscuotere nel sistema dell’arte.

Queste caratteristiche spiegano bene come molte delle attuali ma-
nifestazioni del writing e della Street Art possano essere paragonate a
forme di un movimento “anti–artistico” (Riva ), ovvero a forme
ed esperienze artistiche capaci di forzare i limiti tra ortodossia ed
eterodossia del sistema dell’arte, in vista di un’integrazione di disci-
pline differenti (arte, architettura, scultura, urbanistica. . . ) e di un
superamento delle nozioni di opera e autore.

È indubbio, dunque, che la street culture in tutte le sue variega-
te sfaccettature possa essere considerata un movimento unitario e
artisticamente orientato, la cui fisionomia precisa è in via di defini-
zione, specialmente nel momento di sua consacrazione nel circuito
mainstream del sistema dell’arte internazionale.

In tutta l’evoluzione pluridecennale del fenomeno sono infatti ri-
maste in sospeso alcune questioni, che animano tuttora il dibattito
scientifico, artistico e identitario del graffitismo contemporaneo: il
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valore artistico del graffiti–writing; il rapporto con le istituzioni e con
la sua illegalità costitutiva; l’unità di un movimento internazionale e il
suo ruolo rispetto al post–graffitismo/Street Art.

Questioni queste messe in luce dal “laboratorio torinese”, carat-
terizzato da un legame storico del writing subalpino con l’old school
newyorkese (i primi writer torinesi si ispirano direttamente ai mo-
delli statunitensi e prediligono il lettering), da una sua evoluzione in
Street Art e muralismo figurativo che ne fa una delle realtà nazio-
nali più vive (“‘PicTurin’g” ne è un esempio) e da un atteggiamen-
to non repressivo, ma orientativo e dissuasivo delle autorità locali,
che ha portato a processi di forte istituzionalizzazione del fenome-
no e ad un’interazione di esso con i processi di rigenerazione ur-
bana messi in campo dall’Amministrazione comunale nell’ultimo
quindicennio (“MurArte”).

A ben vedere, la contrapposizione tra repressione e istituzionaliz-
zazione non è perfettamente applicabile al contesto italiano, dove (a
differenza che a New York, ad esempio) non vi è mai stata una vera e
propria repressione del fenomeno piuttosto l’applicazione di processi
di dissuasione/interdizione, economico amministrativa (Milano), tol-
leranza/indifferenza (molte città italiane) o promozione della funzione
artistico–sociale del writing (Torino).

In questo saggio abbiamo, quindi, deciso di privilegiare nell’analisi
il rapporto tra tematiche come arte vs vandalismo, legale vs illegale,
riqualificazione urbana e cittadinanza attiva e l’evoluzione del writing in
post–graffitismo/Street Art, consapevoli della peculiarità torinese e forti
di una frequentazione decennale con gli operatori che hanno ideato,
realizzato e portato avanti, prima, “MurArte” e, poi, “PicTurin”.

Siamo coscienti che i temi trattati potrebbero essere affrontati
in modo più esauriente o con tagli metodologici differenti, ma per
ovviare a sicure ripetizioni rimandiamo ai saggi contenuti nella se-

. L’autore di questo saggio ha svolto nell’ultimo decennio il ruolo di consulente per la
promozione dei diritti di cittadinanza e la formazione alla cittadinanza attiva presso il Settore
politiche giovanili della città di Torino In questa funzione ha potuto lavorare, tra gli altri, sul
tema del writing a stretto contatto con gli ideatori del progetto. Molte delle riflessioni presenti
nel saggio nascono dall’incontro con professionalità e progetti estremamente innovativi
che hanno caratterizzato le politiche giovanili torinesi. A tal proposito si vuole segnalare il
lavoro e la professionalità di operatori come Gianni Limone e Franca Sedda, senza i quali
“MurArte” e “‘PicTurin’g” non avrebbero potuto prendere forma.
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conda parte del libro, con particolare attenzione a quelli inerenti il
“laboratorio torinese”.

.. Arte vs vandalismo, legale vs illegale

Le dicotomie arte/vandalismo e legale/illegale, in relazione al graffitismo
contemporaneo, rischiano di essere artificiose, severe e inutili per com-
prendere un fenomeno di ri–scrittura urbana, che genera ed è generato
da un “campo” socio–antropologico, che produce forme di iscrizione
sul testo urbano ascrivibili a una qualche forma di “arte abusiva”.

Abbiamo visto che il fenomeno non nasce come un movimento
artistico, ma come una necessità comunicativa, che in risposta a condi-
zioni sociali e culturali degradanti, inserendosi nelle specifiche tensioni
del testo metropolitano. Il writing non nasce, infatti, come fenomeno
artistico, ma come affermazione di esistenza individuale e collettiva
di soggetti appartenenti a fasce di marginalità sociale. Il segno metropo-
litano è, da questo punto di vista, ri–scrittura materiale e metaforica
di una testualità urbana, e diventa portatore di narrazioni antagoniste,
che comunità comunicative marginali iscrivono sul territorio, in vista
di una propria affermazione. Questo gesto eminentemente politico è
una forma di scrittura metropolitana, che incarna ribellione a molte
forme di “disagio”, tra le quali quello specificatamente estetico: una
ribellione che si contrappone al grigiore dei palazzi modernisti, al
vuoto delle periferie e alla loro marginalità, ri–appropriandosi di inte-
re porzioni di paesaggio metropolitano, attraverso forme di riscrittura
che portano colore e segni nelle strade e sulle facciate della città.

La nascita del graffiti–writing permette, in questa prospettiva, di
sostituire alle gang statunitensi comunità pacifiche, le crew, che si au-
to–organizzano attorno alla street culture (Skate, Hip hop, writing. . . ),
ri–articolando forme e codici pre–esistenti (i tatuaggi, la scrittura
murale. . . ) in un’articolata sottocultura capace di presentarsi come
autosufficiente. In questo modo la marginalità sociale e la ribellione
che ne consegue producono fenomeni di riappropriazione del territo-
rio, che superano la violenza e lo stesso disagio sociale attraverso la
creazione di un universo valoriale capace di dare fisionomia, identità
e orizzonte simbolico ai giovani abitanti del ghetto e delle periferie
urbane.
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La street culture è caratterizzata dall’autosufficienza tipica di una co-
munità comunicativa che si presenta come un “campo” bourdieuiano,
in cui, come abbiamo visto, la capacità di valutare, nominare e produrre
pratiche e manufatti viene rivendicata come appartenente al “cam-
po” stesso ed è esercitabile solo dai membri della stessa comunità
comunicativa.

Dal punto di vista identitario, della pratica e del riconoscimento
del gusto, l’appartenenza ad una determinata comunità sottoculturale,
prevede il possesso di un certo “capitale simbolico”, che impone le
regole del gusto e dell’appartenenza e che, in questo caso specifico, si
presenta come costitutivamente indifferente al fenomeno dell’arte.

In altre parole, gli appartenenti alle culture di strada, specialmente
agli esordi del fenomeno, non vedono nel writing un’espressione arti-
stica, ma un’espressione di affermazione esistenziale e di riappropria-
zione dello spazio metropolitano che prende le forme di una riscrittura
anche materiale delle periferie e degli spazi della marginalità.

Queste pratiche di ri–scrittura urbana si presentano, per i motivi so-
praelencati, sempre come implicitamente politiche e sono finalizzate
a contrastare le narrazioni e le rappresentazioni ufficiali e dominanti.

L’ambivalente percezione estetica (deturpazione vs arte) di queste
pratiche di iscrizione si accompagna all’evoluzione del segno metro-
politano (tag, bombing. . . ), che dall’old school portano fino alla Street
Art, facendo diventare il writing una forma di arte abusiva.

L’autosufficienza del writing come fenomeno di ri–scrittura ur-
bana e come pratica di una sottocultura si pone, pertanto, al di là
della distinzione tra arte e vandalismo, in quanto è prioritariamente
un’affermazione di esistenza, in qualche modo antagonista.

Considerare “arte” o “non arte” il writing, prima del suo ingresso a
pieno titolo nel sistema dell’arte contemporanea, è infatti una questio-
ne di percezione estetica da parte dei non appartenenti alla subcultura
di riferimento e non di auto percezione di coloro che si riconoscono
nella street culture.

Una percezione che vede nelle iscrizioni murali contemporanee,
come ben ha illustrato Gillo Dorfles, caratteri ambivalenti che

tra le infinite immagini che i graffiti dei nostri giorni — in America come
in Europa — ci offrono (spontanee e naives, elaborate e colte, politiche
e ludiche, pornografiche e dissacratorie, blasfeme e malefiche, o soltanto
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giocose e scurrili) ne individua di decisamente artistiche, degne di essere
poste alla pari con molte creazioni dell’arte contemporanea, mentre altre —
le più mediocri, velleitarie, limitative — si possono considerare, a ragione,
semplici sfoghi emotivi, interessanti da un punto di vista sociologico e
psicologico, piuttosto che estetico (Dorfles ).

Tutte queste percezioni estetiche sono però irrilevanti per la comu-
nità sotto–culturale di riferimento del writing, che vede nella pratica
del segno metropolitano un elemento costitutivo di identità, determinato
dalle regole e dalle titolarità tipiche del “campo” di riferimento.

Inoltre, è evidente che pratiche di riscrittura del testo urbano por-
tate avanti da soggetti subalterni sfidino l’ufficialità dei discorsi e delle
narrazioni dominanti e gioco forza debbano collocarsi in uno spazio
di abusività e illegalità.

Il graffitismo contemporaneo vede, infatti, nell’illegalità una delle
sue caratteristiche principali e costitutive, più per necessità che per
scelta: non era pensabile che le pratiche marginali del ghetto fossero
sin dall’inizio legittime e legali, specialmente quelle che avevano come
obbiettivo di manifestare una presenza che sfidava la pianificazione
urbanistico–architettonica delle autorità, riappropriandosi attraverso
la scrittura e il colore di spazi spersonalizzanti.

E non è un caso, pertanto, che queste caratteristiche abbiano per-
messo, negli anni Ottanta in Italia, l’incontro tra le pratiche impli-
citamente politiche del writing e quelle esplicitamente politiche dei
movimenti antagonisti legati all’Autonomia Operaia e all’anarchismo
metropolitano: sono emblematiche, in quest’ottica, le esperienze del
Leoncavallo a Milano e del Phoenix o del Barrocchio a Torino, dove
il graffitismo si è incontrato con i movimenti antagonisti, divenendo
pratica politica e controcultura antagonista politicamente orientata.

I mutamenti sociali, il riflusso politico degli anni Ottanta–Novanta
del secolo scorso, la capacità dimostrata dal writing e dalla street culture
di diventare fenomeno generalizzato nelle metropoli globali, rompen-
do precedenti schemi culturali e imponendo codici e linguaggi hanno
portato, in seguito, a stemperare il carattere antagonista, abusivo, il-
legale e volontariamente indecifrabile del fenomeno (questo anche
grazie alla nascita di uno stile figurativo europeo e all’operazione
di inclusione/istituzionalizzazione di molte amministrazioni locali a
livello nazionale e internazionale).
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L’affermazione della street culture come sottocultura di ampie fa-
sce giovanili a livello globale, l’ingresso del graffitismo nel sistema
dell’arte (prima, timidamente, nelle gallerie newyorkesi negli anni
Settanta e successivamente nei musei internazionali), l’aumento spro-
positato di segnature metropolitane dal differente valore estetico e
sotto–culturale, la presenza di un’ondata di imitatori del writing, che
senza competenze e titolarità specifiche tentano di scarabocchiare sui
muri delle città, sono tutti elementi produttori di una generalizzata
confusione nella percezione esterna alla sotto–cultura di rifermento,
che aumenta la contrapposizione tra arte e vandalismo.

Tutti questi elementi, insieme al proliferare di atti vandalici di tipo
“scritturale”, influiscono molto sull’idea che l’opinione pubblica si
forma del fenomeno portando a forti richieste di disciplinamento
giuridico del writing, specialmente in relazione alla proprietà privata e
al suo deturpamento.

Come abbiamo detto, il writing è una pratica scritturale dai contorni
precisi, con una sottocultura di riferimento, una serie di competenze
e titolarità, di tecniche e di una storia e differisce molto dai semplici
atti di vandalismo (scritte, volgarità, scarabocchi), che spesso vengono
catalogati come writing, anche se non lo sono.

Tutto ciò, insieme all’aumento del brusio semiotico dovuto ad
affissioni e pubblicità, produce una situazione di generalizzato “hor-
ror pleni”, che caratterizza il contemporaneo paesaggio metropolita-
no e che probabilmente è una delle cause che ha spinto molti wri-
ter ad un’evoluzione artistica delle proprie pratiche in direzione del
post–graffitismo/Street Art.

L’effetto di “horror pleni”, segnalato da Dorfles, «milioni di scara-
bocchi, spesso semplici scritte recanti forme e luoghi moltiplicati ad
libitum, che invadono e arredano impropriamente ogni metro qua-
drato dello spazio circostante, finché l’occhio smette addirittura di
percepirli, e diventano nient’altro di uno dei tanti rumori di fondo del-
la vita quotidiana» (Dorfles ), può essere infatti considerato come
uno degli elementi di contesto, che spinge i writer innovatori a cercare
una via d’uscita da una sovrabbondanza scritturale che rischiava di
affogare nel “rumore cognitivo” delle città metropolitane il writing e
la sua storia.
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.. Rigenerazione urbana, cittadinanza attiva e istituzionalizzazione

L’evoluzione del writing in Street Art ha percorso una traiettoria, che ha
portato il gesto del writer ad enfatizzare il suo carattere di “arte abusiva
e illegale”, fino ad assumere i caratteri dell’arte pubblica riconosciuta
e promossa dal sistema e dal mercato dell’arte. Una traiettoria iniziata
nelle gallerie newyorkesi degli anni Settanta, che ha visto artisti del
secolo scorso come Keith Haring e Jean–Michel Basquiat crescere
ai margini del fenomeno, per arrivare a sedi espositive italiane di
prestigio internazionale come la Fondazione Triennale di Milano

o a festival internazionali di muralismo artistico come il torinese
“PicTurin”.

Nonostante ciò, il legame tra writing e legalità è sempre stato com-
plesso e conflittuale, anche a causa dell’assenza in Italia di una le-
gislazione adeguata ad individuare una differenza tra vandalismo e
graffiti–writing, le cui sanzioni per il “deturpamento e l’imbrattamen-
to” si sono inasprite con l’andare del tempo. Inoltre bisogna dire, a
giustificazione di una crescente avversione verso il writing, che la pro-
liferazione incontrollata di tag e “pezzi” illegali in molte città italiane
(specialmente Roma e Milano), dovuta all’aumento del numero dei
writer nella seconda metà degli anni Novanta del secolo scorso, portò
il fenomeno ad essere considerato come un problema dall’opinio-
ne pubblica e, conseguentemente, molte amministrazioni locali ad
aprire una relazione con i writer, in vista del contenimento e della
limitazione della sua proliferazione illegale. A dir la verità, il rapporto
tra il writing e i cittadini, in tutti i paesi in cui si è diffuso, è stato
sempre traumatico, specialmente rispetto alla scrittura su superfici di
proprietà privata. Bisogna però mettere in evidenza che in nazioni in
cui l’atteggiamento repressivo delle autorità è più radicato e diffuso,
come nel Nord Europa, si assiste ad una specie di “guerra” tra writer
e amministrazioni pubbliche che li spinge ad un’ossessiva attività di

. Si veda in riferimento al percorso artistico della Street Art il saggio di Federica
Martini presente in questo volume.

. Si fa qui riferimento alla Collettiva Internazionale milanese presso i locali della
Triennale nel  dal titolo: Beautiful Losers. Contemporary Art and Street Culture (Rose e
Strike ).

. Cfr. (Roberto Mastroianni ) e i saggi di Francesco Poli e Cecilia Santambrogio
presenti in questo volume.
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copertura dei muri, che tende a sfidare le autorità costituite, mentre in
nazioni come l’Italia o la Spagna, in cui l’atteggiamento delle autorità
è di tipo “dissuasivo” e si accompagna all’individuazione di spazi utili
alla pratica legale del graffitismo e del post–graffitismo, la pervasività
del fenomeno è minore.

La situazione italiana è inoltre caratterizzata da una certa schizofre-
nia, che oscilla tra retoriche pubbliche della repressione e valorizza-
zione della street culture, dal punto di vista della qualità estetica, del
sistema dell’arte e della riqualificazione urbana. Un esempio lampante
di questo atteggiamento ambivalente è rappresentato dalla città di
Milano, che con alcune amministrazioni è arrivata ad investire più
di un milione di euro l’anno per attività di contrasto del fenomeno
e ripulitura muri e che nel passato ha alternato progetti di valoriz-
zazione delle pratiche del writing, legate alle politiche sui giovani
artisti, e la promozione di grandi mostre legate al sistema dell’arte
contemporanea.

Emblematico, da questo punto di vista, è il Centro sociale Leon-
cavallo, i cui graffiti e murales (esempio di quell’incrocio tra street
culture, cultura Punk e antagonismo politico tutto italiano degli anni
Ottanta–Novanta del secolo scorso) ne hanno fatto nella percezione
diffusa quasi un “museo a cielo aperto” e nello stesso tempo un og-
getto polemico delle retoriche sulla chiusura degli spazi occupati e
autogestiti.

Indicativo, in questa prospettiva, il testo curato da Vittorio Sgarbi,
allora Assessore alla Cultura della Città di Milano, che introduceva il
catalogo Skira sui graffiti del Leoncavallo:

L’assessore alla Cultura non può, ovviamente, prescindere dalla legalità, ma
non può interessarsi di fenomeni culturali soltanto perché legali [. . . ] La
cultura spesso confina con la trasgressione. Occorre, intanto, riconoscerla
e poi valutarne il rapporto con la città e le sue necessità. Ecco perché la
maggioranza politica non c’entra. L’assessore amministra, unisce, non divide.
E non parteggia al di là delle sue convinzioni. Io, come critico, sono sempre
stato molto severo con i fenomeni di creatività urbana. Ma, nel momento,
in cui il Comune, con la Triennale, celebra Basquiat, non posso evitare di
considerare i Basquiat di casa nostra, talvolta non meno creativi e liberi, anche

. Si veda la mostra Street Art Sweet Art. Dalla cultura Hip Hop alla generazione Pop Up,
svoltasi nel  nel capoluogo milanese, promossa dell’amministrazione comunale, nei
prestigiosi locali del PAC — Padiglione di Arte Contemporanea (Riva ).
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perché hanno conquistato gli spazi per potersi esprimersi che a un artista
americano furono garantiti dal mercato (Sgarbi, Riva e Tinalli : ).

Senza entrare nel merito delle posizioni e delle motivazioni, l’estrat-
to dell’intervento di Sgarbi mostra tutte le contraddizioni sollevate da
un fenomeno di riscrittura urbana come il writing e dalle sue evoluzio-
ni in Street Art, e nello stesso tempo è indicativo dell’atteggiamento
ambivalente di Amministrazioni, come quella milanese, incapaci negli
anni di portare avanti una politica unitaria nei confronti della street
culture.

Diametralmente opposto, rispetto al caso milanese, è stato invece
nell’ultimo quindicennio l’atteggiamento della Città di Torino, che
ha adottato una linea d’azione legata alla valorizzazione estetica, so-
ciale e civica del fenomeno, presentandosi come un vero e proprio
“laboratorio” capace di fare del graffitismo metropolitano un esercizio
di “cittadinanza agita e democratica”. La lungimiranza delle ammini-
strazioni torinesi è stata, infatti, di saper cogliere il potenziale civico
e artistico di una pratica subculturale, nata e cresciuta nell’illegalità,
in modo da accompagnarla verso l’emersione, l’istituzionalizzazione
e la legittimazione: una politica molto differente da quella repressiva
o schizoide portata avanti da molte municipalità italiane negli ultimi
decenni.

Il graffiti–writing ha una storia, e un valore artistico, ormai larga-
mente apprezzata e riconosciuta, che ha visto molti writer trasformarsi
negli ultimi decenni in street artisti affermati, capaci di passare “dai
muri alle gallerie (d’arte)”. La complessità del fenomeno, come ab-
biamo visto, però non si esaurisce nella sua artisticità, condensando
in sé elementi di comunicazione politica, riqualificazione urbana e
presa di parola nello spazio pubblico. Il progetto “MurArte” ha sa-
puto valorizzare questa complessità, vedendo nelle pratiche di graffi-
ti/writing una forma di azione civica portata avanti da fasce e culture
giovanili, all’inizio marginale e poi sempre più integrata a forme di
arte pubblica, indirizzata alla presa di parola politico–esistenziale, con
finalità di recupero dello spazio urbano e appropriazione dello spa-
zio estetico–cognitivo della città, prima vissuta come ostile, grigia e
omologante e dopo ri–scritta in cooperazione con le istituzioni.

In quest’ottica, è stata fondamentale la cooperazione e il dialogo
tra l’amministrazione pubblica e i suoi operatori, che hanno spinto



Dal segno metropolitano al muralismo artistico 

le differenti crew presenti sul territorio a formare associazioni, come
“Il cerchio e le gocce” o “Monkeys evolution”, che hanno fatto del
writing una pratica di cittadinanza attiva, finalizzata alla riqualificazione
urbana, alla formazione o al recupero del disagio giovanile (ad es. con
corsi di street culture nelle scuole della città).

Sicuramente la continuità politico–amministrativa tra le differenti
Giunte torinesi ha facilitato il perseguimento di interventi unitari e di
lungo periodo rispetto al fenomeno, ma la peculiarità torinese è rap-
presentata soprattutto dall’aver inserito il percorso di contenimento
del writing illegale in una cornice di legalità e rigenerazione urbana, ca-
ratterizzata da interventi costanti (“MurArte”) capaci di seguire l’onda
evolutiva del fenomeno (dal segno metropolitano al muralismo artistico),
per arrivare alla realizzazione di un Festival Internazionale del writing
e del muralismo artistico (“PicTurin”), ormai alla sua seconda edizione,
capace di presentarsi come un evento di alta qualità estetica, risonanza
internazionale e forte legittimazione nel sistema dell’arte e presso le
comunità subculturali di riferimento.

Come abbiamo detto, la città è una “macchina semiotica che pro-
duce senso”; lo spazio urbano è, da questo punto di vista, uno spazio
discorsivo che proietta dietro di sé un testo complesso, in cui tensioni,
pratiche antropiche, valori sociali, culturali e politici (egemoni o su-
balterni) producono semiotizzazione dello spazio: forme di iscrizione
(dalla toponomastica all’architettura, dalla cartellonistica al “brusio
semiotico” che accompagna il vivere quotidiano) più o meno condivi-
se e sempre in conflitto tra loro per disegnare lo spazio cognitivo ed
estetico in cui l’uomo abita, agisce e pensa.

Il fenomeno del graffiti/writing è stato, all’inizio e per molto tem-
po, una forma di presa di parola autoreferenziale (tag, lettering, bom-
bing. . . ), con la quale cittadini emarginati e privi di parola affermavano
la propria esistenza individuale in contrasto con il grigiore delle sper-
sonalizzanti periferie del mondo industrializzato: le tag (pseudonimo,
nome della via, numero) diventavano, in questo modo, la firma con
cui i writer affermavano di esistere e si appropriavano di una città
vissuta come ostile. In questa prospettiva, la forma artistica di questa
pratica di ri–scrittura urbana era il portato estetico di un’esigenza
politica ed esistenziale, che si è pian piano trasformata in “muralismo
artistico” (post–graffiti/Street Art), inserito a pieno titolo nel sistema
dell’arte contemporanea, veicolando nella sua storia italiana recente
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valori politici (es. Leoncavallo di Milano) o valori civico–istituzionali
espliciti (es. “MurArte”).

Bisogna notare, dal punto di vista estetologico e semiotico, che
il passaggio tra il “segno metropolitano” e il “muralismo artistico”
coincide con un passaggio dalle pratiche di scrittura autoreferenziali,
stilisticamente astratte, che preferiscono il lavoro sulla “lettera” e
la “scrittura/firma” (sin dai tempi di Taki ) a pratiche di “tipo
figurativo”, che prediligono il lavoro sulle forme e la rappresentazione
e si configurano come un ritorno a pratiche di pittura urbana che ne
fanno opere di arte pubblica e Street Art (come nel caso di Roa o Aryz,
nella prima edizione torinese di “PicTurin”).

Questo a dimostrare che il lavoro delle istituzioni e del sistema
dell’arte, insieme allo sviluppo di una meno inospitale società po-
st–fordista, ha permesso in questi decenni di valorizzare il tratto ar-
tistico di questa pratica di cittadinanza, riducendo la dimensione di
disperazione sociologica ed estetica che portava a dover affermare
ossessivamente la propria esistenza e presenza con forme di ripetu-
te apposizioni di segni autoreferenziali (tag), divenuti con il tempo
semplici manifestazioni di vandalismo (Horror Pleni), finalizzati all’ap-
propriarsi di un tessuto urbano ostile. Questo non significa che non
esista più, per i writer, l’esigenza di affermare se stessi attraverso “segni
metropolitani” (molti sono ancora, anche se sempre di meno, i writer
dediti unicamente a questa pratica), ma è significativo che nel mo-
mento in cui le istituzioni decidono di co–gestire pratiche di scrittura
e ri–scrittura urbana, come il graffitismo contemporaneo, i “segni
metropolitani” si trasformino in “muralismo artistico”.

La metafora testuale si manifesta, in questo caso, in tutta la sua forza
epistemologica e cognitiva e mostra come una pratica di scrittura e
riscrittura urbana, il writing, possa realizzarsi con il concorso delle
istituzioni, della cittadinanza e delle comunità sottoculturali in un
processo di appropriazione del tessuto urbano, che assume i connotati
di una forma di cittadinanza attiva. Una forma di cittadinanza attiva
“artisticamente orientata”, che vede nel segno metropolitano una
forma di espressione e partecipazione, che mira alla “presa di parola”
nella sfera pubblica, e nel muralismo un’attività di rigenerazione e
riqualificazione urbana concordata.
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Per una semiotica dei graffiti?

U V

: For a graffiti semiotics.
The article proposes a general theory of graffiti semiotics. Graf-

fiti–writing is a semiotic practice based on inscriptions, in the double
sense of imprinting actions and resulting actions. Graffiti–writing are
communicative facts, artistic objects, and a complex of signs: a text and
a message. This paper does not analyze graffiti as art objects, but as a
complex system of signs and practices of communication.

: graffiti; graffiti semiotics; public markings; wall paintings; sense
and meaning.

. È possibile considerare i graffiti dal punto di vista semiotico? Biso-
gna rispondere che è necessario farlo, perché nel paesaggio urbano
contemporaneo i graffiti sono fra i fenomeni espressivi o comunica-
tivi più cospicui. È difficile trovarsi in qualunque ambiente urbano
contemporaneo senza imbattersi in «images or lettering scratched,
scrawled, painted or marked in any manner on property». Dal punto
di vista cronologico, ma forse anche sostanziale, si tratta innanzitutto
di una pratica, di un fare largamente diffuso e ritualizzato, che esprime
forme di ribellione e antagonismo sociale: «Il graffiti writing, è una
manifestazione sociale, culturale e artistica diffusa in tutto il pianeta,
basata sull’espressione della propria creatività tramite interventi pitto-
rici sul tessuto urbano. Correlata ad essa sono gli atti dello scrivere il
proprio nome d’arte (tag) diffondendolo come fosse un logo». Questa
pratica ha però la caratteristica necessaria e dunque il senso ovvio
di lasciare delle tracce, benché fattualmente o anche programmati-
camente provvisorie e destinate al consumo urbano, per l’appunto i

. Cfr. http://en.wikipedia.org/wiki/Graffiti, consultato per l’ultima volta il //.
. Cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Graffiti_writing, consultato per l’ultima volta il

//.



http://en.wikipedia.org/wiki/Graffiti
http://it.wikipedia.org/wiki/Graffiti_writing


 Ugo Volli

graffiti: «Any type of public markings that may appear in the forms of
simple written words to elaborate wall paintings».

Si tratta dunque di “iscrizioni”, nel doppio senso che in italiano
la parola può assumere: gli atti di iscrivere e i risultati di questi atti.
Pur essendo almeno parzialmente ritualizzata e dunque testualizzata
la pratica per via di regole territoriali, forme di azione e sovrappo-
sizione ecc., è evidente che con la metodologia semiotica risultano
molto più facilmente descrivibili i suoi risultati, anche perché essi sono
certamente fatti comunicativi che si rivolgono consapevolmente allo
sguardo di lettori o fruitori che ne trarranno informazioni, emozioni
estetiche o d’altro tipo, convinzioni. Inoltre è chiaro che in genere
la pratica della scrittura di graffiti viene tenuta, se non segreta, poco
visibile trattandosi di attività che violano i diritti di proprietà e spesso
“danneggiano” le superfici cui si applicano, mentre le “opere” che
ne derivano sono progettate in maniera da essere fortemente visibili,
sempre caratterizzate da un cospicuo effetto fatico. Per questa ragione
una semiotica dei graffiti si rivolgerà a interpretare prevalentemente, e
almeno nel nostro caso esclusivamente, quelli che abbiamo chiamato
i risultati o le opere, vale a dire i graffiti come oggetti e non le loro
pratiche, che sono più naturalmente oggetto di indagine sociologica,
psicologica, legale ecc.

Un’altra avvertenza importante è la seguente. Alcuni graffiti si pre-
sentano socialmente con la pretesa metacomunicativa di costituire
operazioni artistiche — e di fatto sono largamente riconosciuti co-
me tali negli ambienti dell’arte contemporanea. Questo saggio non
prenderà in considerazione tali pretese, non studierà cioè i graffiti
né li valuterà come oggetti d’arte — senza con ciò voler negare tale
qualifica. Il punto per noi è che le opere d’arte vanno senza dubbio
considerate prevalentemente nella loro dimensione individuale, tenen-
do dunque in considerazione lo specifico particolare lavoro dell’artista,
che si tratti della fattura dell’opera com’è senza dubbio prevalente nel-
l’arte “tradizionale”, o anche solo il suo contenuto “concettuale”, vale
a dire il caratteristico progetto comunicativo messo in atto dall’artista
con quella specifica opera in quel certo contesto socio–culturale. È
importante, considerando la semiotica di un oggetto artistico, mettere
in conto la sua pretesa a tale speciale condizione, pretesa comunicativa

. Cfr. http://en.wikipedia.org/wiki/Graffiti, consultato per l’ultima volta il //.

http://en.wikipedia.org/wiki/Graffiti
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e testuale, non meramente psicologica, perché essa modifica tutta la
lettura dell’oggetto, come ci insegna per esempio (ma non esclusi-
vamente) la pratica del ready–made, da Duchamp in poi. La pretesa
artistica può “riscattare” oggetti quotidiani, ma può anche “condan-
nare” manufatti banalmente esornativi, che possono apparire Kitsch
solo se avanzano tale pretesa.

Tuttavia in un discorso semiotico che cerchi di caratterizzare i
graffiti in quanto tali, questo aspetto non può essere messo in primo
piano, sia perché la maggior parte delle iscrizioni che rispondono a
questa etichetta non avanzano questo tipo di pretesa, sia perché l’ana-
lisi semiotica di questa forma comunicativa è a un punto così iniziale
da imporre una definizione dello sfondo comunicativo comune dei
graffiti, da cui la pretesa artistica si differenzi e caratterizzi, in maniera
sempre diversa, la singola opera. Dunque il seguito di questo studio
si limita ai graffiti generici, come definiti all’inizio, senza tener conto
della loro pretesa o del loro valore artistico.

. Come si possono considerare dal punto di vista semiotico dun-
que i graffiti? Possiamo parlarne in termini di un “linguaggio” o di
un “medium”? È chiaro che si tratta di definizioni problematiche per
un fenomeno così multiforme e variabile. Che le superfici pubbliche
siano spazi di iscrizione sfruttabili per veicolare a un pubblico vasto
e non prevedibili vari tipi di contenuti (e dunque letteralmente che
siano letteralmente dei media) è del tutto ovvio: le scritte e le incisioni
murali e rupestri sono fra i fenomeni espressivi più antichi, dovun-
que ci resti traccia sufficientemente ben conservata di abitati antichi
riemergono queste forme di espressione pubblica, in varie forme e
modalità, dalla lapide ufficiale al disegno sconveniente inciso sull’in-
tonaco di un muro: da questo punto di vista Pompei è una miniera
di graffiti arcaici. Tutto ciò ci testimonia una capacità di dif/ferenza
nel senso di Derrida (Derrida ) (cioè della capacità di questi feno-
meni comunicativi di agire a distanza di tempo, su fruitori imprevisti
e molto diversi dal loro “lettore modello”); ma allo stesso tempo ci
mostra che una definizione in termini puramente mediale dei graffiti
è troppo generica, includendo cose diversissime come le insegne, le
scritte politiche, gli affreschi medievali, i murales messicani ecc. D’al-
tro lato è altrettanto chiaro che la nozione di “linguaggio” dei graffiti
è troppo limitata, perché essi si collocano oggi in generi assai diversi,
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con forma figurative oppure astratte, firme, scritte e grammatiche
diverse di occupazione dello spazio visivo.

Sarà il caso dunque, seguendo una strategia comune nella semio-
tica contemporanea, di passare dal tentativo di caratterizzare l’intera
modalità espressiva come un linguaggio, un medium o una gramma-
tica, di stabilire dei passi sistematici per l’analisi dei singoli fenomeni
comunicativi, insomma di passare da una impossibile semiotica del
graffito inteso come una categoria unitaria a una semiotica dei graffiti
plurali, impiegando però strumenti metodologici comuni per com-
prendere come ogni singolo testo attualizzi le virtualità linguistiche e
mediatiche su cui si basa.

Se guardiamo così ai singoli graffiti, è chiaro che si tratta di prodotti
comunicativi, ciascuno dei quali costituisce un messaggio, o secondo
terminologie più significative un segno complesso e dunque un testo.
Viene del tutto ovvio applicare a ciascun singolo graffito lo schema
saussuriano di un rapporto significante/significato, essendo il primo
livello costituito dalla presenza di certe superfici colorate su muri,
vagoni ferroviari e altre superfici pubbliche e il secondo da contenuti
variabili. Si apre qui però un tema interessante, perché molti di questi
segni (quelli meno figurativi, per usare una categoria di facile com-
prensione ma che andrà messa in questione) condividono un aspetto
enigmatico e ripetitivo, che individua una funzione segnica di tipo
indicale in qualche modo analoga alla firma. È difficile insomma indi-
carne un contenuto distinto dalla semplice evidenza dell’apposizione
in una certa collocazione, al di là di una sorta di autoidentificazione
più o meno esplicita degli autori, di una forma di “marcamento del
territorio”. Com’è noto, esiste anche un nome specifico, “tag”, per
indicare questi “graffiti indicali” o firme.

Il funzionamento autoreferenziale non è però limitato a quei graffi-
ti più elementari che si limitano alla ripetizione del proprio marchio
sul territorio anche quando la comunicazione è più complessa e il
testo più articolato, vi prevalgono quelle che in termini jakobsoniani
( Jakobson : –) possiamo considerare come “funzione fatica”
e “funzione espressiva”, la prima riferita alla capacità del messaggio
di attirare l’attenzione, la seconda consistente nel dare spazio e peso
nella comunicazione a chi la produce, o meglio, nel costruire un si-
mulacro dell’emittente nel testo. L’aspetto interessante è che in questi
testi l’emittente empirico è in genere mascherato, anche per via del
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loro carattere più o meno trasgressivo e illecito; spesso capita che
non sia affatto identificabile e che si tratti un realtà di gruppi e non
di singoli autori, si verificano copie e raddoppiamenti abusivi; ma
prevale comunque l’orientamento della comunicazione alla dimen-
sione dell’enunciazione, cioè all’autoidentificazione finzionale di chi
la produce. La funzione insomma è sì espressiva, ma non sul piano
proprio o anagrafico: è un’esistenza virtuale che vi viene realizzata e
propagandata.

. Per dare ragione del funzionamento comunicativo dei graffiti
bisogna prendere in considerazione anche il loro regime espressivo
dominante. Anche in questo caso è importante sottolineare la varietà e
la pluralità degli oggetti, la difficoltà di isolarne una grammatica gene-
rale. Ma si possono prendere in considerazione certi tratti largamente
diffusi, che hanno certamente valore sintomatico, producendo a loro
volta un “effetto graffiti”. Fra essi, innanzitutto spicca una formazione
eidetica allungata, con tratti intrecciati che producono forme spesso
simili a formanti scritturali (se non lettere vere e proprie): tutto ciò
produce un caratteristico effetto di grafia e in particolare un effetto firma
che sottolinea la funzione “tag” di cui abbiamo già parlato.

In secondo luogo il tratto è spesso grossolano determinando un
effetto bomboletta, che certamente deriva originariamente dalla tecni-
ca areografica, ma che si è poi autonomizzata, diventando un fatto
formale caratteristico. Spesso le superfici delimitate da questi tratti,
sovente neri, sono riempite di colori piatti omogenei e di solito piutto-
sto clamorosi e “antinaturalistici” quale l’argento, l’oro, la porpora,
i colori primari. Vi è in molti casi un’evidente derivazione da altre
forme di grafica, come quella del fumetto; ma troviamo soprattutto
un’autoreferenzialità di fondo: il graffito dice innanzitutto di essere
un graffito. Quest’autoreferenzialità formale si concilia benissimo con
quella relativa all’enunciazione cui si è accennato prima: entrambe
rinviano a una pragmatica del graffito, al suo caratteristico inserimen-
to trasgressivo nella semiosfera e in definitiva nella vita sociale. Ma
questo è un argomento che va al di là degli strumenti di analisi della
semiotica.



 Ugo Volli
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O C

: Graffiti–writing as a new mass aesthetic.
This article considers graffiti–writing under three points of view: as

a free liberal act; as a popularization of aesthetic, which is readable by
anyone; as an immediate artistic practice directly involving the citizens.
Graffiti offer also an alternative to the consumerist urban ‘non-art’ based
on advertisements, kitsch, bad architecture, and ugly signs. This pro-
cess of democratization of art is explained through reflections on post-
modernism and on Majakovskij’s “aesthetic society”. Graffiti–writing
is not to be considered as vandalism, on the contrary it is an effort at
aestheticizing many anonymous „non-places” of our civilization.

: graffiti semiotics; democratic art; new dada; bad art; mass aes-
thetic; art democratization; aesthetic society.

Ci sono almeno tre motivi per tenere in grande considerazione il graf-
fitismo che da almeno trent’anni accompagna i panorami delle nostre
metropoli occidentali. Il primo è che l’arte diventa un fatto “gratuito”:
esce dalle gallerie e dal mercato, contesta la “società segreta dell’arte”,
mischia allegramente arte e vita. Il secondo è che l’ambiente urbano
— “brutto” quasi per definizione nelle grandi città, e soprattutto nelle
loro periferie — si trasforma in un gigantesco album da disegno, in
cui esprimere valori, poetiche, concetti altrimenti preclusi a chi è fuori
dal mondo dell’arte ufficiale, con la conseguenza di popolarizzare
l’estetica e farla diventare un fatto di massa. Il terzo, infine, è che
anche i fruitori vengono toccati da questo processo: infatti, la vita quo-
tidiana è percorsa da immagini utilitarie e di basso valore (pubblicità,
informazioni, cattiva architettura, brutti oggetti, kitsch), e il pubblico
le consuma inconsapevolmente senza battere ciglio e senza capire
i danni che un simile ambiente produce alla mente; un’arte senza
pretese, ma libera e immediata, si sostituisce dunque alla non–arte, e
abitua in qualche modo la gente a un’estetica di massa.


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Ebbene, rielaborati in modo meno rozzo di come sto riportando,
questi principi sono divenuti nel corso degli anni un fenomeno tipi-
co delle aree urbane di tutto il mondo, che è stato chiamato a volte
“graffitismo”, a volte “bad art”, a volte ancora “new dada”, e inserito
nel più generale movimento della cosiddetta “Street Art”. Ha assunto
connotazioni e valori diversi, che vanno dalla produzione di stili di
gruppo (un po’ come dei gerghi giovanili fondati sull’immagine) di
vere e proprie “bande” metropolitane, fino alla espressione volutamen-
te povera manifestata dalla gente dei centri sociali, dagli interventi
effimeri di artisti che poi invece frequentano le gallerie fino all’as-
sunzione di simili concetti da parte delle imprese e della pubblicità,
che sfruttano (chiudendo così il cerchio della moda) le superfici dei
cantieri edilizi per nobilitarle artisticamente a scopo propagandistico.

Tutte e tre queste motivazioni hanno una loro storia culturale, più
o meno recente. La prima, ad esempio, deriva dalla seconda metà degli
anni Sessanta, quando, accanto ai movimenti più o meno rivoluzionari
di quei tempi, operavano anche gli artisti che contestavano la mercifi-
cazione dei valori estetici e la loro destinazione esclusiva a delle élites
culturali. La democratizzazione dell’arte, tuttavia, ha origini ancora
più lontane, e può essere fatta risalire ai tempi della Rivoluzione Rus-
sa, e in particolare a Vladimir Majakovskij, che predicava la profezia
dell’avvento di una “società estetica” (Majakovskij ; Menna ).
Questa sarebbe stata pienamente e definitivamente realizzata il giorno
in cui avessimo incontrato le poesie sulle scatole di fiammiferi, e non
più soltanto nei libri a bassa tiratura nelle librerie. Come si vede, però,
si è sempre trattato di una versione della “democrazia artistica” a carat-
tere fortemente ideologico. Negli anni Ottanta la spinta rivoluzionaria
di quelle idee si era ormai fortemente affievolita, e veniva sostituita
da una visione piuttosto “marginalista”, libertaria e autonoma del fare
artistico. Il punto centrale diventava non tanto il contenuto dell’ar-
te, da divulgare al popolo, quanto la forma stessa dell’arte, che era
uno dei tanti modi, ma forse quello più spontaneo e immediato, per
esprimere la libertà dell’individuo. D’altra parte, gli artisti di strada
non a caso erano spesso giovani di spettacolo: musicisti, che da allora
abbiamo ritrovato puntualmente nei cortili dei grandi musei urbani, o
nelle vie circostanti alle istituzioni della cultura, o nei pressi delle aree
del grande consumo (supermercati, centri commerciali, ecc.); attori,
come coloro che nelle città d’arte si intrufolano fra la folla o si con-
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fondono nella folla inscenando performance di mimo, di animazione
comica di origine popolare (trampolieri, mangiafuoco, burattinai, e
così via). Insomma, i graffitisti hanno finito per rendere irrilevante
la questione dell’impegno nelle arti, per valorizzare piuttosto quella
della libera manifestazione estetica in un universo “a parte”, rispetto
alla norma della società vigente, che viene così rifiutata.

Il secondo principio risale, stavolta in modo esclusivo, anch’esso
alla metà degli anni Sessanta, e coincide con un movimento di idee
che va dalla pop art al cosiddetto post–modernismo dei tempi attuali.
Nell’America dei favolosi Sixties, infatti, è iniziata una vera e propria
contestazione del Movimento Moderno, cioè dell’architettura e del
design razionalisti. In un famoso articolo intitolato Learning from Las
Vegas (Venturi, Scott Brown e Izenour ). Denyse Scott Brown e
Robert Venturi rivendicavano la bontà delle insegne pubblicitarie, da
tutti finora ritenute di cattivo gusto, della più consumista fra le città
americane. Infatti, proprio la cultura popolare di massa manifestata
da insegne e cartelloni era stata a loro avviso capace di migliorare
lo squallore degli edifici “dei geometri” che costituiscono la norma
delle nostre periferie e dei centri urbani di nuova progettazione. È
da quel dibattito che nasce la cosiddetta “architettura radicale”, che
si affianca in pittura alla pop art (a sua volta tesa a recuperare come
soggetto artistico tutto l’immaginario delle comunicazioni di massa).
E sempre da lì inizia quel flusso di riflessioni che ha portato poi al
post–modernismo progettuale (quello filosofico e quello letterario
hanno invece una nascita diversa). Invece di sostenere che “la forma
segue la funzione”, come volevano i razionalisti, i nuovi architetti e
designers predicano l’estetizzazione della superficie dei manufatti, che
si esprime ad esempio con la citazione dell’antico, con la tendenza
all’ornamento non funzionale, e con l’inserimento di “brani” estetici
all’interno dei superati e brutti edifici del recente passato. Ecco: il
graffitismo si inserisce, ultimo venuto, in questo solco, mettendo in
rilievo l’esistenza dei tantissimi e anonimi “non–luoghi” della civiltà
contemporanea, e rivendicando la possibilità di renderli “estetici” (che
non vuol dire “belli” secondo qualche canone, ma semplicemente
“sensibilizzati”, tesi a soddisfare l’esperienza percettiva e sensoriale).

Il terzo punto è già stato in pratica sollevato parlando di Majakovskij,
e della sua profezia di una futura società estetica. Sollevare, tuttavia, la
questione della ricezione dell’arte da parte del pubblico è un elemento
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di novità. I graffististi hanno, implicitamente, messo in rilievo che se
esiste l’arte come manifestazione della bellezza e come ricerca della
novità espressiva, ebbene, accanto a questa esiste anche il gusto, cioè il
consumo delle forme. E ciò può costituire un diritto per tutti i cittadini.
La democratizzazione dell’arte come possibilità di fare si pone accanto
alla democratizzazione dell’arte come consumo di immagini, suoni,
valori tattili, profumi, sapori. Si tratta di un rilevante mutamento
valoriale. Mentre tutte le pratiche antagoniste precedenti avevano,
grosso modo, posto l’accento sulla dimensione etica e aletica (cioè
sul bene e sul vero), adesso si aggiunge anche la dimensione estetica
(il bello e il sensibile). Così, il gusto (che è per l’appunto quel che
Majakovskij chiamava “estetica di massa”) non viene lasciato alla sola
produzione industriale (abbigliamento, design, arredamento, media,
ecc.), ma anche a qualcos’altro, sprovvisto però di finalità economiche.

Quanto ho appena detto contraddice, dunque, un luogo comune
molto diffuso nella società contemporanea, cioè quello che considera
i graffiti come espressione di vandalismo urbano. Se lo pensiamo
come una attività in qualche modo “organizzata” per scopi esteti-
co–comunicativi, automaticamente lo dobbiamo distinguere dalle
banalissime scritte sui muri. Quest’ultima è solo una forma di protesta
sguaiata e distruttiva, che esiste fin dai tempi dell’antica Roma, ma che
è un fenomeno sociale assai scontato e da giudicarsi come tale, favore-
voli o contrari che si voglia essere. Ciò di cui stiamo parlando, invece,
è davvero un’“estetica di massa”, che può piacere o non piacere, ma
ha diritto di essere discussa anche in termini artistici. D’altronde, sono
nati col graffitismo alcuni personaggi, purtroppo scomparsi, che oggi
tutto il mondo celebra, come Keith Haring o Jean–Michel Basquiat.
E ne esistono altri la cui attività è non solo esteticamente, ma anche
eticamente, rilevante. Voglio citare come esempio l’inglese Bansky,
autore di nove graffiti in trompe–s–l’oeil sul lato palestinese del muro di
sicurezza eretto da Israele al bordo della striscia di Gaza, che mostrano
aperture immaginarie con scene ispirate alla vita quotidiana dell’altra
parte della barriera, che l’autore ha dipinto a suo rischio sotto la mi-
naccia (e il tiro) dei fucili delle sentinelle di entrambi gli schieramenti.
Come si vede, è necessario tentare di distinguere le caratteristiche dei
singoli eventi, senza cadere in generalizzazioni che possono risultare
persino odiose. Non a caso, credo che tutti i problemi di anomalia
sociale che oggi conosciamo nelle metropoli occidentali (lavavetri,
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graffitisti, ecc.) vadano ricondotti alla loro giusta matrice. Quando
costituiscono reato, allora li si punisca chiamandoli col loro nome di
sempre: vandalismo, accattonaggio, disturbo della quiete pubblica o
quant’altro si vuole. Altrimenti, si proceda con maggiore apertura
mentale. Per quanto concerne il cosiddetto “decoro urbano”, ad esem-
pio, è bene domandarsi se molte attività “legali”, come l’arredo di certi
negozi o le loro insegne spesso orripilanti, non compiano massacri
peggiori dei graffiti. Un secolo fa le commissioni edilizie si occupava-
no del problema, e non erano limitate solo al calcolo dei volumi e al
loro posizionamento sul piano regolatore: giudicavano anche, e caso
per caso, dell’estetica della città (Romano ). Sarebbe bene tornare
a quei principi di civiltà. Se non si pratica la via della comprensione e
del buon senso, infatti, il rischio sarà quello di rifiutare — generica-
mente — tutto ciò che è “diverso” dalla normalità istituzionalizzata. E
finiremo per trovarci a vivere non un mondo urbano caratterizzato da
elementi riconoscibili e localmente significativi (il “nostro” mondo),
ma in un universo di “non luoghi”, come li ha chiamati Marc Augé
(Augé ), cioè siti tutti uguali dovunque, e destinati alla perdita
dell’orientamento collettivo.

Bibliografia

A M. (), Non–Lieux, introduction à une anthropologie de la surmoderni-
té, Esition du Seuil, Paris.

R M. (), L’estetica della città europea, Einaudi, Torino.

M V. (), Poesia e rivoluzione, Editori Riuniti, Roma .

M F. (), Profezia di una società estetica (), Editoriale Mondo, Ro-
ma .

R V, D S B e S I (), Learning
from Las Vegas, Revised Edition. The Forgotten Symbolism of Architectural
Form, The Mit Press, Boston .





Writing the city
ISBN 978-88-548-6369-9
DOI 10.4399/97888548636996
pag. 79–85 (ottobre 2013)

Graffiti e Murales

Un tentativo di comprendere

R S

: Graffiti-writing and Murales. An attempt to understand.
Graffiti-writing as anti-art is, following Badiou, the only expression

of the historic avant-garde which is left in our completely homologated
world. Graffiti reveal two elements of the avant–gard: the “spirit of
proposal” and “the passion for the real”. Graffiti as artistic gesture of the
avant-gard disclose a desire for reality and not for signification. Compar-
ing Badiou and Beckett, the article identifies in the graffiti-writing and
in the muralism an alternative in dealing with the urban walls: museum
projects and “resigned regressions”.

: graffiti; avant–garde; aesthetical theories; Adorno; Badiou; Beck-
ett.

. Graffiti e Avanguardia

Proverò a dire che i graffiti sono regressivi, aleatori, residuali, incom-
prensibili, insensati, ripetitivi e che in quanto tali sono tutto quello che
ci resta dell’Avanguardia.

Mi riferisco all’avanguardia “storica” a quella che Badiou consi-
dera l’arte propria del Novecento come “Secolo” o “secolo breve”
(Badiou ) e nella quale Adorno cerca e talvolta trova scampoli di
un’arte che si fa antiarte per restare sul filo di una verità possibile, per
quanto assurda e sofferente essa sia; per non soffocare ogni speranza,
per quanto disperata essa sia, nel mondo compiutamente omologato.


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. Avanguardia

La formula con cui Badiou definisce quell’arte è nota: si tratterebbe del
primo tentativo di uscire dalla dominanza secolare del modello classico.
Tentativo che è fallito nella misura in cui si è limitato a “saturare” le
varianti alternative “romantica” e “pedagogica”, che nella storia della
cultura occidentale già si erano misurate in opposizione al “classico”,
senza approdare ad un nuovo modello. Pur fallita l’Avanguardia reste-
rebbe attuale come spirito di proposta: il suo fallimento non disdice
l’attualità del compito che si era proposta, animata da una fondamentale
“passione per il reale”, che genera atti e gesti piuttosto che opere, atti
nei quali inizio e fine coincidono, consumandovi interamente “partico-
larità” e “residui”, che sarebbero questi ultimi solo buoni a distrarre in
direzioni di vecchie derive ermeneutiche, lontane dal “reale”, dal nesso
di vitalismo e volontà di potenza che quel reale vuole stringere. La dis-
soluzione dell’opera nel pulviscolo degli atti e dei gesti genera un effetto
di continuo mattino, di stabile aurora boreale prodotta dall’illuminarsi
e spegnersi senza residuo. Avanguardistici sono atti e gesti istituiti sul
puro principio di realtà, che non portano e non lasciano tracce di passato,
che privi di simbolismo sfuggono ad ogni possibile metalinguaggio e
perciò trovano nella ripetizione — il ripetersi di quel che sono come atti
e non di possibili contenuti — l’unico destino possibile di sopravvivenza.
Il permanere convulso di quest’aurora estetica dell’Avanguardia Badiou
non lo vuole propriamente considerare un “residuo”, ma qualcosa di
meno, un’intenzione, uno slancio vitale che resta sospeso un momento
nell’aria senza tradursi in tratti di circostanza. Pertanto nel mondo del
perenne mattino avanguardistico: «Qualsiasi concatenazione sensibile
può produrre un effetto d’arte. Non esiste una norma naturale, esistono
solo delle coerenze volontarie» (Badiou : ).

Un effetto d’arte prodotto da una qualsiasi concatenazione sensibile
nella disponibilità di un atto di volontà senza norma è quello che
Badiou ascrive all’atto estetico del’Avanguardia, un effetto che non
vuole consistere in un’autonomia costruita — che darebbe così la
stura alla processione delle interpretazioni, ma che subito invece si
dissolve, liberando un’intenzione disponibile per una qualsiasi altra
ulteriore concatenazione sensibile. Questo stesso effetto, a mio parere,
è quello che in prima istanza media la percezione dei graffiti, tracce
che segnalano innanzitutto l’assenza di rinvio simbolico, per disporsi
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piuttosto e istituirsi come: «Intersezione sempre improbabile di una
formula e di un istante» (Badiou : ). Il graffito, come l’atto
artistico dell’Avanguardia, tradisce un desiderio di realtà e non di
significazione, è concatenazione sensibile ottenuta come intersezione
di istante e formula, cioè di circostanza e di coazione ripetitiva, che
mira a «rendere possibile in una ripetizione la potenza dell’atto della
ripetizione stessa» (Badiou : ).

Quello che l’atto insensato dell’Avanguardia, chiuso nel nulla di un
inizio e di una fine che coincidono, lascia come traccia è, come abbia-
mo visto, meno di un residuo, è la vibrazione di un’intenzione, che
trova con quell’atto la sola consonanza del rifiuto di corrispondere, di
rinviare ad alcunché. Il sottrarsi dell’atto alla significazione simbolica
e la sua volontà di ripetizione imposta nell’arte avanguardistica quella
condizione istitutiva, che Badiou descrive in termini di “anabasi”: di
un ritorno desiderato, ma che è impossibile porre in relazione agli
atti del cammino intrapreso, ritorno che si può pensare soltanto come
risultato improbabile nell’intersezione tra una coerenza volontaria
di atti che si fa formula — il cieco cammino — un istante qualsiasi.
Senofonte è costretto all’atto ripetuto del cammino, ogni momento
del quale è un colpo di dadi che tenta uno scarto improbabile. La
passione per la realtà dell’ anabasi si esercita come ripetitività dell’atto
nello scarto costante dal senso: l’atto non può significare il senso, può
soltanto testimoniarne l’assenza, incontrarlo nella sua improbabilità.
L’impressione d’arte dei graffiti è nell’apertura di un simile scarto, tra
la fisicità ripetitiva della traccia e l’irrelata possibilità di un senso che
non si può significare (Badiou : –). Al dispositivo dello scarto
avanguardistico il graffito corrisponde nella misura in cui si presenta
come sequenza insensata di atti, che attraverso concatenazioni sensi-
bili senza norma sembrano proporsi come formula per l’azzardo di
un colpo di dadi. La posta dell’azzardo nell’Anabasi è il ritorno, per
l’Avanguardia è il grado zero di un’origine. Ci si può chiedere su che
cosa puntano i graffiti il loro lancio di dadi.

. Finale di partita

Credo che attraverso i concetti di “scarto” e di “anabasi” Badiou lavori
intorno al principio adorniano secondo il quale nel mondo totalmente
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neutralizzato la disperazione sia l’unico mezzo per evocare la speran-
za. L’apertura dello scarto attraverso il rifiuto del rinvio simbolico
riprende il nesso francofortese di speranza–disperazione. Adorno però
ritiene che anche qui, nel cuore dell’Avanguardia, l’esperienza del-
l’arte sia connessa alla dimensione dell’opera e non dell’atto. L’atto
e il gesto definiti dalla lezione di Badiou entrano con quelle stesse
caratteristiche nell’adorniana monade costruita dell’opera, ma non la
sostituiscono: la loro dispersione vi è accumulata per l’effetto “fuoco
d’artificio”. Nell’opera si trova insensatezza, residualità, regressione,
ripetitività, ma tutta questa negatività di per sé non sarebbe mai in
grado di operare lo scarto dell’anabasi, della quale la forma costruita
dell’opera detiene invece il segreto. Quello che Badiou attribuisce
all’atto e al gesto estetico avanguardistico di passione per il reale at-
traverso disperazione, denuncia o provocazione, secondo Adorno è
messo invece a disposizione dalle intonazioni, dalle voci o dai per-
sonaggi dell’opera: ad esempio dai protagonisti di Finale di partita
di Beckett. Il tentativo di capire il «Finale di partita», può diventare il
tentativo di capire i graffiti.

L’azione della commedia è “insensatezza organizzata” rispetto
alla quale «non si può inseguire la chimera di mediarne il senso
per via filosofica». Comprendere Finale di partita «vuol dire né più
né meno comprenderne l’incomprensibilità» (Adorno : ).
Quel che di seguito Adorno ascrive al Finale calza anche all’insen-
sato dei graffiti e del loro avanguardismo. Per cogliere, o meglio
per attuare l’intersezione di comprensione e incomprensibilità, che
è nel cuore del Finale, deve entrare in gioco secondo Adorno un
pensiero disposto a non accampare più la pretesa «di essere il senso
dell’immagine stessa», un pensiero e uno spirito che si dispongano
a riconoscersi «in una sorta di materia di secondo grado. . . come
fondo di magazzino, rimasuglio irreale del mondo dell’esperien-
za, processo poetico come logorio» (Adorno : ). Tutto «si
ammutolisce in gesto. . . L’unico risultato che rimane della storia
è il suo residuo». Quella che prende corpo è una condizione del
tutto regressiva, la cui rappresentazione tuttavia nella coerenza di
una compiuta rassegnazione si dimostra possibilità vera e unica di
protesta. «La rappresentazione della regressione, se effettuata senza
protesta alcuna, protesta contro una costituzione del mondo che ob-
bedisce così docilmente alla legge della regressione» (Adorno :
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). Il pensiero adeguato al Finale non è quello che si sente innanzi-
tutto e perentoriamente chiamato ad attribuire un senso, ma quello
disposto a regredire come rimasuglio per mostrarsi come protesta
attraverso la regressione.

Immagini e condizioni regredite del mondo di Finale rinunciano al
senso, si consumano in atti e gesti privi di conseguenze e si depositano
in residui (di intenzioni secondo Badiou, di consistenze fisiche alla
deriva secondo Adorno) che nell’impotenza del senso assumono il
senso della protesta. Lì Beckett:

Dà l’ordine di arrestarsi alla cattiva infinità degli obiettivi: essa ha per lui il
senso della mancanza di senso. . . Una volta demoliti i caratteri del senso
dell’esserci, dall’assurdo non risulta un dato universale. . . ma risultano meste
particolarità che si beffano del concetto e che sono uno strato di utensili
di un’abitazione di fortuna: ghiacciaie, paralisi, cecità, sgradevoli funzioni
corporali, tutto in attesa di evacuazione. È uno strato non simbolico: esso
è al livello dello stadio postpsicologico, quale si verifica nei vecchi e nei
torturati (Adorno : ).

Il pulviscolo dei graffiti getta una luce spenta sullo spazio urbano
liberato dalla “cattiva infinità degli obiettivi” e lo arreda attraverso
il disporsi ripetitivo di atti regressivi, segnature e immagini come
“strato di utensili” di un mondo prelinguistico e “postpsicologico”, in
una rappresentazione della regressione che forse protesta contro un
mondo docile vittima della regressione, ma che forse di tutto questo
si è senilmente dimenticata.

Beckett nella lettura di Adorno è l’Avanguardia nei suoi esiti estre-
mi, di tempo e di significatività. Con il suo teatro l’aurora perenne
dell’Avanguardia è divenuta mezzaluce in minime variazioni di grigio:
dominano ancora l’atto e il gesto non simbolici, ma la dinamica dello
scarto per tentare l’accesso all’origine non è più quella della nega-
zione distruttiva, è ormai quella della “sottrazione” minimale — per
usare il lessico di Badiou — l’esercizio di minimi, insensibili scarti
di abrasione: regressione su regressione. Non può sorprendere che
la posta del colpo di dadi sia non più la possibilità di un’origine, ma
quella di una fine, di un Finale.

Ma Adorno, malgrado la cecità e la paresi “postpsicologica” del
vecchio e del torturato evidente nello “strato di utensili” di Clov e
Hamm, riesce comunque, disperatamente, a riconoscervi la possibilità
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di un’autentica intonazione musicale. Quegli oggetti e quegli strumenti,
arredo e ornamento del Finale si dispongono in situazioni che:

emancipate dal loro nesso e dal carattere dei personaggi, vengono inserite
e strutturate in un nuovo nesso autonomo: è un procedimento simile a
quello della musica, la quale combina insieme le intenzioni e i caratteri
espressivi che in essa si immergono finché nel loro susseguirsi essa diventa
una immagine che ha diritti suoi propri (Adorno : ).

Nei graffiti dalla ripetitività del regredito e dello sconnesso nasce
il sospetto di una significatività artistica di «una immagine che ha
diritti suoi propri», scuotendosi per così dire dal sonno «come un
sonnambulo: negazione della negazione» (Adorno : ).

. Graffiti e murali

Devo a questo punto riprendere nella sua completezza la citazione
da cui ho tratto la definizione adorniana dell’azione del Finale come
“insensatezza organizzata” e che ho voluto assegnare congiuntamente
ai graffiti, nella loro consistenza di sciame urbano: «L’azione deve
conformarsi, mediante la propria insensatezza organizzata a quan-
to si svolgeva nel contenuto di verità di tutto il teatro drammatico»
(Adorno : ).

Adorno afferma che l’obiettivo di Beckett nel Finale è quello di
disperdere nell’insensatezza organizzata il “contenuto di verità” che
la drammaturgia tradizionale assegnava alle proprie opere. Lì, nelle
unità della tradizione aristotelica, la verità era tema e contenuto, nel
finale al contrario la verità è dispersa nell’insensatezza, la verità è la
dispersione insensata

Dispersione insensata è anche, io credo, la verità dei graffiti, che
non tradiscono l’aspirazione a riportare a tema quel che disperdono,
né pensano sia il caso di provarsi a decantare il disperso in contenuto
di verità. La verità nei graffiti è l’insensatezza organizzata nella disper-
sione come manifestazione possibile di una protesta regredita, come
ricerca sottrattiva che si sa inesistente.

Il muralismo artistico è organizzato e praticato come terminale
di verità, nuova aggregazione museale di contenuti destinata a pro-
sciugare il residuo dei graffiti nello spazio urbano. Il muralismo non
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ha nella propria disponibilità lo strato postpsicologico dei graffiti, ne
è escluso: non può pensare di essere chiamato a metterne a punto
una sintesi conclusiva. Muralismo e graffitismo segnano gli estremi di
un’alternativa aperta nella gestione estetica degli spazi murali urbani,
tra indirizzi e progetti di riduzione museale e pratiche “sottrattive” di
consonanza avanguardistica, dove il recupero dell’origine sempre più
declina (o si esalta) in regressione rassegnata.
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I graffiti

Un esempio di comprensione radicale

G C

: Graffiti: an example of “radical understanding”.
This paper analyzes graffiti as a writing practice and from the reader’s

point of view. Similar to the “radical translation” (Quine) and to the
“radical interpretation” (Davidson), graffiti are considered here as an ex-
ample of “radical understanding”, a degree zero of understanding: they
mean nothing but the mere fact that they witness a sign. The article pro-
poses also a phenomenology of the graffiti-writing based on Heidegger’s
and Baudrillard’s theories. The reader’s perspective allows to highlight
the common character of every sign: communicating an existence as
object of radical understanding and connecting the ontological radicality
to the political radicality, which is inherent in the graffiti-writing.

: philosophical reflection; graffiti–writing; reader; radical under-
standing; radical translation; Quine; Davidson; Heidegger; Baudrillard;
ontological and political radicality.

. Un’archeologia del senso

La riflessione che mi propongo in queste pagine parte dalla conside-
razione dei graffiti come, in primo luogo, un fenomeno di scrittura.
Il termine “graffiti”, del resto, richiama nella sua radice il termine
greco gráphein, che significa “scrivere”. Ben prima di essere una forma
d’arte, come evidentemente in certe loro manifestazioni sono diventa-
ti, i graffiti sarebbero perciò da considerare innanzi tutto come una
scrittura, e come tali suscettibili di una considerazione riguardo, non
tanto alla loro qualità estetica, quanto al loro senso.

A questa prima presa di posizione riguardo a tale fenomeno ne
aggiungerei un’altra: la scelta di considerarli dal punto di vista del
lettore, e cioè del ricevente, di colui che si imbatte in essi, che non li


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ha prodotti, e si pone la domanda sul loro senso. Questa scelta mette
perciò fuori gioco l’intentio auctoris: sicuramente chi produce i graffiti
conferisce loro un certo senso, accessibile a lui, o alla comunità (più o
meno ristretta, esoterica) di cui fa parte, ma scegliendo la prospettiva
del lettore intendo portare la questione del senso dei graffiti a un
punto di “radicalità” che, per l’autore, non esiste affatto: l’autore sa —
o almeno si suppone che sappia — che cosa vuol dire con un graffito,
il lettore no, e se lo chiede. Questo punto di radicalità è la possibilità
che essi si mostrino — come accade nella quasi totalità dei casi —
come qualcosa di incomprensibile.

Così considerati, i graffiti ci si presentano a prima vista simili a
tante altre forme di scrittura o altre forme comunicative, più o meno
iconiche, segnate da uno stesso alone di incomprensibilità immediata.
È il caso, per fare degli esempi, della scrittura Maya, o di quel messag-
gio che ormai da circa quarant’anni viaggia nello spazio inciso su una
placca in oro anodizzato saldata sulle sonde Pioneer  e , indirizza-
to a possibili intelligenze aliene della nostra Galassia. Questa placca
riporta un serie di informazioni in forma iconica molto complesse,
che dovrebbero comunicare a una civiltà aliena lo stato delle nostre
conoscenze del mondo fisico, la nostra collocazione nell’Universo, la
nostra conformazione, e così via.

La placca del Pioneer si presenta così come un messaggio con un
chiaro contenuto scientifico, che come tale dovrebbe essere accessi-

. Ho esaminato più specificamente questo caso in (Chiurazzi G. ). Qui mi limite-
rò a riprendere alcuni concetti esposti in questo saggio, a cui mi permetto di rimandare per
ulteriori approfondimenti.
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bile a tutti: eppure nessuno degli scienziati a cui è stata sottoposta è
stato in grado di decifrare l’intero messaggio. Dal punto di vista del
lettore, quindi, questa placca conserva un margine di indecifrabilità,
anche per un terrestre molto acculturato, e non è inverosimile che a
un extraterrestre possa fare la stessa impressione che a noi fanno i
graffiti, la scrittura Maya, o altre scritture ancora del tutto indecifrate,
come l’etrusco, la lineare A, l’olmeco o il Rongo–Rongo dell’isola di
Pasqua: l’impressione, cioè, di una scrittura completamente incompren-
sibile. Se la placca del Pioneer può essere paragonata ai graffiti, è allora
possibile dire che i graffiti sono un po’ come la placca del Pioneer (e
noi come gli alieni che la ricevono): un messaggio indecifrabile che
ci giunge da un’intelligenza estranea, lontana, che non condivide il
nostro linguaggio e i nostri codici.

Detto questo — che cioè i graffiti possono essere assimilati a una
scrittura incomprensibile (una situazione che del resto riguarda molte
produzioni dell’arte contemporanea e del nostro passato) — , resta
tuttavia ancora una domanda: perché si dice incomprensibile una tale
formazione e non, per esempio, le venature di una pietra o le linee
di una foglia? Con questo voglio dire che, in fondo, si può affermare
l’incomprensibilità di una scrittura solo se, prima di tutto, la si com-
prende come scrittura. L’incomprensibilità è tale solo sulla base del
riconoscimento che tale fenomeno dovrebbe essere comprensibile, il che
coincide con il riconoscerlo come un segno, una traccia o una scrittura.
Dire che una scrittura è incomprensibile, cioè, equivale comunque
a dire che la si comprende come minimo in quanto scrittura. È qui
in gioco, insomma, non la comprensione di ciò che una scrittura vuol
dire, ma la comprensione del fatto che essa in qualche modo signifi-
chi — la comprensione del suo essere un segno e non una mera cosa.
Un’intelligenza aliena potrebbe non comprendere nulla della placca
del Pioneer, ma si qualificherebbe come tale, e cioè come intelligenza,
se comprendesse che si tratta di un messaggio, di qualcosa di signifi-
cante, pur non potendo dire che cosa significhi. Ma che cosa significa
dire che qualcosa è un segno o una scrittura? Se questa è ancora una
comprensione — perché è il riconoscimento di un dato culturale, e
non c’è cultura senza comprensione — , se è anzi il “grado zero” della
comprensione, qual è il suo contenuto, se ne ha uno?

Con l’espressione “comprensione radicale” voglio alludere a que-
sto fenomeno di un grado zero della comprensione, in cui non si
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comprende alcunché, se non il fatto che qualcosa significhi, che si è di
fronte a un segno. Tale espressione richiama altre analoghe espressioni
che sono state proposte in riferimento all’interpretazione e alla tradu-
zione: quelle di “interpretazione radicale”, dovuta a Donald Davidson,
e quella di “traduzione radicale”, dovuta a Quine. Qui non mi inte-
ressa riferirmi alle teorie di questi autori, quanto piuttosto riprendere
l’idea di “radicalità” che tali espressioni veicolano, come riferita a una
situazione di opacità, di manchevolezza della comprensione, secondo
gradi crescenti che vanno dal non comprendere qualche cosa di un
discorso (interpretazione radicale), al non comprenderlo del tutto,
ma avere la possibilità di decifrarlo (traduzione radicale), fino al caso
estremo in cui anche questa possibilità viene a cadere (comprensione
radicale). Nel caso della comprensione radicale resta comunque, co-
me si è detto, un livello minimo di comprensione, un grado zero che
è la radice di ogni altra comprensione, quel che non può non essere
implicato in ogni altra comprensione.

L’idea che voglio sostenere è che questo grado minimo consiste
nel comprendere un’esistenza: che, dunque, comprendere qualcosa
come significante equivalga a comprendere un’esistenza. Questo far
coincidere il grado minimale della comprensione con la comprensio-
ne di un’esistenza è uno dei capisaldi della ontologia ermeneutica di
Martin Heidegger (Heidegger ). Per Heidegger l’esistenza è la
condizione formale di possibilità di ogni comprensione: non c’è senso
senza colui che comprende. Cosicché, laddove c’è senso, c’è esisten-
za: comprendere è sempre con–comprendere un’esistenza. Questa
affermazione — che porta Heidegger a porre in relazione biunivoca
esistenza e comprensione — non è un postulato, ma è la conseguenza
dell’esperienza ermeneutica più banale: quando si comprende qualco-
sa, si comprende implicitamente che ciò con cui si ha a che fare è un
segno, e, come tale, prodotto di qualcuno che a sua volta è dotato di
comprensione, e cioè un’esistenza.

In base a queste considerazioni, si può pervenire a una definizione
formale del segno — o, più precisamente, della scrittura — come ciò
che significa un’esistenza per un’altra esistenza. Il messaggio del Pioneer
potrà non dire nulla a un’intelligenza aliena: dirà però come mini-
mo, se è compreso come un messaggio, che qualcuno nell’universo
c’è, che noi ci siamo. Di fronte ad esso, l’alieno si troverebbe quin-
di nella stessa situazione in cui si trova un archeologo che trovi un
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frammento di scrittura del tutto sconosciuta: il significato di un tale
frammento può essere perduto, ma nondimeno esso è traccia di chi lo
ha prodotto. La comprensione radicale è quindi il nucleo costitutivo
di un’archeologia del senso che non indaga le sue condizioni “gene-
tiche”, alla maniera in cui Husserl cerca la genesi delle formazioni
significanti nelle operazioni intenzionali della coscienza fenomenolo-
gica, ma le sue condizioni ontologiche, mirando cioè alla sua arché:
l’“archeologia del senso” è quel che Heidegger fa con la sua ontologia
fondamentale, che mostra come la condizione formale sintattica di
ogni formazione di senso non è la coscienza ma l’esistenza.

. Contro il codice

Quel che mi interessa a questo punto è far interagire le considerazioni
precedenti con l’analisi che Jean Baudrillard fa dei graffiti in Lo scambio
simbolico e la morte (). Queste analisi sono interessanti soprattutto
perché costituiscono una delle prime riflessioni filosofiche sui graffiti,
essendo quasi a ridosso della loro comparsa, datata da Baudrillard alla
primavera del  a New York. Essi sarebbero anzi tipici di New
York, e si distinguono dai muri dipinti, che già allora si trovavano
in molte città americane: questi “City Walls” non hanno però nulla
a che vedere con i graffiti, ai quali sono anteriori e ai quali, secondo
Baudrillard, sarebbero sopravvissuti. I muri dipinti sono per lo più
un’iniziativa che viene dai vertici, «un’impresa d’innovazione e di
animazione urbana realizzata con sovvenzioni municipali» (Baudrillard
: ), affidata a professionisti o ad artisti di strada, che risponde a
una politica ambientale, di design urbano, del tutto legittima. I “City
Walls” sono un modo di portare l’arte per strada, sono belli, e fanno

. Mi sembra questo l’interesse di un’artista, che non è propriamente una writer, ma
che si serve delle opere dei writer, come Norma Kaabi Linke, su cui si veda l’intervento
di Martina Corgnati in questa raccolta. La Kaabi Linke tratta i graffiti esattamente come
“reperti archeologici”, e quindi come tracce di esistenze di cui non ricostruisce i “messaggi”
(che, anzi, esplicitamente “distrugge”, frammentandoli), ma piuttosto i tracciati, e cioè i
loro movimenti spazio–temporali: è, credo, questa dimensione di radicale deitticità che
caratterizza i graffiti, cosa che la Kaabi Linke coglie a mio giudizio con estrema acutezza e
raffinatezza.

. Questa affermazione di Baudrillard è contraddetta da coloro che datano la comparsa
dei primi graffiti alla fine degli anni sessanta nella città di Filadelfia.
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parte della storia dell’arte, ma non mirano a infrangere le regole del
gioco come invece fanno i graffiti. Hanno un senso e trasmettono
un messaggio, seguono uno stile astratto, geometrico o surrealista,
espressione di una «controcultura niente affatto underground, ma
riflessiva, articolata sulla presa di coscienza politica e culturale del
gruppo oppresso» (Baudrillard : ).

I graffiti sono per Baudrillard altra cosa. La loro comparsa è se-
guente alla repressione delle sommosse urbane degli anni –
negli Stati Uniti, di cui costituisce una prima reazione politica, una
forma di protesta che non segue le vie tradizionali, verso cui hanno
ripiegato altre frange di quelle sommosse, ma si muove su un piano
di maggiore radicalità, quello non dei contenuti ma dei segni:

Si spiega così il significato politico dei graffiti. Essi sono nati dalla repressione
delle sommosse urbane nei ghetti. Sotto il colpo di questa repressione, la
rivolta si è sdoppiata: in una organizzazione politica marxista–leninista pura
e dura da una parte, e dall’altra in questo processo culturale selvaggio al
livello dei segni, senza obiettivi, senza ideologia, senza contenuto. Alcuni
vedranno nella prima la vera prassi rivoluzionaria, e tacceranno i graffiti di
folclore. È il contrario: lo scacco del Settanta ha provocato una regressione
verso l’attivismo politico tradizionale, ma ha anche obbligato la rivolta a
radicalizzarsi sul vero terreno strategico, quello della manipolazione totale
dei codici e delle significazioni. Non è quindi affatto una fuga nei segni, è al
contrario un progresso straordinario in teoria e in pratica — due termini che
qui non sono più giustamente dissociati dall’organizzazione (Baudrillard :
).

I graffiti per Baudrillard costituiscono una forma di protesta che
non si rivolge a significati determinati, che ad essi non oppone altri
significati, ma mira direttamente al sistema dei segni, al loro codice, la
cui pervasività definisce lo spazio politico della città. Essi sono perciò
una sorta di «offensiva selvaggia come le sommosse, ma d’un altro tipo,
che ha mutato di contenuto e di terreno. Nuovo tipo d’intervento sulla
città, non più come luogo del potere economico e politico, ma come
spazio/tempo del potere terroristico dei media, dei segni e della cultu-
ra dominante» (Baudrillard : ). La radicalità politica dei graffiti
consiste nel suo rivolgersi non al sistema dell’economia politica ma al
sistema mass–mediatico, e cioè nel suo attaccare il potere dei segni che
dominano la cultura urbana. La città, infatti, in quanto centro del potere
economico–politico del mondo contemporaneo, non esercita più que-
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sto potere proponendosi come luogo di produzione e/o trasformazione
delle merci, come città di fabbriche e commercio, ma innanzi tutto co-
stituendosi come centro di un potere simbolico, o, meglio, come centro
del potere dei simboli e dei segni che determinano le differenze un tem-
po affidate alla struttura economica: «La matrice dell’urbano non è più
quella della realizzazione d’una forza (la forza–lavoro), ma quella della
realizzazione d’una differenza (l’operazione del segno). La metallurgia è
diventata semiurgia» (Baudrillard : ).

Per Baudrillard, insomma, il luogo del potere — il luogo cioè in
cui si definiscono le differenze socio–politiche — del mondo contem-
poraneo non è più l’economia, ma il mondo dei segni. Per questo,
una contestazione radicale di questo potere non può non rivolgersi
al suo intero sistema, e cioè al codice da cui questi segni sono retti
e comandati: la centralità del codice è infatti la definizione stessa del
potere (Baudrillard : ).

È quindi politicamente essenziale ciò che si batte al giorno d’oggi contro
questa semiocrazia, contro questa nuova forma della legge del valore: com-
mutabilità totale degli elementi in un insieme funzionale, ciascuno dei quali
non assume un senso che come termine strutturale variabile secondo il
codice. Per esempio, i graffiti (Baudrillard : ).

I graffiti si oppongono al dominio del codice per testimoniare
una esteriorità radicale rispetto ad esso: essi perciò non veicolano dei
“significati”, ma si presentano come dei significanti vuoti, che “non
vogliono dire nulla”. Un esempio di graffito, Superbee spix cola 
kool guy crazy cross , non vuol dire nulla. Essi perciò «resistono a
qualsiasi interpretazione, a qualsiasi connotazione, e non denotano
più nulla né nessuno: né denotazione né connotazione e, in quanto
significanti vuoti, fanno irruzione nella sfera dei segni pieni della città,
che essi dissolvono con la loro sola presenza» (Baudrillard : ).

I graffiti sarebbero quindi l’espressione di una protesta radicale
diretta contro il sistema di significazione del mondo urbano, e cioè
del centro del potere simbolico contemporaneo. La loro vuotezza
semantica ne fa dei puri segni, allergici a qualsiasi interpretazione, e
cioè privi di un qualsivoglia codice: l’indecifrabilità è un tratto costitu-
tivo dei graffiti. Nessun dubbio che il mondo dei cosiddetti writers si
sia successivamente strutturato dandosi anche un proprio codice: ma,
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nella lettura di Baudrillard, il momento aurorale del graffitismo è una
protesta contro il codice, e non contro un codice.

Ed è proprio questa lettura, che suppone, come si diceva, la costi-
tutiva indecifrabilità dei graffiti, a proporli come esempio di ciò che
prima abbiamo chiamato “comprensione radicale”: «La rivolta radica-
le, in queste condizioni, è infatti innanzitutto dire: “Esisto, sono il tale,
abito in tale o tale via, vivo qui e ora”» (Baudrillard : ). Se c’è
quindi un contenuto assegnabile alla protesta radicale dei graffiti, esso
è quel minimo di comprensione che è strutturale al riconoscimento
stesso del segno in quanto tale: la radicalità della protesta politica
incontra qui la radicalità archeologica del senso.

L’anonimato che si cela dietro i graffiti sta a indicare che la rivendi-
cazione politica dei graffiti non è quella di un’individualità “borghese”,
personale, di qualcuno che risponde a un nome e a un cognome, che,
proprio per questo, sarebbe totalmente inscrivibile nel sistema so-
ciale e simbolico del capitalismo urbano; esso è invece definito in
termini puramente deittici, in termini di uno spazio e di un tempo
pre–simbolici, non ancora semantizzati, un puro “qui e ora”. Si tratta
di una funzione che il segno possiede in quanto segno, e che perciò non
è riconducibile a nessuna delle funzioni elencate da Roman Jakobson
(referenziale, emotiva, conativa, fatica, metalinguistica, poetica): essa
non riguarda la significazione, se con questo si intende l’ambito delle
intenzionalità, della denotazione e della connotazione, ma il segno
stesso. Il semplice fatto che ci sia un segno dice l’esistenza del suo
produttore. Si tratta di una funzione che potremmo dire “ontologica”
o deittica in un senso radicale, archeologico: un segno “significa”
l’esistenza del suo emittente, che c’è stato un “qui” e “ora”, un “Io”
che lo ha prodotto, e lo fa non in quanto denoti o connoti alcunché,
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ma proprio in quanto segno. Questa funzione deittica, quindi, non
è quella propria di quei termini che grammaticalizzano la relazione
dell’enunciato con il contesto. Nel graffito non c’è nessun “Io”, nessun
“qui” e nessun “ora”, c’è un segno, ed è la sua stessa presenza di segno
che dice indirettamente un “Io”, un “qui” e un “ora”.

Così intesi, i graffiti possono essere considerati come il negativo
del fenomeno nel senso husserliano: se il fenomeno è la messa tra
parentesi dell’esistenza al fine di far emergere l’essenza o il significato
come puro riempimento intuitivo, i graffiti sono la messa tra parente-
si del significato — e perciò significanti vuoti — per far emergere la
semplice esistenza. Si tratta di un’epoché che Heidegger realizza tra-
mite quell’operazione simmetrica e contraria della riduzione eidetica
e, poi, trascendentale, che è l’angoscia: l’angoscia ha nell’analitica
esistenziale una funzione puramente metodologica, il cui scopo è
quello di mettere tra parentesi tutti i significati, di sottrarli a uno a
uno fino a mostrare la pura esistenza, il mero esserci “qui e ora” (es-
serci, la parola con cui Heidegger denomina l’esistenza, è, bisogna
ricordarlo, una definizione meramente deittica). L’incomprensibilità
dei graffiti induce nel lettore una sensazione analoga: non si capi-
sce che cosa dicono, né da dove vengano, né chi li ha scritti, ma è
certo che qualcuno li ha scritti. Questo sapere qualcuno ma non esat-
tamente chi, dover produrre una tale inferenza ontologica ma non
poter concluderla con un’identificazione, aggravando così la stessa
situazione di incomprensibilità che si ha a livello dei riferimenti e dei
significati, è esattamente il risultato dell’angoscia: essa contesta infatti
il principio logico–metafisico no entity without identity, mostrando che
l’esistenza è tale prima di — e cioè a prescindere da — ogni identità. I
graffiti producono un effetto analogo: un anonimato che alla certezza
dell’esistenza (del “qualcuno”) associa l’ignoranza dell’identità.

Sottrarre l’esistenza al sistema dell’identificazione — e cioè del
codice — significa affermarne l’esteriorità rispetto al codice che assi-
cura la produzione dei significati: il potenziale critico–sovversivo dei
graffiti è nella loro estraneità a tale “sistema”.

Baudrillard chiama “semiocrazia” tale sistema: ma ci si può chie-
dere se tale definizione appaia appropriata, perché quel che i graffiti
contestano — o, almeno, mostrano di contestare per il lettore — è
semmai l’ordine semantico del segno, non il segno in quanto tale. An-
zi: i graffiti non fanno altro che mostrarsi come un segno puro, e
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cioè come oggetti di una comprensione radicale, al di là della loro
incomprensibilità semantica.

. Una deissi senza grammatica

Questa lettura dei graffiti è quella di chi ignora il loro codice di decifra-
zione e si limita ad assumerli come puri segni o tracce. Una tale lettura,
come si è detto, potrà quindi risultare riduttiva dal punto di vista di chi,
l’autore, considera invece i graffiti come un vero e proprio linguaggio,
con un suo codice peculiare: il graffitismo è oggi un movimento dotato
di una innegabile cultura riflessiva, che si esprime in forme molto con-
sapevoli e culturalmente raffinate. Assumere la prospettiva del lettore
ha però avuto il merito di mettere in evidenza, grazie ai graffiti, un
carattere comune a ogni segno, e cioè il suo veicolare un’esistenza
in quanto oggetto di una comprensione radicale. Quel che importa
è allora il tentativo di collegare questa radicalità ontologica con la ra-
dicalità politica del graffitismo: il suo alludere a una “estraneità” non
decifrabile tramite il codice dominante. Si tratta di un effetto proprio
di tutte quelle produzioni che, per il loro aspetto spaesante, sembrano
alludere a un altrove, a un altro luogo, che hanno cioè un carattere
eterotopico: tale è il caso dell’arte d’avanguardia, o l’effetto del sogno,
nel momento in cui, con Freud, viene riconosciuto, non come una
mera stravaganza della attività cerebrale, ma come qualcosa di dotato di
significato, e cioè come un segno potenzialmente decifrabile. I graffiti
producono nel lettore lo stesso effetto che fa il sogno: dire, tramite la
loro indecifrabilità (e quindi in maniera indiretta) che c’è un altrove,
che c’è dell’altro, un effetto non dissimile da quello che potrebbero
provare degli alieni che si imbattessero nella placca del Pioneer, grazie
alla quale potrebbero comprendere che c’è un altro mondo. “Inconscio”
è il nome che Freud dà a questo altrove, metafora da allora di tutte le
produzioni “underground”. I graffiti sono perciò il sintomo dell’incon-
scio del mondo urbano, che emerge disturbando la sua vita quotidiana
e normale, con espressioni che vanno dal meramente sintomatico (lo
sfregio irriverente su un muro) all’arte.

Dal punto di vista strettamente semiotico, quel che mi interessa sot-
tolineare, in ogni caso, è la specifica modalità con cui questa estraneità,
o esteriorità, è veicolata: si tratta di un “significare” per cui non c’è
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nessun segno specifico, ma per cui è sufficiente il segno in generale,
il fatto che si riconosca un segno come tale. La deissi che si cela al
cuore di ogni segno, insomma, non è quella grammaticalizzata nel lin-
guaggio, non è quella espressa da quei significanti mobili (“indicazioni
formali”, come li chiamerebbe Heidegger) quali “Io”, “qui”, “ora”,
la cui funzione è quella di marcare un “posto vuoto” nel linguaggio,
destinato comunque ad essere “riempito” nel processo enunciativo,
producendo così una identificazione: è invece una deissi più originaria,
estranea a ogni identificazione, è la deissi dell’esistenza, cui allude
implicitamente a mio parere quella strenua difesa dell’anonimato che
caratterizza certi autori come Banksy. Ogni identificazione ha bisogno
di un codice: ma il contenuto di ciò che ho chiamato “comprensione
radicale” è esattamente ciò che precede qualsiasi codice e che ne è
anzi la condizione di possibilità. Che ci sia esigenza di un codice, e cioè
di identificare dei significati, è qualcosa che si comprende al di qua
del codice: questo “al di qua” è, a mio parere, il principio stesso della
contestazione del potere e della sua eventuale sovversione.
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: God’s graffiti.
The article proposes a semiotic reflection on the “conditions of enun-

ciation” of graffiti in order to understand the essential features of the
relation between this expressive form and the concept of power. Daniel
, the Biblical passage that narrates the episode of Belshazzar’s feast, is
adopted as a point of departure for the construction of a textual series,
which explores a philological tradition as well. Jewish interpretations,
Christian exegeses, Christian iconography, and intertextual transposi-
tions, all related to this biblical passage, are analyzed so as to determine
the ways in which different socio–cultural contexts, in different periods,
interpret and express the relation between political power, its injustice,
and the role of “God’s writing on the wall” in redressing it.

: graffiti; semiotics; Belshazzar’s feast; Jewish exegesis; Christian
exegesis; iconography; intertextuality.

. Introduzione

In questo breve articolo mi occuperò di ciò che i semiotici chiamereb-
bero “le condizioni di enunciazione” dei graffiti (Leone ), al fine
di riflettere su alcuni aspetti del rapporto fra questa forma espressiva e
il concetto di potere. Procederò nel modo a me più consueto e conge-
niale, ovverosia non attraverso una meditazione filosofica di carattere
generale e astratto, ma a partire dalla costruzione di una serie testuale,
così come dalla ricostruzione di una tradizione filologica.

. Il testo biblico

Il punto di partenza di questo percorso è Daniele , il passo della Bibbia
nel quale si racconta la fine di Baldassàr, ultimo re di Babilonia. Benché


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il passo sia notissimo, vale forse la pena rinfrescarne la memoria ai
fini dell’esposizione. Essendo di stile assai asciutto, quasi lapidario,
riassumerlo sarebbe però sconveniente. Lo cito dunque per intero,
affidandomi alla traduzione CEI:

[] Il re Baldassàr imbandì un gran banchetto a mille dei suoi dignitari e
insieme con loro si diede a bere vino. [] Quando Baldassàr ebbe molto bevuto
comandò che fossero portati i vasi d’oro e d’argento che Nabucodònosor
suo padre aveva asportati dal tempio, che era in Gerusalemme, perché vi
bevessero il re e i suoi grandi, le sue mogli e le sue concubine. [] Furono
quindi portati i vasi d’oro, che erano stati asportati dal tempio di Gerusalemme,
e il re, i suoi grandi, le sue mogli e le sue concubine li usarono per bere;
[] mentre bevevano il vino, lodavano gli dei d’oro, d’argento, di bronzo, di
ferro, di legno e di pietra. [] In quel momento apparvero le dita di una mano
d’uomo, le quali scrivevano sulla parete della sala reale, di fronte al candelabro.
Nel vedere quelle dita che scrivevano, [] il re cambiò d’aspetto: spaventosi
pensieri lo assalirono, le giunture dei suoi fianchi si allentarono, i ginocchi
gli battevano l’uno contro l’altro. [] Allora il re si mise a gridare, ordinando
che si convocassero gli astrologi, i caldei e gli indovini. Appena vennero, il re
disse ai saggi di Babilonia: “Chiunque leggerà quella scrittura e me ne darà
la spiegazione sarà vestito di porpora, porterà una collana d’oro al collo e
sarà il terzo signore del regno”. [] Allora entrarono nella sala tutti i saggi
del re, ma non poterono leggere quella scrittura né darne al re la spiegazione.
[] Il re Baldassàr rimase molto turbato e cambiò colore; anche i suoi grandi
restarono sconcertati. [] La regina, alle parole del re e dei suoi grandi, entrò
nella sala del banchetto e, rivolta al re, gli disse: “Re, vivi per sempre! I tuoi
pensieri non ti spaventino né si cambi il colore del tuo volto. [] C’è nel tuo
regno un uomo, in cui è lo spirito degli dei santi. Al tempo di tuo padre
si trovò in lui luce, intelligenza e sapienza pari alla sapienza degli dei. Il re
Nabucodònosor tuo padre lo aveva fatto capo dei maghi, degli astrologi, dei
caldei e degli indovini. [] Fu riscontrato in questo Daniele, che il re aveva
chiamato Baltazzàr, uno spirito superiore e tanto accorgimento da interpretare
sogni, spiegare detti oscuri, sciogliere enigmi. Si convochi dunque Daniele ed
egli darà la spiegazione”. [] Fu quindi introdotto Daniele alla presenza del re
ed egli gli disse: “Sei tu Daniele un deportato dei Giudei, che il re mio padre
ha condotto qua dalla Giudea? [] Ho inteso dire che tu possiedi lo spirito
degli dei santi e che si trova in te luce, intelligenza e sapienza straordinaria.
[] Poco fa sono stati condotti alla mia presenza i saggi e gli astrologi per
leggere questa scrittura e darmene la spiegazione, ma non sono stati capaci.
[] Ora, mi è stato detto che tu sei esperto nel dare spiegazioni e sciogliere
enigmi. Se quindi potrai leggermi questa scrittura e darmene la spiegazione,
tu sarai vestito di porpora, porterai al collo una collana d’oro e sarai il terzo
signore del regno”. [] Daniele rispose al re: “Tieni pure i tuoi doni per te
e dà ad altri i tuoi regali: tuttavia io leggerò la scrittura al re e gliene darò la
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spiegazione. [] O re, il Dio altissimo aveva dato a Nabucodònosor tuo padre
regno, grandezza, gloria e magnificenza. [] Per questa grandezza che aveva
ricevuto, tutti i popoli, nazioni e lingue lo temevano e tremavano davanti
a lui: egli uccideva chi voleva, innalzava chi gli piaceva e abbassava chi gli
pareva. [] Ma, quando il suo cuore si insuperbì e il suo spirito si ostinò
nell’alterigia, fu deposto dal trono e gli fu tolta la sua gloria. [] Fu cacciato
dal consorzio umano e il suo cuore divenne simile a quello delle bestie; la sua
dimora fu con gli ònagri e mangiò l’erba come i buoi; il suo corpo fu bagnato
dalla rugiada del cielo, finché riconobbe che il Dio altissimo domina sul regno
degli uomini, sul quale innalza chi gli piace. [] Tu, Baldassàr suo figlio, non
hai umiliato il tuo cuore, sebbene tu fossi a conoscenza di tutto questo. []
Anzi tu hai insolentito contro il Signore del cielo e sono stati portati davanti a
te i vasi del suo tempio e in essi avete bevuto tu, i tuoi dignitari, le tue mogli,
le tue concubine: tu hai reso lode agli dei d’oro, d’argento, di bronzo, di ferro,
di legno, di pietra, i quali non vedono, non odono e non comprendono e
non hai glorificato Dio, nelle cui mani è la tua vita e a cui appartengono tutte
le tue vie. [] Da lui fu allora mandata quella mano che ha tracciato quello
scritto, [] di cui questa è la lettura: mene, tekel, peres, [] e questa ne è
l’interpretazione: Mene: Dio ha computato il tuo regno e gli ha posto fine.
[] Tekel: tu sei stato pesato sulle bilance e sei stato trovato mancante. []
Peres: il tuo regno è diviso e dato ai Medi e ai Persiani”. [] Allora, per ordine
di Baldassàr, Daniele fu vestito di porpora, ebbe una collana d’oro al collo e
con bando pubblico fu dichiarato terzo signore del regno. [] In quella stessa
notte Baldassàr re dei Caldei fu ucciso: [] Dario il Medo ricevette il regno,
all’età di circa sessantadue anni.

Finanche prima di ogni esamina approfondita, si evince già che
questo passo offre un racconto tra i più suggestivi su molti dei temi
di cui ci occuperemo: un sovrano che abusa del suo potere fino al
sacrilegio; un graffito che una mano misteriosa traccia sul muro del
palazzo mentre si consuma l’apice della profanazione; l’incapacità del
sovrano e della sua accolita di decifrare il contenuto del graffito; la
necessità di convocare Daniele, non tocco dall’arroganza del potere,
al fine di decodificare il messaggio; il modo in cui il graffito, una volta
interpretato dal giusto, rivela al potente accecato dalla superbia la sua
manchevolezza agli occhi di Dio e gli predice una fine imminente;
l’inesorabile compiersi del castigo divino.

Questo passo è stato oggetto di numerose interpretazioni, le quali
per comodità di esposizione possono essere raggruppate in quattro
filoni: ) L’esegesi ebraica, la quale comprende i commentari sia di
autori talmudici che di quelli moderni; ) l’esegesi cristiana; ) l’esegesi
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non verbale che si esprime nella trasposizione di questo racconto in
altre sostanze espressive, a cominciare dall’iconografia cristiana; )
l’esegesi sia verbale che non verbale che si manifesta attraverso le
riprese intertestuali di questo passo.

Molti sono i fattori che potrebbero motivare una tale ricchezza
interpretativa, ma uno fra tutti senz’altro primeggia: un elemento fon-
damentale del racconto riguarda il concetto stesso d’interpretazione,
così come il rapporto fra scrittura, codice, lettura, e potere. È nell’e-
sercizio di una semiotica avant la lettre del graffito divino che Daniele
rivela a Baldassàr la sua fine imminente; è nell’incapacità di un tale eser-
cizio semiotico la perdizione del sovrano e della sua accolita. Non è
dunque un caso che le esegesi sia verbali che non verbali di questo pas-
so siano così numerose: nell’interpretare il racconto del banchetto di
Baldassàr, esse indirettamente costruiscono ipotesi meta–semiotiche,
ovverosia congetture sulle modalità dell’interpretazione biblica.

. L’esegesi ebraica

Il commento talmudico più approfondito su Daniele  si trova nel
Talmud babilonese (sezione Nezkin, trattato dei Sinedri, secondo
capitolo, folio a dell’edizione Soncino), ove si discute della lingua
e dell’alfabeto originali della Torah. Semplificando al massimo, la
questione principale che ci si pone è la seguente: visto che nemmeno
i cortigiani ebrei di Baldassàr furono in grado di decifrare il graffito
divino, come è possibile che vi riuscisse Daniele? Le risposte riportate
dal Talmud vanno in due opposte direzioni.

Secondo Rav Jose, in origine la Torah fu data agli ebrei in alfabeto
assiro [“ktav ashurit”], ma quando essi peccarono, esso fu mutato
in quello samaritano [“ro’az”]. Tuttavia, quando essi si pentirono, i
caratteri assiri furono reintrodotti. Questa esegesi, che interpreta il
racconto del banchetto di Baldassàr come prova del mutamento dell’al-
fabeto ebraico al tempo di Ezra, configura un Daniele sostanzialmente
filologo: è attraverso la sua conoscenza dell’originale scrittura divina
che egli è in grado di decifrare il graffito indirizzato a Baldassàr.

Al contrario, secondo Rav Sìmeon ben Eliezer, che si appella al
parere autorevole di Rav Eliezer ben Parta, il quale a sua volta si rifà
a Rav Eleazar di Modin, la scrittura della Torah non è mai cambiata.
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La capacità di Daniele di decifrare il graffito divino non si deve al suo
essere filologo di un alfabeto perduto, ma al suo essere semiologo di un
codice segreto: la gematria. Secondo l’autorevole parere dello storico
della matematica ebraica Solomon Gandz, che riassume e sviluppa una
lunga tradizione di studi, il termine “gematria” non avrebbe nulla a che
vedere con la geometria, secondo l’etimologia proposta da alcuni, ma
deriverebbe, invece, dal greco grammatéia, e designerebbe in sostanza
la «crittografia, la scienza, l’arte o il gioco di formare lettere segrete,
l’arte dei codici segreti, l’interpretazione numerica delle lettere, la per-
mutazione delle lettere» (Gandz –: ; trad. mia). Gandz elenca le
tecniche gematriche più diffuse: la permutazione delle lettere secondo la
loro posizione nell’ordine alfabetico, anche con riguardo al loro valore
numerico; il cambio di direzionalità della scrittura da destra–sinistra a
sinistra–destra, o dalla linea orizzontale a quella verticale, ecc.

Una delle prime testimonianze scritte della gematria sarebbe pro-
prio, secondo Gandz, il passo del Trattato deI Sinedri in cui Rav Si-
meon ben Eliezer interpreta il racconto del banchetto di Baldassàr.
Secondo questo esegeta, infatti, il graffito divino sarebbe stato costi-
tuito da una serie di quindici lettere dell’alfabeto ebraico, divise in
quattro parole, le prime tre di tre lettere ciascuna, l’ultima di sei, così
che il messaggio sarebbe apparso come segue: “yod – tet – tet / yod –
tet – tet / alef – dalet – caf / pe – vav – ghimel – het – mem – tet”

פוגחמט Kאר יטט יטט

Questa sequenza di lettere non corrisponde ad alcun significato in
ebraico, ed è per questo che nemmeno gli ebrei attorno a Baldassàr
poterono interpretare il graffito divino. Daniele, però, sempre secondo
l’esegesi talmudica di Rav Simeon ben Eliezer, permutò le lettere secon-
do le tecniche della gematria, e in particolare secondo il principio del
cosiddetto at–bash, un semplice cifrario a sostituzione monoalfabetica
in cui la prima lettera dell’alfabeto è sostituita con l’ultima, la seconda
con la penultima, e così via, “invertendo” l’ordine alfabetico delle lettere.
Grazie a questo stratagemma, la sequenza di lettere summenzionata fu
sostituita dalla sequenza seguente: “mem – nun – alef / mem – nun –
alef / tet – qof – lamed / vav – pe – resh – samekh – yod – nun”:

Nופרסי טקל Mבא Mבא
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Ed ecco finalmente il contenuto del messaggio secondo l’interpreta-
zione che Rav Simeon ben Eliezer attribuisce a Daniele. “Mene”: Dio
ha numerato il tuo regno e lo ha condotto a una fine; “tekel”: sei stato
pesato e trovato manchevole; “peres”: il tuo regno viene diviso e dato
ai Persiani e ai Medi. Nello stesso passaggio talmudico poi, altri rico-
struiscono la sequenza di lettere dell’originale graffito divino secondo
diverse tecniche permutative. Secondo Rav Samuel le lettere erano scrit-
te verticalmente invece che orizzontalmente; secondo Rav Johanan la
direzionalità destra–sinistra era stata sostituita da quella sinistra–destra;
secondo Rav Ashi, infine, vi era stata una permutazione secondo cui la
seconda lettera di ogni parola era stata collocata come prima.

Tuttavia, nessuna di queste interpretazioni talmudiche ha soddisfat-
to interamente l’esegesi ebraica moderna e contemporanea, che si è
interrogata sostanzialmente su due punti: ) perché la parola “mene”
è ripetuta due volte, sottigliezza non tradotta né dalla Settanta né dalla
Vulgata e quindi trascurata dai commenti biblici che si riferiscono a
queste traduzioni? ) Perché il Talmud legge l’ultima sequenza come
“peres”, trascurando la desinenza del plurale?

Mene mene tekel upharsin: An Historical Study of the Fifth Chapter of
Daniel, tesi di dottorato sostenuta da John Dyneley Prince presso la
Johns Hopkins University nel , sottolinea che l’esegesi ebraica
moderna e contemporanea, al contrario di quella talmudica, non at-
tribuisce a Daniele solo una straordinaria astuzia sintattica ma anche
un’ammirevole sottigliezza semantica. In parole più chiare, Daniele
riesce a interpretare il graffito divino non solo perché ne ricostrui-
sce l’intelligibilità del piano dell’espressione attraverso le opportune
permutazioni gematriche, ma anche perché ne elabora il piano del
contenuto sfruttando la polisemia delle parole che lo manifestano.
“Mene” si riferisce allora sia al verbo “contare” che al verbo “finire”;
“tekel” sia al verbo “pesare” che al verbo “mancare”; “peres” sia al
verbo “dividere” che al sostantivo “Persia”.

Molte altre interpretazioni del “Mene mene tekel upharsin” sono
state proposte nell’ultimo secolo, fra le quali è forse degna di men-
zione quella avanzata dall’orientalista francese Charles Simon Cler-
mont–Ganneau in un articolo pubblicato nel  dopo la scoperta nel
British Museum, nel , di un peso babilonese recante l’iscrizione
aramaica “pe – resh – sin” (Clermont–Ganneau ; Kraeling ;
Zimmermann ). Clermont–Ganneau ricollegò tale iscrizione al
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tardo ebraico “pe – resh – samekh”, a designare una mezza mina, e
lesse “tekel” come “shekel” o siclo e “mene” come “mina”. Il miste-
rioso graffito divino conterrebbe dunque una metafora avente per
isotopia le unità di misura bibliche del peso, secondo l’equivalenza,
accertata dagli studiosi:  talento =  mine = . sicli (Zuckermann
). Il messaggio cifrato alluderebbe quindi a Nabucodònosor come
a una mina, a suo figlio Baldassàr come a un siclo, ovvero un’infima
parte di una mina, e al regno babilonese come a una mina destinata
a essere spezzata in due e spartita tra Medi e Persiani. La soluzione
di Clermont–Ganneau è affascinante perché aggiunge ai livelli se-
mantici scaturiti dalla polisemia dell’ebraico, e già identificati dalle
esegesi talmudiche, un livello semantico ulteriore, individuato grazie
all’erudizione storico–archeologica. Il graffito divino, insomma, signi-
ficherebbe non solo che Dio ha numerato il regno di Baldassàr e lo
ha condotto a una fine; che egli è stato pesato e trovato manchevole;
e che il suo regno viene diviso e dato ai Persiani e ai Medi. Significa
altresì, in modo più nascosto e sottile, non solo che Dio sta progressi-
vamente annientando il regno babilonese, riducendone la misura fino
a dimidiarlo, ma anche che, in fondo, il potere è questione di misura,
e chi non sa esercitarlo è destinato a perderlo.

. L’esegesi cristiana

Anche l’esegesi cristiana produce un gran numero d’interpretazioni
dell’episodio di Baldassàr, ma con stile radicalmente diverso. I com-
mentatori medievali di Daniele, per esempio, non potendo esplorare
il labirinto della semantica ebraica, danno luogo a esegesi perlopiù
escatologiche, in cui il graffito divino non è più decodificato come
messaggio — con riferimento alla sua struttura semio–linguistica
— bensì come evento enunciativo — con riferimento all’intervento
divino nel disegno cristologico della storia. Così Ruperto di Deutz,
teologo benedettino ed esegeta biblico vissuto a cavallo fra l’undice-
simo e il dodicesimo secolo, intitola il nono capitolo del primo libro
dei suoi Commentari al Profeta Daniele “De eversione Babylonis quae facta
est a Medis et Persis, quomodo per illam significetur futura in die judicii
destructio totius civitatis diaboli”. Vi si legge (PL , ):
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Igitur cum Balthasar rex grande convivium fecisset, et unusquisque secun-
dum [Col.B] suam biberet aetatem, cum biberet ipse, et optimates ejus,
uxores et concubinae ejus, cum biberent vinum et laudaverunt deos suos,
aureos et argenteos, aereos, ferreos, ligneosque, et lapideos, in eadem hora
apparuerunt digiti, quasi manus hominis scribentis contra candelabrum
in superficie parietis, scribentis, inquam, peccatum, judiciumque et iram
secundum peccata superbiae Babylonis, quia secundum haec erit, qua die
Filius hominis revelabitur, et Babylon civitas diaboli, civitas confusionis,
sanguine sanctorum ebria meretrix, eadem ejus revelatione indicabitur.

Mentre per gran parte dell’esegesi ebraica il graffito divino, decifra-
to secondo la sua struttura semio–linguistica immanente, accusa Bal-
dassàr di aver smarrito la misura del proprio potere e di essere quindi
stato misurato come manchevole, per gran parte dell’esegesi cristiana
questo stesso graffito non significa tanto in quanto enunciato ma in
quanto enunciazione, ovverosia come prefigurazione dell’intervento
trascendente di Cristo quale giudice e debellatore del diavolo.

. L’iconografia cristiana medievale

È proprio ispirandosi a questa esegesi che comincia a manifestarsi la
prima iconografia cristiana del banchetto di Baldassàr, come ad esem-
pio in un capitello del vestibolo della basilica benedettina di Vézelay
(fig. ): qui il graffito divino scompare, perché ciò che preme è mettere
in risalto la mano che lo ha tracciato, una mano che, spuntando da
una nube, punta il dito contro Baldassàr stagliandosi sull’arco che lo
sovrasta.

Che questa iconografia sia ispirata dal commentario escatologico
a Daniele di Ruperto di Deutz è ipotesi suffragata da almeno due
elementi. Il primo: il capitello affianco raffigura la caduta di Babilonia
come prefigurazione del Giudizio Universale. Il secondo: esiste alme-
no un esemplare di iconografia del banchetto di Baldassàr precedente
il commentario di Ruperto di Deutz, un’iconografia in cui l’episodio
biblico è raffigurato in modo assai più vicino a quello dell’esegesi
ebraica. Il folio v del manoscritto  della Pierpont Morgan Libra-
ry di New York contiene una miniatura a tutta pagina raffigurante il
banchetto di Baldassàr (fig. ).
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Figura . Capitello del vestibolo della basilica benedettina di Vézelay: il banchetto
di Baldassàr.

Figura . Folio v del manoscritto  della Pierpont Morgan Library di New
York: il banchetto di Baldassàr.

Questa miniatura, tratta da un commentario di Geronimo a Daniele
ed eseguita da Magius, miniatore di stile mozarabico che operò a Tá-
bara, in Spagna, dal  al , rappresenta un Daniele aureolato che,
come dice la didascalia («Daniel contrascripturam respiciens») guarda
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e al tempo stesso indica una mano che spunta da dietro un candela-
bro («candelabrum»), inscrivendo con un calamo su tre cunei bianchi
dell’arco mozarabico le parole «mane tehcel fares»; accanto compaio-
no le didascalie «articulus muri scribentis» nonché la decifrazione del
messaggio: «mane numerabit deus regnum tuum et complebit illud; thecel
adpensus es in statera et inuentus es minus habens; and fares diuisum est
regnum tuum et datum est medis et persis»; sotto, un Baldassàr incoronato
e altri uomini — due dei quali aureolati forse a indicarne l’apparte-
nenza ebraica — sdraiati su un divano a sigma tendono le mani verso
un tavolo imbandito mentre un servitore sopraggiunge con due am-
polle. Li sovrasta una didascalia che recita «Baltassar inconuibium cum
obtinatibus suis mille».

In questa iconografia, che precede di almeno un secolo l’esegesi
di Ruperto di Deutz, la mano che spunta misteriosa da dietro il can-
delabro non è una mano che condanna puntando l’indice, come nel
capitello di Vézelay, ma una mano che, curiosamente impugnando un
calamo, condanna scrivendo, o meglio iscrivendo un graffito nero su
bianco su un arco del palazzo. Insomma, nonostante la presenza di un
solo “Mane” faccia pensare che il miniatore sia ispirato dalla Vulgata
più che dall’originale ebraico, siamo ancora lontani dall’interpretazio-
ne escatologica di questo episodio biblico che fiorirà invece nei secoli
successivi, dimenticando la scrittura divina a vantaggio dello scrittore.

In questa iconografia emerge poi con forza un altro elemento il quale,
dopo una lunga apnea medievale, riaffiorerà dopo la riscoperta cristiana
del testo ebraico della Bibbia nel diciassettesimo secolo: l’iscrizione del
graffito divino coincide con una riappropriazione del palazzo, tanto più
significativa se si pensa che il messaggio misterioso è provocato dalla
profanazione dei vasi del tempio di Gerusalemme da parte di Baldassàr.
Insomma, proprio nel momento in cui il sovrano babilonese trasforma
i vasi sacri in coppe profane, il graffito divino dice: “stop! adesso questo
palazzo profano diventa il mio tempio sacro!”.

Nell’iconografia basso–medievale del banchetto di Baldassàr questo
elemento è meno evidente perché si estingue nella moralizzazione
tipologica dell’episodio biblico. Per esempio, nel folio  dello Speculum
humanae salvationis inglese (manoscritto  della Pierpont Morgan
Library di New York) prodotto tra il  e il , la rappresentazione,
sulla destra, di Daniele che decifra il graffito divino per un Baldassàr
ormai in ginocchio è affiancata, sulla sinistra, da una raffigurazione
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della ben nota parabola delle dieci vergini (Mt , –), immensamente
popolare nell’iconografia cristiana del basso medioevo (fig. ).

Figura . Folio  del manoscritto  della Pierpont Morgan Library di New
York: il banchetto di Baldassàr.

Varie sono le isotopie, su diversi livelli semantici, che legano le due
immagini e con esse l’Antico e il Nuovo Testamento. Fra tutte spiccano
quella del buon uso dei recipienti contrapposto al cattivo (come le
cinque vergini stolte non seppero utilizzare le lampade, lasciando che
si spegnessero, così Baldassàr non seppe adoperare i vasi del Tempio
di Gerusalemme, riempiendoli di vino) e soprattutto l’isotopia della
condanna senz’appello: così come le cinque vergini stolte restarono
escluse dalle nozze, così Baldassàr e i suoi furono condannati nel
giorno del Giudizio.

Più di ogni altro elemento di questa iconografia del banchetto di
Baldassàr colpisce però che vi compaia, come nel manoscritto mozara-
bico già menzionato, una mano dotata di calamo, ma che al contempo,
come nel capitello di Vézelay, questa mano non apponga graffito alcu-
no alle pareti del palazzo babilonese. In effetti, l’intento tipologico e
moralizzatore dell’immagine ha fatto sì che il muro fosse sostituito da
tre cartigli, e che il compito di scrivervi sopra “mene tekel upharsin”
sia stato lasciato al lettore/spettatore dello Speculum Humanae Salva-
tionis. Insomma, questa immagine — didatticamente — invita chi la
osserva e la completa ad assumere il ruolo di giudice divino nel con-
dannare Baldassàr con la scrittura delle tre parole, quello di Daniele
nel decifrargliene tipologicamente il messaggio attraverso il rimando
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visivo alla parabola delle dieci vergini, ma anche quello di Baldassàr
nel fare ammenda delle proprie manchevolezze. Un’esegesi cristiana
del banchetto di Baldassàr come dinamica del’esame di coscienza e
del pentimento sembra dunque sostituire un’interpretazione ebraica
dello stesso episodio come dinamica del giudizio e del castigo. Con-
temporaneamente, come si è già suggerito, una lettura del graffito
divino secondo una semiotica dell’enunciazione prende il posto di
una lettura del graffito divino secondo una semiotica dell’enunciato.

. L’iconografia cristiana della prima modernità

Tuttavia, man mano che ci si riavvicina agli albori della modernità e
alla riscoperta, da parte dell’esegesi e quindi dell’iconografia cristia-
na, della filologia ebraica del testo biblico, le due linee interpretative
tendono a convergere nuovamente. Se ne ha una prima traccia nel
dipinto a olio apposto dal Tintoretto, probabilmente con l’ausilio di
Lambert Sustris, poco dopo il  su un cassone veneziano, attual-
mente conservato nella Gemäldegalerie di Vienna insieme con gli altri
cinque pannelli pure di soggetto veterotestamentario. Come si evince
dal dettaglio (fig. ), il dipinto sa immettere nella scena una scarica di
tensione che agita e scompone la corte di Baldassàr, culminando nel
gesto di contrizione del sovrano babilonese.

Figura . Tintoretto. Poco dopo il . Il banchetto di Baldassàr. Olio su legno di
pino. Vienna: Gemäldegalerie.
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Quasi emulando l’iconografia di conviti neotestamentari celebri,
quali quello di Cana o dell’Ultima Cena, rovesciandone però la seman-
tica, l’immagine dimostra la sua fedeltà al testo biblico disseminando
coppieri tutto intorno al banchetto — come paralizzati alla comparsa
del graffito — e soprattutto raffigurando una mano che inscrive su
una parete del palazzo il fatidico messaggio. Il fatto che il “Mene” vi
sia ripetuto due volte è forse indizio che fonte del Tintoretto non sono
semplicemente la Vulgata e la Settanta, ma un testo biblico rivisitato
secondo l’erudizione ebraica di ambiente veneziano.

Questo ritorno dell’immaginario cristiano del graffito divino alla
sua fonte testuale ebraica si compie un secolo più tardi — di nuovo
in un ambiente in cui arte cristiana e filologia ebraica operano a
stretto contatto — nell’immagine forse più celebre e suggestiva del-
l’intera iconografia del banchetto di Baldassàr: l’olio su tela dipinto
da Rembrandt intorno al , attualmente alla National Gallery di
Londra (fig. ).

Figura . Rembrandt. Circa . Il banchetto di Baldassàr. Olio su tela.
Cm , × ,. Londra: National Gallery.

Molti sono gli elementi di quest’immagine che, degni d’ammira-
zione, meriterebbero altresì un’analisi approfondita: il fasto orienta-
leggiante dei paramenti del sovrano e il lusso fiammingo delle vesti
della sua accolita; lo sbigottimento dei volti e degli sguardi; il carattere
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ossimorico dei gesti, come quelli di un sovrano ancora diviso fra una
destra che affonda nel desco e una sinistra che reagisce allo spavento;
la straordinaria efficacia di un fermo immagine in cui i vasi del tempio
di Gerusalemme, quello in mano all’ancella vestita di rosso e quello
alla destra di Baldassàr, rovesciano il proprio contenuto sacrilego nel
momento stesso in cui avviene il prodigio.

Tuttavia, è proprio il graffito divino a meritare un’esamina parti-
colare. Si ritorna, come è evidente, alla scrittura ebraica del messag-
gio ma ci si riavvicina al contempo a un elemento che, ignorando
l’originale del testo biblico, sia l’esegesi che l’iconografia cristiana
medievali avevano trascurato, interpretando l’episodio del banchet-
to di Baldassàr in chiave esclusivamente tipologica e moralizzatrice.
L’elemento negletto è il seguente: Baldassàr non è sgomento solo di
fronte all’enunciazione del graffito divino, ma anche al suo enun-
ciato. Ne è sgomento perché è persuaso che questo graffito abbia
un senso, dal momento che gli si prospetta con segni a lui familiari,
ma non riesce a decifrarlo. È nella sua ignoranza semiotica che si
manifesta l’incapacità di Baldassàr di detenere e gestire il potere:
egli è cieco di fronte al giudizio di Dio. Simmetricamente, il ruolo
di Daniele nell’episodio ha un senso solo se lo si considera come
l’opposto narrativo di Baldassàr: il primo, al contrario del secondo,
sa leggere la scrittura divina, sa interpretare il giudizio che essa espri-
me, e dunque merita il potere, di cui in effetti sarà investito alla fine
dell’episodio.

La finezza del dipinto di Rembrandt consiste nel ridare spessore
filologico all’esegesi nell’immagine e con l’immagine: il graffito divi-
no, infatti, non vi è raffigurato nella sua forma decrittata, ovverosia
dopo l’intervento di Daniele, bensì nella sua forma crittata, ovverosia
prima dell’interpretazione. Rembrandt dipinge l’angoscia del potente
divenuto improvvisamente conscio della sua cecità. Il “Mene mene
tekel upharsin”’ è infatti raffigurato secondo il codice gematrico di
Rav Samuel, vale a dire attraverso la sostituzione della direzionalità
orizzontale con quella verticale.

Se ne deve forse dedurre che Rembrandt conoscesse la gematria
e il Talmud? Si dà il caso che egli fosse vicino di casa e sodale, nella
Breestraat di Amsterdam, di Menasseh ben Israel, un rabbino porto-
ghese, immensamente erudito e fondatore della prima casa editrice
ebraica di Amsterdam. I filosofi lo ricorderanno probabilmente per
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essere stato il maestro di Spinoza. Rembrandt gli dedicò persino un
ritratto ad acquaforte. Ebbene, nel  Menasseh ben Israel diede
alle stampe un’opera intitolata Tseror Hahayim, De termino vitae. A
pag.  vi si trova un passo che commenta l’episodio biblico del ban-
chetto di Baldassàr e che riproduce il graffito divino ricostruendolo
secondo il codice gematrico di Rav Samuel (fig. ). Il graffito divino
dipinto da Rembrandt è esattamente lo stesso, segno di quanto il
pittore cristiano avesse appreso dalla filologia dell’amico ebreo.

Figura . Menasseh ben Israel () Tseror Hahayim, De termino vitae. Typis &
sumptibus authoris, Amsterdam.

. Operazioni intertestuali

Nei secoli successivi, l’iconografia del banchetto di Baldassàr diviene
sottotesto visivo di una serie corposa di operazioni intertestuali che
mettono in scena l’abuso di potere, la sua cecità, e la sua condanna da
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parte di un misterioso e raccapricciante graffito divino. Per esempio,
è datata  agosto del  un’acquaforte e acquatinta dipinta a mano
del caricaturista britannico James Gillray, intitolata The Hand–Writing
upon the Wall (fig. ).

Figura . James Gillray. . The Hand–Writing upon the Wall. Acquaforte e
acquatinta dipinta a mano.

Vi si raffigura Napoleone che, circondato da un’obesa Joséphine,
ufficiali francesi dai tratti scimmieschi, soldati con le sciabole insangui-
nate, e varie donnine a seno nudo, circondano una tavola imbandita
con piatti speciali: “Bank of England”, “St. James”, “Tower of London”,
and “Roast Beef of Old England”. Napoleone allarga le braccia sgo-
mento e le coppe di vino si rovesciano mentre la mano destra di Dio
scrive sulla parete “Mene mene tekel upharsin” e la sinistra soppesa la
corona britannica, trovandola più pesante del cappello giacobino.

Poco meno di un secolo più tardi, il  ottobre , il senatore
James G. Blaine, candidato del Partito Repubblicano alle presidenziali
di quell’anno, partecipò a un fastoso banchetto in suo onore da Delmo-
nico’s, il celebre ristorante di New York. Il giorno dopo, il quotidiano
filo–democratico “The New York World” pubblicava in prima pagina
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una vignetta intitolata The Royal Feast of Belshazzar Blaine and the Money
Kings (fig. ).

Figura . The New York World. . The Royal Feast of Belshazzar Blaine and the
Money Kings. Disegno riprodotto a stampa.

Blaine vi è rappresentato a centro tavola, tovagliolo nel colletto
e posate in mano, mentre, attorniato dai maggiori magnati newyor-
kesi dell’epoca, sta per avventarsi su portate quali “Lobby pudding”,
“Navy contract”, “Monopoly soup”, ecc. Di fronte ai convitati, una
famiglia americana chiede l’elemosina. Alle spalle dei convitati, una
mano misteriosa scrive sulla parete del ristorante: “Mene mene tekel
upharsin”. La vignetta fu l’ultima goccia di una campagna mediatica
molto aggressiva del partito democratico, tesa a dipingere Blaine co-
me un candidato attento unicamente agli interessi dei più abbienti.
Blaine perse le elezioni presidenziali a vantaggio di Grover Cleveland
proprio per un pugno di voti nello Stato di New York.

Il  settembre del  George Bush ritornava in Louisiana al fine
di rinvigorire gli sforzi della sua amministrazione per soccorrere le
vittime dell’uragano Katrina e cercare di risollevare la sua immagine
presidenziale. Nello stesso giorno, il quotidiano britannico progressi-
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sta “The Guardian” pubblicava un’immagine creata dal suo vignettista
di punta, Steve Bell, intitolata Bushazzar’s Feast (fig. ).

Figura . Steve Bell. . Bushazzar’s Feast. Acquarello riprodotto a stampa.

Non vi è dubbio che l’artista abbia osservato attentamente il Ban-
chetto di Baldassàr di Rembrandt nella National Gallery di Londra, dal
momento che la vignetta ne ricalca la costruzione scenica quasi fedel-
mente. Circondato da un Donald Rumsfeld mortifero, da un’arcigna
Condoleeza Rice, e da un Dick Cheney corpulento e sbigottito, un
George Bush scimmiesco — che con le zampe posteriori strimpella
una chitarrina — tende la mano destra verso un erogatore di benzina
poggiato su un casco di banane, la mano sinistra spaventata verso il
graffito divino. Qui lettere simil–ebraiche ricordano plasticamente il
“Mene mene tekel upharsin” ma in realtà compongono il messaggio
“my pet goat”, “la mia capretta”. Forse è opportuno ricordare che
My Pet Goat è una storia per bambini contenuta in un abbecedario
intitolato Reading Mastery II: Storybook  di Siegfried Engelmann e
Elaine C. Bruner. Questa storia divenne celebre nel , quando si
venne a sapere che il Presidente George Bush, in visita presso una
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scuola elementare della Florida l’ settembre , continuò a leggerla
a una scolaresca per sette minuti anche dopo essere stato informato
degli attacchi terroristici. Un asterisco all’interno del graffito poi ne
svela l’arcano, riportando la versione King James di Daniele ,  e
sostituendo così all’esegeta biblico il vignettista britannico.

. Conclusioni

La serie testuale fin qui costruita e analizzata potrebbe arricchirsi mol-
tissimo. Per amore di sintesi si è scelto di menzionare solo alcune
delle esegesi ebraiche, delle interpretazioni cristiane, delle trasposi-
zioni iconografiche, e delle citazioni intertestuali che compongono il
ricco universo testuale del banchetto di Baldassàr. Non vi è stato modo
di soffermarsi, per esempio, sulle molte creazioni letterarie che, da
Jonathan Swift a John Cheever, passando per Robert Louis Stevenson
ed Emily Dickinson, utilizzano questo episodio biblico come sottote-
sto. Né vi è stato modo di attardarsi sulle trasposizioni musicali del
banchetto di Baldassàr, pure numerose, dal celebre oratorio di Händel
fino alla ballata di Johnny Cash.

Ciò che premeva sottolineare, tuttavia, è che questa serie testuale,
opportunamente indagata, rivela alcuni tratti essenziali della forma
espressiva del graffito specie nella sua valenza di comunicazione poli-
tica. Il primo tratto è sicuramente l’anonimato dell’istanza dell’enun-
ciazione, un anonimato che, conferendo al graffito un’aura di mistero,
spinge il suo destinatario a ricercarne con sgomento la fonte, e a tro-
varla sia nella vox dei, qualora ci si trovi nell’ambito di una cultura
religiosa, sia nella vox populi, qualora ci si trovi invece nell’ambito di
una cultura secolare. In entrambi i casi, il messaggio indirizzato al
potente s’iscrive sul muro come per incanto, senza che tale scrittura
possa essere imputata a un agente in carne ed ossa (Leone ). È
questa indeterminatezza dell’agente che spaventa il potere.

Il secondo tratto è certamente l’effetto dell’iscrizione anonima
sul supporto che la riceve e sulle sue connotazioni simboliche. Nel
condannare il potere attraverso una scrittura o una riscrittura dei
luoghi in cui esso si esercita fino all’abuso, il graffito ne compie un
esproprio simbolico. È anche questa invasione dei luoghi che spaventa
il potere.
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Il terzo tratto è senza dubbio il carattere criptico del graffito, un
carattere che non coincide con l’incomprensibilità, ma con la capacità
di far intravedere il senso senza lasciarlo cogliere fino in fondo. Il
potente sa che il graffito si rivolge a lui con tono minaccioso, ma
non riesce a capire che cosa gli dice. È soprattutto questa improvvisa
coscienza della propria cecità che spaventa il potere, che lo rende
impotente.

Infine, il quarto e ultimo tratto è senz’altro la necessità di un semio-
tico. L’anonimato del graffito, la sua invasività, il suo carattere criptico
non avrebbero effetto senza un Daniele che, situandosi al di fuori del
potere, e rifiutandone le ricompense, ne predica la fine imminente,
accelerandola.

La fortuna esegetica, iconografica, e intertestuale del banchetto di
Baldassàr non finisce certo qui. A seconda dei propri gusti e disgusti,
ognuno potrà attualizzare la figura del sovrano prepotente, quella dei
suoi cortigiani, quella del palazzo babilonese, quella dei vasi profana-
ti, quella dell’esegeta dal cuore puro, e soprattutto il contenuto del
misterioso graffito divino.
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: Journey graffiti. Archaeology of the contemporary. The melancholic
graffiti of Nadia Kaabi Linke.

This paper proposes a critical reflection on the artistic practice of
Nadia Kaabi Linke. Her works are a form of “meta–graffiti”, where
the attention is focused on the “urban sign”, which is investigated in its
anthropological, sociological and aesthetic values. This conceptual and
performative practice reveals a systematic “détournement” of objects and
writing. Urban graffiti are object of “frottage” and copied with a delicate
procedure, which Didi Huberman would define “par contact”.

: Nadia Kaabi Linke; graffiti; meta–graffiti; détournement; writ-
ing; conceptual art; performative practice; frottage; Archaeology of the
contemporary.

Qualunque archeologo sa molto bene che, quando si conduce uno
scavo, è di importanza vitale sapere quando fermarsi per separare e
riportare alla luce lo strato giusto. Qualcosa del genere caratterizza
anche la cultura del restauratore di quadri e di edifici antichi, che deve
decidere quale strato delle superfetazioni che quasi inevitabilmente
si trovano collocate sull’opera d’arte — o dovrei dire costituiscono
l’opera d’arte — considerare autentico e quale posticcio. Ogni deci-
sione e ogni visione ad essa sottesa individuano un livello, una delle
tante pelli delle cose, e valorizzano quella a discapito delle altre. Nadia
Kaabi Linke è un’artista che ha deciso di fermarsi al livello della super-
ficie, fra i più fragili ed esteriori, e di concentrare su quello la propria
operazione “archeologica” sui generis. Il suo non è graffitismo ma
invece piuttosto meta–graffitismo: i graffiti sono il punto di partenza
del suo complesso intervento, sostanziato da una speciale riflessione


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antropologica e sociologica come di sensibilità estetica e di pratica
concettuale o addirittura “performativa”; ed è anche, forse soprattutto,
una sistematica azione di spaesamento, di detournement di oggetti e
soprattutto di scrittura, che viene spinta a confrontarsi con “letture”
decontestualizzate, differenti.

L’artista lavora sulla città, anzi sulla sua pelle. Un “luogo” spe-
cialmente produttivo dato che, come il Novecento ha ampiamente
dimostrato, una delle pratiche più innovative, sperimentali, produttive
e aperte che in parte coincidono con il modernismo e in parte invece
lo superano in direzioni diverse e più problematiche, in arte consiste
nell’attenzione alla superficie.

Un fenomeno dalla morfologia altamente variabile e risolta in for-
me straordinariamente diverse fra loro, tanto quanto possono essere i
bronzi specchianti di Brancusi e le Marylin serigrafate di Warhol; ma
che tuttavia condividono una fondamentale pre–condizione conosciti-
va e operativa: l’idea, appunto, che sotto non ci sia niente o che, se
anche ci fosse qualcosa, non valga la pena di occuparsene.

Questo profondo e quasi inevitabile hic et nunc della superficie,
questo conferimento di uno speciale valore relazionale e significativo
all’epidermide a discapito di quella che una volta si riteneva essere
l’essenza interna delle cose, ben chiusa, protetta e invisibile come il
tuorlo nel suo guscio, caratterizza appunto anche il lavoro di Nadia
Kaabi Linke, nata in Tunisia e più che mai partecipe e coinvolta nella
complicata condizione nomadica che caratterizza i nostri anni e che
emerge con particolare intensità nelle sfere della cultura e dell’arte.

Figlia di madre russa e padre tunisino, cresciuta in paesi diversi
come l’Ucraina, la Tunisia, la Francia e la Germania (attualmente vive
a Berlino), Nadia Kaabi Linke è portatrice di un’identità complessa,
migrante. Le forme del mondo si sono dispiegate dinnanzi ai suoi
occhi nei termini di un’orizzontalità vertiginosa, in cui è difficile se
non impossibile rintracciare un senso, un ordine di apparizione e
di importanza, insomma un punto di vista unitario e coerente, cioè
capace di organizzare tutta quella dispersa e disomogenea varietà di
fenomeni e di apparenze che costituiscono e hanno costituito il suo
mondo e la sua esperienza. Il punto di vista che l’artista ha prediletto
è quello della marginalità, del sud, se si vuole, rivolto al nord e talvolta,
in termini meno precisi, del debole rispetto al forte, del migrante
rispetto allo stanziale, della clandestinità rispetto alla regolarità.
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Con questo corredo sulle spalle, corredo che è volontà di orienta-
mento e di sguardo, Nadia Kaabi Linke si è disposta una decina di anni
fa a incontrare il mondo da artista: e ha incontrato, innanzitutto, le
superfici del mondo, epidermidi sporche, percorse, solcate e cariche
di tracce abbandonate.

Per questo il suo lavoro non è fuori luogo in questo convegno
dedicato alla graffiti art e all’arte pubblica. La sua, formalmente, non
lo è: tuttavia il suo lavoro nasce da un’attenzione al “segno” urbano
indagato nelle sue e per le sue valenze antropologiche, sociologiche
e, naturalmente, anche estetiche. Nadia Kaabi Linke come Mimmo
Rotella tanti anni fa parte da una serie di ready–mades anonimi, vor-
rei dire, buttati nel mondo e nella città, anzi nelle città, che vengono
“prelevati” con un delicato procedimento di calco, di copia, che Didi
Huberman definirebbe “per contatto”. Ma mentre Rotella, artista mo-
derno, rappresentante delle neo–avanguardie, trasforma il prelievo in
un gesto forte, lo battezza (decollage), ne fa il prodromo alla costruzio-
ne di un nuovo stile e di una nuova idea di bellezza, urbana, disordinata,
disobbediente e contemporanea ma credibile, apprezzabile, condivisi-
bile, Nadia Kaabi Linke si pone in una posizione di debolezza rispetto
al suo oggetto che, va precisato, non è la cartellonistica pubblicitaria e
variopinta di sapore Pop ma la traccia anonima, perduta, sommessa,
ciò che sta fra le pieghe della città, ciò che offende ed è offeso — dal
tempo. Il suo non è un gesto risoluto e forte, Rosalind Krauss direbbe
“fallico”, ma piuttosto un gesto di accudimento di alcune piccole cose
che sono stati lacerti di vita e di intenzioni e che se ne stanno così, poco
a poco abrasi dal tempo. Il suo non è dunque un prelievo ma piuttosto
una raccolta, un’archeologia del contemporaneo, di quella barbarie
che, come diceva Benjamin, è anche un atto di civiltà. E i suoi non
sono semplici graffiti ma piuttosto “graffiti malinconici” se intendia-
mo la “malinconia come ‘stato dell’essere’, condizione interiore che
produce un bilico, una sospensione. Il malinconico cammina su una
zona fragilissima, senza contorni, lontana dai perimetri definiti delle
cose. In quel luogo gli eventi, i colori, i rumori e i suoni del mondo
appaiono scarnificati, sottoposti a un processo di sottrazione perenne.
È da quella sottrazione che nasce la profondità”, sostiene la psicanalista
Francesca Pacini. Nadia Kaabi Linke effettivamente colloca il graffito
in una condizione sospesa, fragile; lo sottrae a se stesso, lo estrania. Il
grande interesse del suo lavoro, in questo momento secondo me, sta
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nel suo non essere un atto positivo, semplice e diretto — un’aggiunta
al mondo, per parafrasare Gillo Dorfles — ma un atto indiretto, un
meta–graffito, una ridislocazione problematica che comporta anche
una ridiscussione del senso.

Il suo lavoro si è concentrato dapprincipio e per la maggior parte
in una collezione di frammenti di intonaco, muri, pareti slabbrate
e depositarie di messaggi illeggibili o parziali o spezzati. Non c’è
possibile integrità in questo trascorrere, ma solo residui, precipitati,
sopravvivenze più resistenti di altre.

Le opere si presentano quindi effettivamente come “quadri” come
pezzi disgregati di un continuum che fu, forse, altrove. Superfici dal-
l’aspetto astratto che, con Greenberg, si potrebbe anche decidere di
trovare gradevoli dal punto di vista estetico. Però conta moltissimo il
processo, che consiste nel senso primo e basilare di questa topografia
spontanea, di questa ricerca condotta pazientemente su città tanto
diverse come Tunisi e Berlino. Conta perché l’artista non si comporta
come una autonoma “produttrice” di forme, come abbiamo detto, ma
piuttosto come ricercatrice di ready mades linguistici e, per così dire,
materiali — ciò che il tempo fa accadere al muro, alla superficie.

Al tempo stesso conta moltissimo l’estetica e la varietà dei risultati
formali. Non a caso, quando qualcosa attrae la sua attenzione, Nadia
Kaabi Linke interpone immediatamente fra sé e l’oggetto del suo
interesse un foglio, un calco, e “raccoglie” dolcemente la superficie
che ha scelto col frottage.

Quindi procediamo da: sguardo, incontro, scelta, messa a fuoco,
“taglio” (è il cutting di Deleuze–Guattari che interrompe i flussi e fissa,
definisce il limite, il contorno, quindi il dato concreto dall’indistinto
di una processualità ininterrotta) e prelievo — discorso indiretto in
cui l’interpretazione, la personalità artistica, l’arbitrio creativo restano
indietro a favore, duchampianamente, dell’intenzione, del contatto,
della relazione con l’artista.

Frottage, si diceva: vecchio quanto il mondo ma amato e teorizzato
dai surrealisti, che lo consideravano un complice perfetto dell’auto-
matismo psichico, esso sta alla pittura come il calco sta alla scultura,
specie di filtro dalla consistenza impersonale, o generica, che consen-
te di conferire alla materia in sé, o sostrato o ready–made, una certa
autonomia propria del fenomeno estetico. Ed è quello che vuole l’ar-
tista: mettersi in gioco, investire la sua mano, il suo sguardo ma senza
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sopraffare l’esistente; scegliere ma non fare, ricalcando in questo le
orme di Duchamp.

Se adesso veniamo ai lavori troviamo che la prima, grande installa-
zione intitolata Give a name to your boat del  aveva un andamento
quasi dimostrativo. Spiega l’artista:

It consists of prints that are made of wax and ink on paper and that are taken
from the walls of Tunis and Berlin, the two cities where I live. The collected
imprints act as “samples–paintings” formed by the scratches and engravings
left by pedestrians in the form of signs, writings, drawings, ecc. All these
forms of expression blend with the graffiti and other forms of Street Art
present on the surface of facades. This work sets out to be historical in the
sense of a contemporary archaeology. By gathering images that are stripped
from the paste of the ephemeral, the protagonists of this work become as
much artists as the time, the passers–by and strollers. The little paper boat
has become an archetype due to generations of children who have tinkered
little ship forms with paper. The small paper boats, which the visitors are
invited to construct and to give a name to, display images of a walls on
there exteriors. While moving around the two walls (imprints from Tunis
and Berlin), the viewer is asked to leave his boat and catch another one and
continue his “trip”. Besides, the construction of the boat is quiet complicated.
In order to succeed, the visitor must follow carefully all the steps indicated
on the paper he is going to fold . It is with a playful form that this artwork
evokes the complexity of bureaucratic institutions and the rigid schemata that
one must undergo to get the right “papers” and the right to cross borders.
However, the small paper boat, this children game, as light and fragile as it
may appear, recalls, nevertheless, the sad events concerning drown emigrants
from Africa willing to reach the other coast. In this installation, the notion of
limit is inseparable from the ideas of opening, passage, displacement and free
circulation. It reminds discretely and subtly two different versions of the idea
of crossing over, this very old tradition of human kind.

Di enorme fascino Understanding overview (fig. ), una collezione di
frammenti prelevati in realtà diverse che, letteralmente, fanno mondo
sulla testa degli osservatori, ricostruendo la mappa degli Emirati Arabi
Uniti sulla testa degli osservatori a  cm di altezza. La dimensio-
ne dell’installazione sospesa a fili di seta neri,  metri d lunghezza,
impediva di formarsi una visione d’insieme da vicino: l’osservatore
doveva scegliere fra diversi punti di vista tutti parziali e tutti incom-
pleti, che tematizzavano la realtà dell’immigrazione verso gli Emirati,
la sua natura composita, complessa e quasi indecifrabile, e al tempo
stesso ricostruivano la situazione definita da Rosalind Krauss “sintassi
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Figura . Nadia Kaabi Linke, Understanding overview, installazione, .

disgiuntiva” che caratterizza opere d’arte come Il Carro solare di An-
thony Caro, i totem di David Smith o Double Negative del land artist
Robert Smithson. Opere di cui è impossibile formarsi l’idea giusta
perché ogni visione contraddice quella precedente e offre qualcosa
di nuovo e di valido. I luoghi della raccolta di frammenti sono stati:
Tunisi, Berlino, Bizerte, Parigi, Colonia, Kiev, Venezia, Marsiglia e
Napoli. Dice l’artista:

I collected the fragile slices of paint fallen off walls throughout residencies
and journeys I made in the last three years. They are hardly to consider as
fragments of ruins, but rather they testify in the permanently “evolving”
state of a city, its typical kind of gestation and hustle that match together
the decompositions and reconstructions of urban spaces at the same time. . .
Above the map three spotlights project light and, hence, create a shadow
on walls and floor. Thus the visitors can hardly get an “overview” of the
mapping. Certainly, they are free to get an impression out of an ample
distance to the swarm object but what they get is a deformed image in
which the swarm of paint slices is inseparably linked to a shimmering
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shadow. On the other hand they can turn around and place themselves
“under” the installation to examine particular details of the different pieces
of paint but even then it is not possible to match them together into an
objective image of the whole cluster of fragments, its body and space.

Don’t drop it (fig.  e fig. ) presentata alla Biennale di Alessandria
presenta frasi e significazioni complesse, connotate persino da supersti-
zioni ed elementi religiosi; scongiuri e scaramanzie rivolte contro chi,
per esempio, minaccia di occupare prepotentemente lo spazio pubbli-
co con la propria spazzatura o ingombri vari. Parole, dunque, esibite
in difesa del vuoto, argini sollevati contro l’eccesso che incombe.

Figura . Nadia Kaabi Linke, Don’t drop it, Biennale di Alessandria .

Figura . Nadia Kaabi Linke, Don’t drop it, Biennale di Alessandria .

Poi c’è il bellissimo lavoro Rue el Azafine (fig. ), incominciato a
Tunisi. Fondamentale qui il commento dei passanti che trovano ol-
traggiosa la presenza di una donna a raccogliere il senso. La strada, la
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traccia, è territorio esclusivamente maschile. What is she doing? Is she
cleaning the wall? She seems like a tourist. No, she is an architecture
student. Go, go talk to her. My sister, what are you drawing? I want to
reveal on paper what is scratched on the wall. Did you see what she is
doing? There is a swearword on the wall and she is making a copy of
it. You see, nowadays, the sluts have become artists.

Figura . Nadia Kaabi Linke, Rue el Azafine, Tunisi 

Il progetto esplorativo, conoscitivo delle forme e dei significati di
cui la città, ogni singolare e specifica città è portatrice, passa esattamen-
te dalla raccolta di frammenti superficiali: scongiuri, maledizioni e
pezzetti di tradizioni popolari si combinano, a Tunisi, con il proposito
di dissuadere i maleducati passanti dal buttare i loro resti davanti alla
porta di casa (resto contro resto, dunque, sopravvivenza contro de-
grado, passato contro post–moderno, incontri forse disarmonici ma
efficaci e necessari).

A Berlino invece, dove la notoria disciplina tedesca rende super-
flua la necessità di auto–comunicazione, o auto–difesa, la superficie
riprende altro: Berlin à fleur de peau riprende i segni, tracce, volute,
decorazioni e direzioni dello spazio bidimensionale. Il “testo”, l’an-
tropologia che affiora è completamente diversa. Nadia Kaabi Linke
dichiara di non voler fare critica sociale o politica esplicita, ma di limi-
tarsi a osservare e raccogliere. Forse questi sono ormai falsi problemi,
dato che moltissimi non sono più veramente ancorati a qualcosa di
stabile e riconoscibile e sono portatori, al tempo stesso, di più di una
cosa. Forse è dalla percezione e dalla considerazione della distanza
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che bisogna partire per porsi in uno stato d’animo propizio all’osser-
vazione e all’ascolto della parole, del destino e del vissuto individuale,
in fondo l’unico reale. La scrittura sensibile di Nadia Kaabi Linke
insegue figure estranee e familiari lungo i tracciati sinuosi e instabili
dei loro percorsi quotidiani, sospesi sull’onda intrecciata del loro tap-
peto volante, e sull’arte duramente acquisita di arrangiarsi giorno per
giorno. Anzi minuto per minuto.

Compassione vuol dire etimologicamente “sentire con forza insie-
me” ed è questo sentire che anima e ricompatta il suo inseguimento
mentale e poetico. Più tardi, può darsi che arrivi anche l’opera ma
anch’essa fragile, disarticolata e sfuggente, o, in altre parole, effimera.
Anche in questo molto contemporanea.
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«Kings, heroes and the street»

Tag, anonimato e (auto)biografie

F M

: Kings, heroes and the street. Tag, anonymity and (auto) biographies.
The article proposes an historical artistic critical reflection on the

concept of artwork, author and artistic practices in the Street Art begin-
ning from the tag Samo© of Jean–Michel Basquiat. In this perspective
the tag Samo© is analyzed as example of poetic of the "administrative
aesthetics" and it has an ambiguous position among “signature”, “art
work” and graffiti as art work. In this perspective the history of Basquiat
is a good example of the development of relationship among anonymity,
“identity”, authoriality and market of the art work in the th century.

: artistic critical reflection; graffiti; writing; autobiographies; tag;
Basquiat; Street Art; Samo©; signature; art work; anonimity; adminis-
trative aesthetics; identity; authoriality.

Nel  la scritta «Samo© is dead», «Samo© è morto», apparve sui
muri del Lower East Side segnando la fine, almeno ufficiale, di uno
dei tag più diffusi nell’area a sud di Manhattan fra il  e il .
L’annuncio fu presto contraddetto dalla realtà dei fatti. La stampa
quotidiana aveva cercato lungamente di smascherare l’autore dell’in-
tervento, contribuendo a espandere la mitologia di Samo© al di fuori
della comunità dei graffitari. Alla ricerca dell’autore, già nel settembre
 il «SoHO Weekly News» aveva pubblicato la foto di un tag di
Samo©, chiedendogli di mettersi in contatto con la redazione. Quan-
do si seppe che dietro l’etichetta Samo© si nascondevano Al Diaz e
Shannon Dawson, giovani graffiti artist del quartiere e soprattutto,
Jean–Michel Basquiat, figura emergente nel mercato d’arte contempo-
ranea della New York anni Ottanta, alcuni ragazzini staccarono porte


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e altri supporti urbani taggati da Samo© e provarono a rivenderli alle
gallerie, come ready–made (O’Brien ).

La vicenda di Samo©, trattata nella storia dell’arte e nei resoconti
sulla biografia di Basquiat come un’esperienza di graffiti, era in origi-
ne un’esperienza letteraria. Nato come il personaggio di un racconto
di Basquiat illustrato da Diaz per Basement Blue Press, giornale del
liceo frequentato da entrambi, Samo© era acronimo di “Same old
shit”. Era accompagnato dal simbolo del copyright e, oltre che a un
graffito, corrispondeva al marchio di fabbrica di una pratica artistica
collettiva, che si diffuse tanto sui muri urbani quanto negli spazi privati
degli appartamenti di Basquiat, Dawson e Diaz. Ricorrendo allo stesso
vocabolario formale dei testi pubblicitari e delle scritte commerciali
presenti nella realtà urbana, i testi di Samo© costruivano il ritratto
narrativo di un prodotto fittizio e post–punk creato da un autore anche
lui fittizio. «SAMO© come espressione di amore spirituale», «SAMO©
è la religione che non ti fa sentire in colpa», o ancora «SAMO© come
la fine del punk su vinile». I testi riprendevano e mescolavano il tono
dei proclami di un predicatore di strada, la filosofia No Wave e il ritmo
sincopato della poesia beat. La loro struttura a episodi trovava un’unità
narrativa nel contesto dell’intervento, la strada, così come nelle dimen-
sioni extra–large determinate dal supporto, il muro, e dal pubblico
di riferimento, la bohème in attesa di «salvezza farmacologica» del
Lower East Side.

Il legame con la strada e la fortuna leggendaria avvicinavano la
dimensione concettuale della tag Samo© al graffito. Ma per il resto, il
marchio di copyright lo rivela, si trattava in buona parte di un’opera-
zione di marketing. I graffitari di New York lavoravano in quegli anni
soprattutto sui treni. Samo lavorava sui muri, e non dei muri a caso,
ma quelli intorno alla galleria Leo Castelli di New York che esponeva
allora il grande mito di Basquiat, Andy Warhol. L’obiettivo era farsi
notare. Samo© era un personaggio e una firma.

. O’B G., Basquiat et la scène new–yorkaise –, in Basquiat, catalogo della
mostra, Fondazione Beyeler, Basel e Musée d’art moderne de la Ville de Paris –.

. «Il mio medium è l’extra–large», dichiara Basquiat nel film Downotwn 81 (). Si
veda nota .

. Cfr. F H. A., Viewing Samo, versione digitale non pubblicata, –.
. O’B G., Basquiat et la scène new–yorkaise –, cit.
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. Fecit hoc

Già prima del Rinascimento, prima ancora che la firma del quadro
diventasse pratica diffusa, l’iscrizione «fecit hoc» veniva apposta su
alcune pitture per attestare la fabbricazione dell’opera e promuoverne
l’autore. Progressivamente, fra il XV e il XVI secolo, la firma ini-
zia a significare la presenza dell’artista nell’opera, sino a diventare lo
strumento principale per stabilirne l’originalità e l’unicità a fronte di
possibili copie e falsi. Michel Butor cita come momento esemplare
di questa dinamica uno dei numerosi autoritratti di Albrecht Dürer,
inserito nell’Adorazione della Santa Trinità (, Kunsthistorisches
Museum, Vienna) accanto al testo «Albertus Dürer Noricus facie-
bat», a sua volta firmato dal noto monogramma dato dall’iniziale del
cognome, una D, al cui interno inseriva la A del nome.

L’appropriazione di pratiche legali, autentiche, contratti e firme
diventò pratica estetica nell’ambito dell’arte concettuale degli anni Ses-
santa. Ne è un esempio la riflessione sulla feticizzazione della firma
nel lavoro dell’artista concettuale belga Marcel Broadthaers. Incontra-
to Piero Manzoni al principio degli anni Sessanta, lavorarono a un
insieme di testi incrociati, dove ciascuno firmava lo scritto dell’altro:
«Con la presente certifico che ho firmato Marcel Broodthaers di mio
pugno e che questa deve, ad ogni buon fine, essere considerata come
un’opera d’arte autentica» (Manzoni).

La tag Samo© e la sua ambigua posizione fra firma, graffito co-
me opera d’arte, opera d’arte tout court e narrativa segue la linea
di questa poetica dell’“estetica amministrativa” e del quotidiano. In
questo ambito, sulla scia della delega della fattura dell’opera di eredità
duchampiana, la firma si trasforma in riflessione critica, estetica, mo-
tivo o puro testo, più ancora che in segno di autenticità. La firma “R.
Mutt” sull’orinatoio di Marcel Duchamp () crea una narrazione

. Cfr. L G., Le Sceau de l’oeuvre, Editions du Seuil, Paris ; e «Ce que signer
veut dire», numero speciale di «Sociétés & Représentations», n. , .

. Cfr. B M., Les Mots dans la peinture (), Skira–Flammarion, Paris .
. Cfr. MC D., The Artist’s Contract: From the Contract of Aesthetics to the Ae-

sthetics of the Contract, in «Mousse Magazine», n. , settembre ; cfr. http://www.
moussemagazine.it/articolo.mm?id=.

. Cfr. B B., Conceptual Art –. From the Aesthetic of Administration to the
Critique of Institutions, in «October», vol. , inverno , pp. –.

http://www.moussemagazine.it/articolo.mm?id=607
http://www.moussemagazine.it/articolo.mm?id=607
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tanto quanto nella paradossale identificazione di Gertrude Stein come
autore del suo Autobiografia di Alice B. Toklas (). Nella proiezione
dell’autorialità dall’artista su un altro individuo esistente si trova già,
in nuce, un atto narrativo.

La sovrapposizione dell’esperienza di Samo© e quella di Basquiat
in libri quali Basquiat: A Quick Killing in Art rimanda direttamente alla
questione della dimensione fittizia della biografia dell’artista. Fra le
prime a riflettere sulla criticità delle strutture narrative proprie del-
la biografia «standard» dell’artista, in Why Have There Been No Great
Women Artists? () Linda Nochlin analizza i topoi del climax cre-
scente di fama e perizia tecnica, il superamento del maestro e altri
filtri ideologici responsabili della sostanziale assenza di artisti che non
corrispondono al canone, in particolare le artiste donne, dalla storia
dell’arte ufficiale. Tali narrazioni, osserva Nochlin, sono tanto più
longeve quanto meno certa è la storia dell’artista: l’ambiguità, l’attribu-
zione dubbiosa, costituiscono potenti macchine narrative per la storia
dell’arte, tasselli essenziali per creare l’immagine del genio.

Nel caso di Basquiat, le zone grigie sull’esperienza di Samo©, l’ab-
bondanza di ritratti giornalistici e di biografie scritte all’indomani della
sua morte, l’auto–narrazione del film Downtown , il film Basquiat
() di Julian Schnabel e il black out sulla sua ultima giornata di vita
hanno in effetti originato numerose narrazioni. Ultima, in ordine di
tempo, Le dernier jour de Jean–Michel Basquiat, romanzo scritto dalla
critica d’arte Anaïd Demir, basato su molti dei documenti citati sopra
e incentrato sul  agosto , giorno in cui il cadavere senza vita di
Basquiat fu ritrovato nel suo appartamento di Great Jones Street.

Il libro di Demir, così come i film di Bertoglio e Schnabel, ten-
dono a riordinare o riempire i vuoti di una narrazione volutamente

. Nel  Marcel Duchamp appone la firma R. Mutt al ready–made Fontaine. Richard
Mutt, cui fa allusione la firma, è il nome di un imprenditore realmente esistente, ma suona
in americano come incompetente o imbecille. Alice B. Toklas, compagna di Gertude Stein,
è il narratore fittizio dell’autobiografia di Gertrude Stein.

. Cfr. B K., Introduction, in I. (a cura di), The Encyclopedia of Fictional Artists, JRP
I Ringier, Zürich , p. .

. Si veda in particolare il capitolo “Samo is born”, in H P., Basquiat: A Quick
Killing in Art, Viking, New York .

. Il saggio è oggi pubblicato in N L., Women, Art, And Power: And Other Essays,
Westview Press, Boulder–Co., .

. Cfr. D A., Le Dernier Jour de Jean–Michel Basquiat, Editions Anabet, Paris .
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non–lineare. La storia di Samo© si sviluppa su base più o meno quoti-
diana sui muri della città, diffondendosi «come i virus, per prolifera-
zione». Se si osservano soltanto i documenti visivi, scelta praticata
dal fotografo Henry Flynt, che riprodusse molte delle tag realizza-
te dal trio e da Basquiat, Samo© perde la connotazione di storia di
un «genio spontaneo» che entra nel mondo dell’arte per diventare
un esperimento che si sviluppa per fasi. La prima fase di Samo©,
collettiva, vede la collaborazione fra Basquiat, Dawson e Diaz nella
realizzazione di interventi anonimi e presenti principalmente nello
spazio pubblico. I graffiti realizzati fra il  e il  hanno spesso
la natura di micro–poesie site–specific, i cui testi enfatizzano ironica-
mente il contesto del luogo in cui sono inscritti. In questo periodo
Samo© funziona come un qualunque graffito, compete per il suo
spazio con altre tag, è appropriato, diffuso o coperto secondo le regole
delle comunità di riferimento. A partire dal , la scritta Samo© è
incorporata nella pittura di Basquiat, integrata come una scritta urba-
na, barrata e allineata alla firma (Untitled, , acrilico e pastello su
tela,  x ,, collezione privata) o ancora utilizzata come marchio
e momento identitario per i lavori presentati alla Galleria di Emilio
Mazzoli, a Modena, nel . A questo stesso periodo corrisponde
anche la partecipazione di Basquiat al film New York Beat del fotografo
Edo Bertoglio, nel quale Basquiat interpreta se stesso ed è ritratto
come l’autore dei testi di Samo©.

La questione dell’identità di autore e soggetto della narrazione lega
Samo© a Miss.Tic, un’altra esperienza visiva–narrativa che si diffon-
de in diversi quartieri di Parigi a metà degli anni Ottanta. Incontrata
l’estetica della Street Art negli Stati Uniti della East Coast, Miss.Tic
inizia a realizzare sui muri di Parigi, fra Montmatre, il Marais e quar-
tieri più periferici, degli autoritratti fatti con spray e stencil, rinforzati
dalla presenza di epigrammi e giochi di parole legati alla sua vita.
Il muro diventa supporto di una cronaca quotidiana reso pubblico,
per frammenti temporali e spaziali, che giocano sugli stereotipi della
rappresentazione della donna nelle pubblicità e nella stampa. Definen-
dosi «artista, poeta e figlia degli anni Cinquanta», Miss.Tic sviluppa

. Cfr. L J., The Fortress of Solitude, Doubleday, New York .
. Cfr. F H. A., Viewing Samo, cit.
. New York Beat è stato distribuito nel  con il titolo Downtown .
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il suo lavoro a partire dalla sua storia privata, che corre parallela alle
mostre e alle pubblicazioni. Considerando complessivamente la sua
opera dal  a oggi, ci si trova di fronte a una gigantesca biografia
per frammenti visivi e testuali, che rinunciano al lato ufficiale del
consueto curriculum professionale. L’accento sul lato quotidiano e
non spettacolare della vita dell’artista, analogamente a quanto l’artista
statunitense Felix Gonzalez–Torres fece nel , quando riunì in un
breve testo una lista di incontri, lutti e ricordi personali di vicende
artistiche presentate con volontaria e totale parzialità e soggettività.

. Identità e identificazione

Ancora oggi, la tag resta il punto di contatto essenziale fra la graffiti
art e la Street Art e gioca in entrambe un ruolo paradossale: da un
lato, come la firma, permette l’identificazione di un lavoro, di uno
stile o di un territorio; dall’altro, diversamente dalla firma, garantisce
l’anonimato e protegge la vera identità dell’autore. Di fatto, la presenza
massiccia di interventi riconducibili a un solo «pseudonimo»/tag non
significa necessariamente che lo stesso individuo abbia realizzato
interventi in tutte le città in cui questo appare. Prendiamo l’esempio
di Space Invader, street artist di origine francese, di identità ignota,
che sul finire degli anni Novanta inizia a disseminare a Parigi e in
altre città francesi piccoli mosaici ispirati ai videogiochi degli anni
Settanta e Ottanta. Conformemente all’estetica dei videogiochi per
console Atari, i personaggi sono pixelizzati: ogni pixel corrisponde a
un quadrato di mosaico. Ciascun intervento o “invasione”, secondo
la terminologia adottata da Space Invader, è in seguito classificata
e segnalata sul suo sito Internet, per mezzo di una mappa digitale.
Il suo intervento è molteplice: da un lato, si basa sulla volontà di
contaminazione dello spazio pubblico e su un sistema di diffusione
virale dell’immagine nel contesto reale; dall’altro, Invader cerca di
realizzare un corto–circuito fra lo spazio urbano e la realtà simulata del
videogioco, attraverso un’immagine iconica e facilmente riconoscibile.
Scelta, questa, che gli permette di presentarsi non tanto come street
artist quanto come “hacker dello spazio pubblico”.

La fama di questo lavoro è stata resa possibile da Internet e dai
numerosi social networks, blog e gruppi che diffondono le immagini
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degli interventi, compresi quelli non riconducibili direttamente a
Invader, bensì sono nati dall’emulazione di fan che hanno “invaso” con
i suoi mosaici anche numerose città nelle quali probabilmente Invader
non è mai stato. Invader costituisce un chiaro esempio dei motivi per
cui l’identificazione dell’autore deve restare ambigua poiché in questa
ambiguità si trova uno dei motori più potenti della sua diffusione.
Non ultimo, l’uso dello pseudonimo è un luogo comune della Street
Art, necessario a proteggere chi utilizza supporti non autorizzati o
illegali. L’impossibile identificazione certa dello street artist riduce le
denunce per “vandalismo” a cause contro ignoti.

Se sino a tempi recenti il crimine contestato principalmente alla
Street Art era il vandalismo, fra il  e il  si sono tuttavia registrati
due casi di denuncia per violazione del diritto d’autore.

Il recente aumento di aggressività su questioni di copyright, plagio
e citazione ha investito negli ultimi anni anche l’arte contemporanea.
Diversi processi sono stati istituiti contro artisti quali Jeff Koons, alla
fine degli anni Novanta, così come Douglas Gordon e Damien Hirst.
Problemi di copyright sono recentemente emersi anche nella Street Art.

Il principio della Street Art è la libera appropriazione di immagini
e testi, principio di appropriazione che corrisponde, almeno quando
questi interventi hanno luogo nella strada, a un omaggio o a una logi-
ca freestyle analoga al sampling nella musica hip–pop, che alla cultura
del graffito è strettamente correlata. Tuttavia, quando si esce dalla
logica del contesto dell’intervento di strada, per entrare nella pubbli-
cità, nel cinema o nella galleria, questa stessa logica non viene più
considerata valida. Uno dei casi più eclatanti riguarda Shepard, street
artist di Los Angeles che si fa conoscere a partire dal  con una
serie di adesivi e stencil che riproducono il volto di André the Giant,
accompagnato dalla scritta «Obey». L’immagine si diffuse, complice un
network estremamente efficace di street artists affascinati dal soggetto,
in un gran numero di città americane. Durante la campagna elettorale
di Obama, nel , Shepard realizza l’iconico ritratto Hope. Peter
Schjeldahl, critico d’arte del New Yorker, definì il poster «l’immagi-
ne politica americana più efficace dai tempi di “Uncle Sam Wants

. Sulla questione dell’appropriazione e in particolare sul processo Koons, si veda O-
 J., Appropriation Art: Fair Use or Foul?, in MC D. e S K. (a cura di), Dear
Images: Art, Copyright and Culture, Ridinghouse, Manchester , pp. –.
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You”». Una grande quantità di adesivi e manifesti di Hope si diffusero
nelle strade degli Stati Uniti, da una costa all’altra, come un graffito,
senza autorizzazione ufficiale, ma con il beneplacito di Obama e del
suo team di comunicazione, estremamente attento al potenziale di
questo tipo di operazione dal basso. Nel , il ritratto fu acquistato
dalla National Portrait Gallery di Washington. Nello stesso anno, la
Associated Press fece causa a Shepard, in quanto detentore dei diritti
della foto utilizzata per realizzare il poster Hope.

Un altro esempio è l’aspro dibattito suscitato, sul finire del ,
dall’uscita nelle sale cinematografiche di un documentario sull’arte di
Banksy, pseudonimo dietro il quale si nasconde l’identità di un mitico
street artist originario di Bristol. Il documentario, intitolato Exit from
the Gift Shop, incrocia la biografia di Banksy con l’autobiografia di un
regista amatore, riconvertito alla Street Art durante la realizzazione
del lungometraggio e noto come Mr. Brainwash. Il  dicembre ,
il quotidiano svizzero “Le Temps” pubblicò un articolo intitolato
Banksy ha rapito il nostro film. Autore dell’accusa di plagio è il regista
svizzero Joachim Levy. Avendo lavorato con Banksy per realizzare il
documentario Life remote control, Levy afferma che in Exit from the Gift
Shop diverse scene da lui girate sono state utilizzate nel film, senza che
il suo contributo fosse riconosciuto nei crediti finali. Levy dichiara: «La
Street art è libera, è per tutti, chiunque può fare un graffito sopra al
graffito di qualcun’altro. È la legge della strada. Ma questa legge della
strada non può essere applicata ai film». Per recuperare i crediti del
suo lavoro, Levy ha istituito una curiosa strategia difensiva. Minaccia
di rivelare la vera identità di Banksy.

Il problema di copyright e la doppia minaccia di rivelazione dell’i-
dentità di Banksy arrivano in un momento cruciale (la candidatura
all’Oscar nella categoria miglior documentario per Exit from the Gift
Shop), rinforzando l’idea che Banksy esista realmente e che il docu-
mentario sia vero. A confondere le piste, si aggiungono numerose
foto digitali e filmati su Youtube, non riconducibili a una fonte certa.

Ancora una volta, come nel caso di Samo© e di Miss.Tic, l’analisi
è basata sulla storia orale, sul sentito dire e sui racconti, talvolta con-

. S P., Hope and Glory: A Shepard Fairey Moment, in “The New Yorker”, 
febbraio .

. Cfr. B, Wall and Piece, Randomhouse, London .
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traddittori, registrati da quotidiani e storici dell’arte. Recentemente
Banksy ha scritto la domanda «Che cosa stiamo guardando?» su un
muro controllato da una telecamera di sorveglianza. Ironica, tautolo-
gica, la domanda rimane aperta: «Che cosa stiamo guardando quando
guardiamo un intervento di Street Art?». Probabilmente, più cose nello
stesso momento: un intervento artistico e una narrazione; un artista e
uno scrittore, come dichiarava Basquiat in Downtown ; una comunità
e la sua reazione al contesto quotidiano; un autore e un eroe locale i
cui lavori si diffondono a livello internazionale. Ma stiamo anche guar-
dando, attraverso la Street Art, ai filtri che influenzano la percezione e
l’occupazione dello spazio reale.
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: Graffiti and mural re–writing practices. The East Side Gallery of Berlin.
Walls can be strategically or tactically used. In the first case, they

symbolise social and political power as well as the intention to divide
people, isolate communities, draw boundaries and borders and preclude
all contact and communication. In the second one, through art, the bar-
riers can communicate and express the voices of those that the social
power would like to divide and make silent. So if, on the one hand, we
assist to normalisation processes that try to incorporate the artificial
barriers to the surrounding context so that, over time, we tend not to be
aware of their presence, on the other hand, graffiti try to break the “grey”
silence of walls, giving back to them that visibility that normalisation
tries to hide. But how can graffiti break the silent isolation of walls,
turning them into means of communication? How do they “pull down”
barriers? Through the semiotic analysis of some of the most relevant
examples of mural art at the East Side Gallery (Berlin Wall) this paper
aims at dealing with this matter, coming to define graffiti as “re–writing
practices”: mural writing, using walls as inscription surfaces, allows to
“re–semantise” artificial barriers, that is to “re–write” their meanings
and functions, acting on semantic oppositions such as “lack of commu-
nication” vs “dialogue”, “isolation” vs “communication”, “euphoria” vs
“dysphoria”, “life” vs “death”, “continuity” vs “discontinuity”, ecc.

: East Side Gallery (Berlin Wall); re–writing practices; graffiti;
wall, re–semantise.

«La posizione di una qualche forma di discontinuità spaziale è decisiva
per costruire ogni identità topologica» (Marrone : ); la divisione
dello spazio in sfere che esigono condotte differenti e impongono
limiti e norme fa sì che i soggetti prendano coscienza non solo del
proprio corpo e della possibilità di agire nell’ambiente circostante


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(Cervelli e Sedda : ), ma anche dei parametri che soggiacciono
all’attribuzione di significati e valori.

Secondo Lotman (), inoltre, lo spazio ha una vita semiotica
doppia: da una parte modella l’universo a sua immagine, proiettando
sul mondo esterno le proprie forme interne; dall’altra, viene esso
stesso modellato in base all’immagine che ciascuna cultura ha dell’u-
niverso. È ciò che sostiene anche Hammad () quando afferma
che lo spazio significa la società che, plasmandolo, lo abita: si tratta
di processi di significazione mutua in cui spazio, cultura e identità si
interdefiniscono reciprocamente.

All’interno di simili dinamiche, assumono particolare importanza
i muri, artefatti materiali generalmente destinati a fungere da fron-
tiere e confini, nonché a difendere territori e separare e isolare popo-
li, definendo identità e costruendo determinati sistemi di norme di
circolazione e di comportamento.

. Basi per una definizione

Nel Devoto–Oli, il muro viene definito come:

Struttura muraria verticale, con funzione portante o divisoria. Il pl. f. mura
indica una cinta difensiva cittadina o anche un ambito circoscritto o isolato
per ragioni di ordine domestico o collettivo (Devoto e Oli ).

Una descrizione che presenta diverse analogie con la definizione
proposta dal vocabolario inglese Oxford Dictionary:

A long vertical solid structure, made of stone, brick or concrete, that
surrounds, divides or protects an area of land (Wehmeier : ).

Così come con la spiegazione offerta dal Petit Robert:

Ouvrage de maçonnerie qui s’élève verticalement ou obliquement sur une
certaine longueur et qui sert à enclore, à séparer des espaces ou à supporter
une poussée (Robert : ).

. «Il mondo creato dall’uomo riproduce la sua idea della struttura globale del mondo»
(Lotman : ).
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E con quella del Diccionario de uso del español di María Moliner:

. Obra de albañilería hecha de piedra, ladrillo, adobes, ecc., formando una
placa vertical, que se construye para cerrar un espacio, sostener una techum-
bre, ecc. . Obstáculo que impide la comunicación y el entendimiento entre
las personas (Moliner : ).

Al di là delle diverse classificazioni che distinguono i muri in base
ai materiali o alle tecniche con cui sono costruiti o di altre possibili
distinzioni basate sul legame tra le strutture murarie e i complessi
architettonici di cui fanno parte, già a partire dalle definizioni elencate
è possibile individuare alcune idee fondamentali legate alle funzioni
che i muri possono assumere e ai significati con cui possono essere
associati.

Come afferma Andrea Mubi Brighenti in The wall and the city,
«walls are material artifacts designed to attain some goals» (: ); in
particolare, le finalità promosse da simili artefatti materiali sembrano
sovente associarli a concetti quali quelli di limite, difesa, isolamento,
sicurezza, potere e incomunicabilità. È ciò che, nelle definizioni menzio-
nate, viene esplicitato in primo luogo dalle forme aggettivali e verbali:
«con funzione [. . . ] divisoria», «cinta difensiva», «ambito circoscritto o
isolato», «that surrounds, divides or protects an area of land», «qui sert à
enclore, à séparer des espaces», «para cerrar un espacio», «obstáculo que
impide la comunicación y el entendimiento».

Diversi studiosi, inoltre, hanno messo in evidenza i nessi che paiono
legare i muri alla teoria della governamentalità di Michel Foucault:

Using a Foucaultian terminology, walls can be described as governmental
objects. This means they are part of the larger activity known as government
of the population, and — as Foucault (/: ) remarked — “with
government it is a question not of imposing law on men, but of disposing
things”. Governmentality works by defining positions inside a relational
field, which is essentially a territorial field (ibidem).

In questo senso, il muro formerebbe parte di una strategia politica
ben precisa, in quanto

non offre solamente la possibilità di un percorso tangente, ma opera co-
me cornice all’interno della quale la civiltà e la barbarie, l’umano e il
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non–umano, la sicurezza e il rischio trovano una linea netta di discrimine
(Coletta, Gabbi e Sonda : ).

Dal punto di vista strategico governamentale, i muri funzionano
come elementi separatori, ovvero come limiti che introducono un
confine in uno spazio precedentemente continuo, istituendo opposi-
zioni semantiche quali “dentro” vs “fuori” (muri come barriere fisiche
di separazione e isolamento), “visibile” vs “invisibile” (barriere per-
cettive che impediscono il contatto e la comunicazione), “continuo”
vs “discontinuo” (con i checkpoint come unici punti — rigidamente
controllati e vigilati — di frattura della continuità impenetrabile del
muro, il quale, oltre a rendere discontinuo lo spazio circostante, stabi-
lisce i percorsi e le traiettorie delle persone che si muovono in esso,
prescrivendo codici normativi precisi e regolando le possibilità e le
impossibilità degli incontri e delle comunicazioni), ecc. Si tratta di
“superfici–limite” (Mattiucci : ) che simboleggiano il controllo
sociale (Campesi : ), riflettendo ed esplicitando a livello dell’e-
spressione e del significante contrapposizioni esistenti a livello del
contenuto o significato: le differenze etniche, culturali e sociali.

Il diverso non è contemplato, gli ospiti sono intrusi da espellere come rifiuti
[. . . ] Quando ci si mescola al di là o al di qua del muro, la civiltà e la barbarie
non possono essere attribuite tout court: il campo e le sue distinzioni hanno
senso fintanto che c’è un muro che rimane in piedi (Coletta, Gabbi e Sonda
: ).

Lungi dal costituire delle semplici barriere materiali, dunque, i
muri rappresentano la manifestazione evidente e tangibile di limiti e
frontiere già esistenti a livello sociale e culturale, e come tali vanno
analizzati e studiati.

. Barriere artificiali vs barriere naturali: dalla “natura” alla “cul-
tura”

Un’ulteriore riflessione sul concetto di muro scaturisce dal confronto
tra le barriere artificiali e i cosiddetti “muri verdi”, le siepi.

Una siepe è un «riparo costituito da una disposizione a sviluppo li-
neare di piante arbustive, allestito per ornamento o per difesa» (Devoto
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e Oli ). Si tratta nuovamente, dunque, di un elemento che può as-
sumere funzione di frontiera e separazione, ma che tuttavia si distingue
dai comuni muri artificiali per il suo aspetto “naturale”: pur richiedendo
l’intervento umano per conservarsi, le siepi rappresentano ecosistemi
naturali costituiti da specie vegetali arboree e arbustive.

Una differenza sostanziale, che rimanda all’opposizione tra oggetti
naturali e oggetti sociali, ulteriormente associata, in questo caso, ad al-
tre contrapposizioni quali “continuo” vs “discontinuo” e “penetrabile”
vs “impenetrabile”.

Se nelle siepi, infatti, tra i rami degli arbusti rimangono fessure
e spazi vuoti che assicurano una certa permeabilità e penetrabilità
della barriera, nel caso dei muri artificiali gli interstizi si riducono al
minimo, fino a scomparire del tutto con l’uso del cemento.

D’altra parte, non bisogna dimenticare che anche la continuità dei
muri convenzionali (per lo meno se pensiamo alle moderne barriere di
separazione tra popoli e stati) risulta interrotta dai checkpoint; tuttavia, i
sistemi di stretta vigilanza che generalmente caratterizzano i “posti di
blocco” fanno in modo che tale discontinuità non venga percepita. Al
contrario, la sensazione di impenetrabilità delle mura diviene ancora
più forte.

La mancanza di colori tipica delle barriere artificiali, il cui grigio
uniforme e monotono si contrappone al verde cangiante delle foglie
e alle sfumature di eventuali fiori o bacche presenti nelle siepi, infine,
contribuisce ulteriormente a marcare la contrapposizione tra elementi
naturali e artificiali.

Il muro rappresenta quindi una rottura molto forte con l’ambiente
circostante, che tuttavia tende ad essere percepita in misura sempre
minore con il passare del tempo.

Walls impact directly on bodies. Not simply this: as walls set up specific and
selective perceptual limitations into the here–and–now of a given locale,
they also tend to become part of the unquestioned, naturalised background
of that locale. If the wall exists in–between people and their free move-
ment, that in–betweenness tends to constantly shift towards the lifeworld’s
horizon, thus becoming invisible (Mubi Brighenti : ).

Attraverso simili processi di normalizzazione, un elemento visibile
si converte lentamente in invisibile, ciò che è inusuale in normale e
consueto.
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.. Usi tattici e strategici

I muri separano, dividono, isolano. Oltre ai loro usi strategici, tuttavia,
vi sono degli usi tattici:

Se poi i muri sono introdotti come artefatti strategici, essi sono sempre
soggetti a usi tattici. Qui entrano in gioco le pratiche di resistenza, le capacità
trasformative. L’interazione situata trasforma e modifica costantemente la
rilevanza, l’impatto e il significato dei muri. Mentre [. . . ] la strategia mira
a naturalizzare i muri spingendoli verso lo sfondo, facendoli recedere nel-
l’invisibilità, le tattiche li ri–tematizzano costantemente, trascinandoli verso
nuove ribalte sociali. Le tattiche vengono messe in atto da quegli attori che
non hanno potere nella pianificazione governamentale dello spazio, ma che
nondimeno concorrono attivamente nel dar forma ai territori sociali [. . . ]
La gente non vive semplicemente in ambienti circondati da muri, la gente
fa costantemente cose con i muri. E questi usi dei muri sono altrettanto
materiali e semiotici quanto i muri stessi (Mubi Brighenti : –).

All’interno di simili dinamiche di ri–definizione e ri–tematizzazione
delle barriere artificiali assumono particolare importanza i graffiti, cui
sono dedicati i paragrafi seguenti.

. Graffiti e muri “artistici”

Derivato di graffiare e incrociato con il latino graphium, “stilo”, il voca-
bolo graffito (generalmente usato nella forma plurale graffiti), designa
un «disegno o scritta fatta su muro con bomboletta spray o altro
materiale» (Devoto e Oli ).

A questa definizione aggiungono alcuni dettagli interessanti le de-
scrizioni riportate dall’Oxford Dictionary e dalla Real Academia Española:

Graffiti is the name for images or lettering scratched, scrawled, painted or
marked in any manner on property. Graffiti is any type of public markings
that may appear in the forms of simple written words to elaborate wall
painting (Wehmeier : ).

Marca o inscripción hecha rascando o rayando un muro; letrero o dibujo
circunstanciales, generalmente agresivos y de protesta, trazados sobre una
pared u otra superficie resistente (Real Academia Española ).
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Nel primo caso viene messo in risalto il carattere pubblico («public
markings») dei graffiti, una caratteristica molto importante in rela-
zione agli usi tattici dei muri: se, da una parte, i muri rappresentano
il potere e il controllo sociale che impongono limiti agli individui,
dall’altra, tramite i graffiti, quegli stessi individui possono compiere
un atto di rivendicazione dello spazio pubblico e del proprio diritto
ad utilizzarlo per esprimersi liberamente. Proibiti dalla stessa legge
promotrice del muro, i graffiti divengono dunque uno strumento di
disobbedienza e di “protesta”, come mette bene in risalto la defini-
zione della Reale Accademia Spagnola («generalmente agresivos y de
protesta»).

Molto interessante, inoltre, è la vicinanza di questo tipo di arte alla
gente comune e alla vita quotidiana, fattore evidente nelle espressioni
comunemente utilizzate per farvi riferimento: arte urbana o arte di
strada.

Tralasciando il discorso sull’evoluzione delle tecniche e degli sti-
li dell’arte murale, ci soffermeremo in seguito sugli aspetti sociali,
politici e semiotici dei graffiti, analizzando il modo in cui essi inter-
vengono nei processi di significazione dei muri e nelle dinamiche di
definizione e ri–definizione dello spazio pubblico e sociale.

. Graffiti e pratiche di ri–scrittura murale: la East Side Gallery di
Berlino

Dopo la caduta del Muro nel , centinaia di artisti da ogni parte del
mondo si riunirono a Berlino e trasformarono con le proprie opere
il lato est della barriera — intoccabile fino ad allora — conferendole
una nuova veste. Si tratta della East Side Gallery, una sezione di muro
di  m di lunghezza e  cm di altezza situata a Mühlenstrasse,
lungo il fiume Sprea. I suoi  graffiti esprimono l’euforia e le grandi
speranze in un futuro migliore, raccontando e denunciando allo stesso
tempo la storia di Berlino, della Germania e del mondo intero negli
anni immediatamente precedenti alla caduta.

. Pur non potendo approfondire la questione in questa sede, occorre ricordare che
l’arte murale comprende tanto interventi di writing (tags e scritte di varie natura) quanto la
rappresentazione di graffiti artistici (a carattere prevalentemente figurativo). È a questo
secondo tipo che si farà riferimento nell’analisi che segue.
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.. Il corpus

Il corpus in analisi è costituito da alcune delle opere più significative
ed espressive della East Side Gallery.

Figura . La Buerlinica, Stephan Cacciatore — East Side Gallery.

Figura . The mortal kiss, Dimitrij Vrubel — East Side Gallery (a sinistra: ; a
destra: , prima del restauro).

. Alcune fotografie sono state scattate a Berlino nel . Altre sono tratte da
Wikipedia e www.eastsidegallery.com.

www.eastsidegallery.com
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Figura . Dancing to freedom, Jolly Kunjappu — East Side Gallery.

Figura . Ohne Titel, Thierry Noir — East Side Gallery.

Figura . Sea of humanity, Kani Alavi — East Side Gallery.
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Figura . Test the Best, Birgit Kinder — East Side Gallery.

.. Analisi figurativa e plastica

La Buerlinica di Stephan Cacciatore (fig. ) è una citazione del celebre
Guernica () di Pablo Picasso, il cui titolo fa riferimento al bombar-
damento di Guernica, avvenuto il  aprile , durante la Guerra
Civile Spagnola.

Realizzata su incarico del Governo della Repubblica Spagnola per

. A questo proposito, si noti l’inclusione della “u” (a richiamare la fonetica spagnola)
nel titolo scelto da Cacciatore.
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essere esposta a Parigi durante l’Esposizione Internazionale del ,
l’opera maestra del pittore spagnolo nacque come un tentativo, in
piena guerra civile, di attrarre l’opinione pubblica verso la causa re-
pubblicana, denunciando al tempo stesso le terribili sofferenze che la
guerra infligge a tutti gli esseri umani.

Seguendo l’esempio di Picasso, Cacciatore voleva celebrare la cadu-
ta del Muro di Berlino con un dipinto simbolico che fosse in grado di
esprimere tutto il dolore e le atrocità di cui la barriera era il simbolo.

Ritroviamo, dunque, una composizione estremamente articolata
che inscena il dolore di una morte in diretta, una morte perpetuata da
un’umanità perversa e violenta. Una realtà atroce, che nell’opera del
pittore spagnolo riduceva le variazioni cromatiche al minimo — nero,
bianco e grigio — , ma che, nella East Side Gallery, si colora delle tinte
della bandiera tedesca (livello cromatico) per denunciare la tragedia
di un paese in cui, più che in qualunque altro, si sono manifestate
le atrocità della Guerra Fredda e della divisione del mondo in due
blocchi antagonisti.

Molto interessante, inoltre, è la scelta di Cacciatore di scomporre e
destrutturare lo schema originario del quadro di Picasso (livello topolo-
gico): se già prima la guerra e la violenza causavano la rottura delle
figure, fortemente geometrizzate e frammentate in sezioni diversa-
mente orientate, ora la suddivisione della scena in sei quadri adiacenti
e la mutilazione di gran parte delle figure rappresentate traducono
visivamente il fracasso di una concezione del mondo basata su una
rigida separazione e un apparente equilibrio tra due superpotenze (la
cui manifestazione più evidente era il muro stesso).

Per quanto riguarda, invece, l’aspetto figurativo, ritroviamo nel-
l’opera di Cacciatore una figura chiave di Guernica, il cavallo, il cui
stato tensivo allude, proprio come nel capolavoro picassiano, a una
catastrofe di fronte alla quale nessun essere pensante può fare a meno
di riflettere e soffrire. Tuttavia, alcune differenze emergono con forza:
in primo luogo, il grido di dolore (“No”) dell’animale, la cui dispe-
razione è tale da non poter più trovare espressione semplicemente
in forme appuntite e dure, rendendo necessario il ricorso al codice
linguistico; in secondo luogo, la parte inferiore del gruppo di figure
di cui fa parte la testa del cavallo, la cui forma fallica costituisce una
metafora sessuale che torna a denunciare la violenza perversa della
guerra e della lotta per il potere.
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Un’altra figura ripresa dalla tela di Picasso è quella della madre con
il figlio morto, caratterizzata però, nel graffito del Muro di Berlino,
dalla scomparsa del figlio, con la creazione di una sorta di paradosso
visivo per cui l’osservatore assiste alla scena di una Maria disperata
che piange la morte del proprio figlio ma che non ha nemmeno più
un corpo su cui disperarsi. Ancora una volta la tragedia è estrema, la
disperazione massima, il dolore insopportabile.

Sempre a livello figurativo, poi, vi sono altri elementi molto si-
gnificativi: scompare la lampadina, simbolo della scienza distruttiva,
sostituita da una figura la cui forma rimanda a un sottomarino o
a un missile (il riferimento è all’armamento nucleare, simbolo per
antonomasia della Guerra Fredda), che a sua volta sposta l’attenzione
su altre due componenti dell’immagine, collocate leggermente più
in basso: un uomo inerme al centro di un mirino e una mitragliatrice
situata ai suoi piedi.

Altri elementi che vengono a mancare sono la colomba, già appena
visibile nell’opera picassiana, e il fiore nella mano del soldato morto,
simboli di pace e speranza. A sostituire l’uccello, compare una figura
nera simile ad un pesce: se da una parte si potrebbe ipotizzare un ri-
chiamo all’immagine di Cristo (secondo l’iconografia paleocristiana),
dall’altra, l’aspetto cromatico investe disforicamente l’elemento, che
sembra piuttosto rimandare, ancora una volta, al sottomarino — una
sorta di pesce meccanico, con un evidente richiamo dell’opposizione
tra oggetti naturali e sociali — e, in definitiva, alla guerra.

In relazione all’opposizione “natura” vs “cultura”, poi, è partico-
larmente interessante la figura della pianta onnivora: scomparse le
fiamme di Guernica, manifestazione di un fuoco “artificiale” in quanto
causato dalle bombe, è ora addirittura la natura stessa, “contagiata”
dalla violenza e dalla brutalità di un’umanità disumana e perversa, a
divenire distruttiva.

Proprio accanto alla pianta, infine, trova spazio un’ulteriore rappre-
sentazione della disperazione: la figura femminile, simbolo del dolore
e della rassegnazione, si fonde con il volto del soggetto — anch’esso
femminile — che in Guernica regge il lume, elemento che lo stesso
Picasso aveva significativamente ripreso da La strage degli innocenti di
Guido Reni.

Ne risulta un’opera che non evoca più semplicemente un mondo
in bilico tra le tenebre e la luce, come accadeva nella tela picassiana,
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bensì il ritratto di un’umanità disumana e violenta condannata alla
distruzione e alla morte.

The Mortal Kiss di Dimitrji Vrubel (fig. ) raffigura uno dei baci
più famosi della storia, quello tra i leader comunisti Erich Honecker
(Germania Orientale) e Leonid Brežnev (Unione Sovietica) durante il
trentesimo anniversario della Repubblica Democratica Tedesca nel
giugno del .

Di storia di amore, in effetti, si è spesso parlato in riferimento alle
relazioni tra i due leader: fu proprio grazie all’appoggio di Brežnev,
che Honecker riuscì, nel , a divenire presidente del Consiglio di
Stato della RDT. E anche sul piano strategico–diplomatico i due paesi
intrattenevano stretti rapporti: la Repubblica Democratica Tedesca
rappresentava il maggior difensore ideologico del comunismo (in
un’epoca in cui questo sistema era non poco contrastato). L’Unione
Sovietica, dal canto suo, garantiva l’intervento dell’Esercito Rosso in
Germania nel caso di rivolte popolari (circostanza più che probabi-
le, dato l’elevato numero di oppositori del regime di Honecker). Un
rapporto di mutua dipendenza che Vrubel traduce, sul piano visivo,
con una sottile linea nera che marca la divisione ma al tempo stesso
la congiunzione tra i due volti (interessante, a questo proposito, è
la continuità data dalla rima cromatica tra le giacche dei due perso-
naggi e tale linea). Il testo verbale, poi, denuncia esplicitamente la
minacciosità di tale unione: la didascalia in cirillico che accompagna
l’immagine, «Dio, aiutami a sopravvivere a questo amore letale», ri-
manda immediatamente al titolo e in particolare alla forma aggettivale
(mortal, “letale”) scelta per descrivere il bacio tra i due personaggi.

«No more wars. No more walls. A united world». È ciò che afferma
la didascalia presente in Dancing to Freedom (fig. ), contributo di Jolly
Kunjappu ai graffiti della East Side Gallery. Un inno alla pace e alla
concordia, espresso non solo dal codice linguistico, ma anche a livello
plastico, grazie alla scelta della policromia per le lettere che compon-
gono il motivo. La stessa policromia invade poi anche la dimensione
iconica, dove spicca la componente eidetica, con sinuose linee nere e
colorate che contribuiscono alla realizzazione della scena finale: un
ballo armonioso (da cui il titolo, Dancing to Freedom) tra due figure
collocate una di fronte all’altra, quasi simmetricamente rispetto ai tre
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cerchi concentrici (con un doppio rimando al valore della perfezione)
nel mezzo, la cui configurazione cromatica fa riferimento, ancora
una volta, alla bandiera tedesca. È la situazione opposta a quella che
abbiamo analizzato nel caso de La Buerlinica di Stephan Cacciatore:
l’allusione al contesto tedesco non sembra qui essere utilizzata per
mettere in evidenza la tragedia di uno stato in cui, più che in qualun-
que altro, si sono manifestate le atrocità della Guerra Fredda e della
bipartizione del mondo, bensì per lanciare un messaggio di speranza
e fiducia nel futuro, in primo luogo per la Germania e, per estensione,
per il mondo intero. Un futuro senza più guerre né muri. . . un futuro
caratterizzato dall’esistenza di un mondo unito e pacifico.

Ohne Titel — Some heads (fig. ) è un graffito raffigurante  gran-
di teste (ognuna di  ×  cm) dipinte sul lato Est del Muro da
Thierry Noir. Un’opera immensa, il cui obiettivo, oltre alla visibilità,
è quello di «fare qualcosa contro il muro» (Noir, TdR), lasciando una
testimonianza e un monito alle generazioni future.

It is important for the young generations that they see this long part of
the Berlin Wall, just like it is, to realize how horrible that border was, to
make them taking conscious, to think about not to do the same mistake
one more time [. . . ] The ESG stands to say to everybody “Please:  
  ”. It is also important to show that every wall is not built
forever (Noir).

Un messaggio percepibile anche a livello visivo: la varietà croma-
tica non nasce solo dalla volontà di dare luminosità e vivacità alla
parete, ma è anche un tributo alla differenza, un grido contro la
standardizzazione e l’omologazione tipiche del regime che il Muro
rappresentava (la cui memoria rimane nell’espressione terrorizzata
delle facce  e ). Le varie sezioni di cui si compone l’opera, inoltre,
ci presentano sedici teste orientate diversamente, in maniera tale
che alcune di esse paiono comunicare tra loro. È il trionfo dell’in-
contro a scapito dell’isolamento, la vittoria del dialogo pacifico sulle
separazioni conflittuali.

Noir (i cui interventi artistici sul Muro, occorre ricordarlo, ebbero
inizio ben prima della caduta dello stesso, nella parte Ovest) torna
dunque, metaforicamente, a distruggere il muro, con quello che
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egli stesso definisce un atto politico semplice ma estremamente
importante.

Sea of humanity (fig. ) di Kani Alavi è un’altra opera molto suggesti-
va della East Side Gallery: una serie di volti disegnati con linee confuse
e sfocate, senza tratti specifici né sesso determinato, occupano lo spa-
zio tra due muri. È una massa indistinta di individui costretti entro
limiti che non lasciano spazio per l’espressione dell’identità personale
e creano una forte sensazione di smarrimento, caos e terrore. Il che,
a livello visivo, trova espressione in primo luogo a livello cromatico,
con colori freddi e opachi che creano un’atmosfera lugubre e funesta.

La denuncia dell’autore è evidente: il muro annichilisce l’individuo,
lo priva della propria identità riducendolo a pochi tratti confusi e a
tristi colori che si dissolvono lentamente sullo sfondo.

Tuttavia, rimane un barlume di speranza: persi nella moltitudine,
due volti si baciano. È l’amore che sopravvive alla violenza e alle
imposizioni, la fraternità che trionfa sull’annichilimento.

Test the Best (fig. ) di Birgit Kinder raffigura una Trabant che “buca”
il muro, come se l’avesse sfondato partendo dalla parte opposta. La
scelta dell’automobile non è casuale: la Trabant — il cui nome tedesco
significa “compagno di viaggio” — , messa in commercio nella RDT
a fine anni Cinquanta dalla VEB Sachsenring Zwickau Automobilwerke e
unica opzione per il trasporto privato nella Germania orientale (consi-
derati i costi proibitivi degli autoveicoli dell’altra casa produttrice, la
Wartburg), è rimasta nell’immaginario collettivo come l’auto simbolo
dell’ex–Germania dell’Est. Molto significativo, inoltre, è il numero
della targa raffigurata da Kinder: “NOV ·  – ”, la data della caduta
del Muro, che rimane in questo modo immortalata tanto dal testo
verbale (la data) quanto dal linguaggio iconico (il buco nella parete, con
la macchina che ne fuoriesce e le crepe che la circondano). Tramite la
tecnica del trompe l’oeil, l’artista raffigura una sorta di meta–muro che
parla di se stesso o, meglio, inscena il proprio abbattimento.

. Molto interessante, in relazione a questo aspetto, è l’affermazione di Noir secondo
cui «everything you do on the wall is immediately political. Even if you just piss on the
wall, it is a political act» (Noir).

http://www.galerie-noir.de/ArchivesEnglish/FAQ-Noir.html/
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. Conclusioni

«The wall, with its gray formal rigour, with its cold geometry, built
with the intent to divide, often hides the sky. Equally often the langua-
ge of art, but nonetheless that of communication, has interfered with
its cold barriers» (Dogheria : ).

Come abbiamo visto, i muri possono essere utilizzati strategicamen-
te o tatticamente: nel primo caso, rappresentano il simbolo del potere
sociale e politico e l’intenzione di dividere persone, isolare comunità,
tracciare confini e frontiere, impedire il contatto e la comunicazione;
nel secondo, grazie all’arte, le barriere tornano a comunicare ed espri-
mere la voce di quelle stesse persone che il potere sociale vorrebbe
dividere e ammutolire.

Tactically speaking, the most remarkable fact about walls is that they of-
fer a visible surface, which becomes a surface of inscription for stratified,
criss–crossing and overlapping traces. Because of the very territorial nature
of walls, such traces are highly visible interventions that define new forms
of social interaction, even at a distance. Each wall creates a public, insofar
as it defines a public focus of attention for a number of viewers and actors.
Walls in urban environments are located at the convergence of a number
of forces. Such convergence is precisely the domain of the public. Hence,
walls often offer a playground to the struggle for public attention and the
definition of visibility regimes, which ultimately are political regimes (Mubi
Brighenti : ).

Se, da una parte, si assiste a un processo di normalizzazione che
cerca di incorporare le barriere artificiali al contesto circostante in
modo che, con il tempo, si tenda a non percepire più la loro presenza,
dall’altra, i graffiti cercano di rompere il silenzio grigio dei muri e
di “restituir” loro quella visibilità che si cerca di cancellare. Avvertire
l’esistenza dei muri e dei limiti — visivi, sociali e interrelazionali
— che essi impongo rappresenta il primo passo indispensabile del
percorso che può portare alla loro eliminazione. Al contrario, se il
processo di normalizzazione riesce a relegare le barriere nell’oblio,
gli individui tenderanno a non percepirne più il carattere restrittivo.

A questo proposito, è molto interessante la definizione di graffi-
ti che Ella Chmielewska ci offre in The wall as witness–surface: «as-
sertion of a personal voice against the rules of the public place»
(Chmielewska : ).
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È innanzitutto in questo senso che le pratiche di scrittura murale
assumono un ruolo determinante: con i loro colori vivi e brillanti, i
graffiti lanciano un grido contro il “silenzioso” grigio uniforme dei
muri, conferendo loro visibilità.

A presence inscribed into a public place, a graphic witness to an event, a
trace of an expressive gesture, graffiti is there to be noticed (ibidem).

Ciò interviene in tutta una serie di opposizioni semantiche che,
come abbiamo analizzato nei paragrafi precedenti, sono di primaria
importanza in relazione ai processi di semantizzazione dei muri: con
la vivace policromia che generalmente li caratterizza, i graffiti contra-
stano l’uniformità cromatica tipica dei materiali di costruzione delle
barriere artificiali (per lo più cemento), intervenendo su opposizioni
quali “ostacolare lo sguardo” vs “attrarre lo sguardo”, “normalizza-
zione” vs “visibilità”, “continuo” vs “discontinuo”, ecc. Si è visto, ad
esempio, che i checkpoint rappresentano in genere gli unici punti di
frattura della continuità impenetrabile del muro, ma che i sistemi di
stretta vigilanza in corrispondenza dei posti di blocco fanno in modo
che tale discontinuità non venga percepita. Con la scrittura murale, la
discontinuità irrompe nel muro: il contrasto cromatico tra le linee e le
forme raffigurate e l’uniformità monocromatica della parete introduce
una variazione, una differenza che lascia intravedere un certo grado
di “penetrabilità” della barriera e ne mette in evidenza l’esistenza.

Il muro cessa dunque di essere uno strumento impenetrabile di
isolamento e incomunicabilità e si converte in un vero e proprio mez-
zo di comunicazione che offre a chiunque la possibilità di esprimersi
e, in definitiva, di percepire se stesso come soggetto attivo:

Another meaning of the vandalized wall is the idea of “being there”, of
leaving a sign of our presence: I sign, therefore I am (Dogheria : ).

Lo stesso atto enunciativo (“graffiare” il muro) attribuisce all’e-
nunciatore — l’individuo, la cui voce il muro vorrebbe mettere a
tacere — un ruolo attivo. Da oggetti di politiche e ideologie di cui il
muro rappresenta la manifestazione evidente e tangibile, gli indivi-
dui si convertono dunque in soggetti politici attivi in grado di riap-
propriarsi del proprio diritto di utilizzazione dello spazio pubblico e
di comunicazione con gli altri.
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Al di là delle riconversioni strettamente funzionali e concettuali, poi,
i graffiti alimentano dei veri e propri processi di ri–semantizzazione
dei muri per i contenuti che raffigurano e le forme che adottano per
farlo. Tanto il testo verbale come il codice iconico, tanto il livello
figurativo — con il ricorso a figure metaforiche o l’inclusione di perso-
naggi chiave del mondo politico o economico — come la dimensione
plastica — con rime e contrasti cromatici e particolari configurazio-
ni eidetiche e topologiche — , contribuiscono a ridefinire i muri e i
significati cui essi sono di volta in volta associati.

Così, ad esempio, il muro di Berlino cessa, nella East Side, di rap-
presentare univocamente il simbolo della Guerra Fredda, la Cortina
di Ferro che divideva il mondo in due dopo la Seconda Guerra Mon-
diale, e diviene anche un richiamo alla fraternità ritrovata, un inno
alla cooperazione e alla convivenza pacifica. Si converte addirittura
in una galleria d’arte all’aria aperta, la più grande del mondo, fino
a divenire un’attrattiva turistica. Ciò che prima divideva, isolava e
impediva la comunicazione richiama ora l’attenzione di migliaia di
persone che visitano la ESG, danno conferenze su di essa, scrivono o
leggono articoli o libri riguardanti i suoi graffiti. Il grigio uniforme
della vecchia barriera è ora scisso nel prisma policromatico di scene
che si susseguono per chilometri, ricordando la tragedia di uno stato
— e al tempo stesso del mondo intero — (si pensi, ad esempio, alla de-
nuncia cromatica, eidetica e topologica de La Buerlinica, ai riferimenti
figurativi di The mortal kiss, alla sensazione di confusione e perdita
di Sea of Humanity, ecc.), ma suggerendo anche la possibilità di un
cambiamento (evidente nella costruzione armonica e nella leggerezza
simmetrica di Dancing to Freedom, nella varietà cromatica di Ohne Titel,
nel bacio dell’opera di Kani Alavi, ecc.).

Ecco, dunque, in che senso è possibile parlare di graffiti come pra-
tiche di ri–scrittura murale: proprio la scrittura murale, usando i mu-
ri come superfici d’iscrizione, permette di ri–semantizzarli, ovvero di
“ri–scriverne” i significati e le funzioni, intervenendo su opposizioni
quali “incomunicabilità” vs “dialogo”, “isolamento” vs “comunica-
zione”, “euforia” vs “disforia”, “vita” vs “morte”, “continuità” vs
“discontinuità”, ecc.

From both the strategical and the tactical perspective, the wall is an object
that constitutively calls into play the interweaving of space and social rela-
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tions. Walls are inherently material and semiotic, material–and–immaterial.
They manage space and define mobility fluxes that impose conduct and
restrain freedom of movement, but they are also constantly challenged be-
cause of the symbolic meanings they assume: they can be reassuring as well
as oppressive, they can be irritating as well as inspiring. Most interestingly,
they can be built for an aim but deflected to many another (Mubi Brighenti
: ).

E prima ancora dell’abbattimento fisico delle barriere, sono proprio
tali pratiche di riscrittura a minarne l’esistenza:

La demolizione del muro non è [. . . ] che l’atto finale e meno significativo
del suo abbattimento. Prima di tutto, i muri si prestano a pratiche di aggira-
mento e di elusione che lo ricodificano, erodono, sdrammatizzano (Coletta,
Gabbi e Sonda : ).

Come si è visto, in simili dinamiche di ricodificazione i graffiti
rivestono un ruolo determinante.
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Da cartolina

Percorsi turistici nell’arte urbana

E S

: Street art in postcard size.
This paper aims to illustrate the case of postcards reproducing differ-

ent and heterogeneous forms of graffiti in the city of Barcelona. Our
working hypothesis being that the way in which the city is represented
has an impact on the city itself in the respect of how it is “acted on” —
by establishing both a “crossing” and, generally speaking, an “experienc-
ing syntax” of the city — our question is: what is the relation between
the city and this kind of art expressions and what kind of recipient is
inscribed in such objects. If we can ascribe to the urban arts frame of
valency, through a strong semantic reduction operation, the features of
marginality, anonymity, spontaneity, scenic character, precariousness,
speed and transience, our interrogative is how the above–quoted features
are thematized in a postcard.

: graffiti; semiotics; city representation; postcards.

. Introduzione

Costruire un immaginario urbano equivale a riscrivere la città nella
sua carne viva e rappresentarne l’identità mutante ad ogni riscrittura.

Il nostro lavoro intende riflettere su una peculiare modalità di
(ri)scrittura urbana, proponendo un’analisi delle cartoline che, nel
circuito turistico della città di Barcellona, riproducono diverse forme
eterodosse di graffitismo; nello specifico analizzeremo cinque car-
toline che raffigurano forme di graffiti realizzati su saracinesche di
esercizi commerciali e case in demolizione.

I casi presi in esami afferiscono a un settore particolare nella seg-
mentazione del turismo di Barcellona. Sono, cioè, ideate e vendute in
circuiti che si posizionano fuori dal turismo di massa e propongono


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un brand (Marrone ) che propongono un’immagine ringiovanita
e nello stesso tempo “mediterraneamente” autentica di Barcellona, in
reazione alle post–olimpiche invasioni turistiche che hanno interessa-
to negli ultimi dieci anni la capitale catalana. Così si presentano Urbana
(http://www.urbarna.com) e Wa was (http://www.wawasbarcelona.
com) e con caratteristiche assimilabili la collezione Barcelona–graffiti,
con le foto dell’americana Kristy Verenga.

Non pretendendo esaurire tutte le implicazioni di senso che una
tale doppia conversione, da pittura a fotografia e finalmente a gadget
commerciale, implichi, intendiamo problematizzare due questioni.
Partendo dall’ipotesi che la rappresentazione della città fornisca in-
dicazioni per la fruizione della città empirica, costituendo sintassi di
attraversamento: che tipo di relazione con la città queste manifesta-
zioni espressive tematizzano? Qual’è la figura dell’enunciatario iscritta
in questi oggetti? Le due questioni, strettamente vincolate tra loro
dall’assunzione che ogni rappresentazione costruisca una figura di
ricezione di cui si possono rintracciare i caratteri, sottintendono e
implicano un’altra questione relativa alla forma di rappresentazione
in cornice. Se il quadro di valenza dell’arte urbana, in un’operazione
di forte riduzione semica, presenta le caratteristiche di marginalità,
anonimato, spontaneità, carattere scenico, precarietà, velocità e fuga-
cità (Silva ), riferendoci tanto all’immagine quanto allo scenario
della pratica di scrittura urbana come azione, cosí come all’esperienza
delle sua fruizione, ci chiediamo in che relazione si pongano questi
caratteri rispetto al gadget turistico, di per sé caratterizzato da omolo-
gazione e diffusione massiva. Come si tematizza, cioè, la spontaneità,
la marginalità, l’anonimato in formato cartolina?

La nostra ipotesi è che quest’oggetto testualizzi un’esperienza e una
fruizione “rischiosa”, “inedita”, “precaria” della città, operando una
manipolazione sul suo fruitore, inducendolo così a un movimento,
sulle tracce delle immagini messe in cornice, ad un attraversamento
che si configura come inedito, spontaneo, anonimo, veloce, deviato
rispetto ai markers tipici della città di Barcellona. Si opera, con la circo-
lazione dell’immagine del graffito, nelle forme proposte dal corpus,
una ricorsività della senso–motricità che va dal gesto rischioso del
writer che si arrampica e lascia le tracce della sua azione, al fotografo
che gira la città per captarne spazi esclusi e alternativi rispetto al solito
tracciato (delle guide turistiche, dei tours organizzati, ecc.), fino al

http://www.urbarna.com
http://www.wawasbarcelona.com
http://www.wawasbarcelona.com
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turista che è indotto a cercare, a sua volta, questi stessi luoghi, in una
corsa contro una temporalità terminativa, soprattutto nel caso delle
cartoline che rappresentano case in demolizione.

Preliminare e funzionale alla costruzione di queste argomentazioni
è riflettere brevemente sul visibile, e sulla possibilità di trattarlo come
semiotica sincretica, per articolare in un unico discorso pittura, foto,
cartolina come forme eterogenee di una semiotica incarnata. Il senso
dell’immagine convoca la relazione spazio–corpo, risolta in un’im-
bricazione chiasmatica (Marrone ). Il senso incarnato non può
prescindere dalla pertinentizzazione del piano dell’espressione e da
un discorso sul supporto materiale dell’immagine, e il passaggio da
parete (saracinesca, casa diroccata) a fotografia fino a cartolina, opera
conversioni sul piano del contenuto di cui si deve rendere conto.

. La scrittura della città

L’effetto–città (Marrone e Pezzini ) deriva da un’equazione che
pone in relazione la città materiale con quello che della città si dice e
quello che la città stessa dice di sé. Città e discorso sulla città, da questo
punto vista, non hanno limiti netti di distinzione, ricomponendosi in
un’unica rappresentazione, che costituisce ciò che potremmo definire
l’identità della città.

La “presunzione” di poter parlare dell’identità di Barcellona è lecita
se la si fa derivare dalla relazione tra la rappresentazione discorsiva e
l’esperienza della città. Le pratiche, fluide, trasformano il tessuto–testo
cittadino incontrando linee di resistenza della città, che frenano deter-
minati usi e ne inducono altri, come scavalcare un muro o arrampicarsi
per disegnarvi sopra, in bilico su un balcone tremolante (fig. ). In
questo senso:

Il rapporto fra spazio rappresentato e spazio esperito è allora molto più
complesso di una semplice duplicazione. Lo spazio vissuto, nel momento
in cui viene rappresentato, entra in dialogo con le logiche — costrizioni e
possibilità — dei linguaggi che gli danno forma, delle epoche e delle culture
all’interno delle quali le enunciazioni si situano (Marrone e Pezzini : ).

L’ipotesi che guida il lavoro è quindi che la rappresentazione dello
spazio fornisca istruzioni che informano lo spazio effettivo, attraver-
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so aggiustamenti modali tra la città e i suoi fruitori, “obbligati” a
negoziare costantemente un dover o poter essere nella città.

Si stabiliscono percorsi euforici e disforici, vi sono punti deputati al
guardare e all’inquadrare, e punti celati. Nella città esistono i luoghi
da visitare, da dover visitare, da poter visitare.

La rappresentazione di Barcellona nelle cartoline induce a scoprire
alcuni di questi spazi celati, in un processo investigativo che attiva il
destinatario sulle tracce della città rappresentata dal graffitaro.

. Vedere la città

Girare la città presuppone un agire incarnato, in cui un corpo instaura
una relazione di senso con lo spazio che, a sua volta, si vede modellato
della presa di posizione del soggetto nel mondo, in una struttura
chiasmica di doppia implicazione. Proprio il corpo informa la parte
“espressiva” della funzione segnica e nell’analisi di una città concreta
riesce a dare ragione di ciò che, in termini molto vaghi, potremmo
dire come “percepire”, “sentire” la città.

Nella complicazione soggetto–spazio, la figura intesa come corpo
possiede una struttura e un involucro affetto dall’esperienza delle
forme sensibili: «in ogni nostro incontro con il mondo entra in gioco
sempre la sinestesia percettiva, cioè l’unità profonda dei nostri sensi e
l’impossibilità di distinguere e l’impossibilità di distinguere e ripartire
il sentire globale tra differenti canali sensoriali» (Basso e Dondero
: )

Da qui la necessità di un discorso preliminare che in prima istanza
unisca sotto la categoria del visibile le manifestazioni espressive di
cui trattiamo. Se con Fontanille () le intendiamo come «corpi
e non come semplici entità logiche», possiamo rendere conto dei
meccanismi percettivi prodotti dalle tracce del fare produttivo, e com-
prendere le tracce del fare ricettivo e dell’esperienza delle forme stesse.
Nell’immagine e nella sua ricezione è importante la strategia dello
sguardo, costituita dal corpo involucro e dal corpo movimento che fa
partecipare tutte le configurazioni sensoriali.

La corporeità previene logicamente la semiosi, ne è responsabile,
situandosi contemporaneamente a monte e a valle dell’enunciazione.



Da cartolina 

Se parliamo, nell’immagine, di un “a monte dell’enunciazione”
ci riferiamo alla memoria discorsiva dell’atto instauratore, per «stu-
diarne i ritmi produttivi e quindi la temporalità di prensione del
piano dell’espressione» (Basso e Dondero: ). La temporalità nella
produzione e nella ricezione è differente secondo le trasformazioni
figurative intese come

cambiamenti tra stati figurativi o come il passaggio da un elemento naturale
all’altro ma in quanto: operazioni che articolano forme di dispiegamen-
to dell’energia [. . . ] e strutture materiali dotate di particolari proprietà di
resistenza, compattezza, fluidità, e coesione (Ivi: ).

Lo spazio, e in particolare lo spazio visivo, non sono quindi indi-
pendenti dalle operazioni che li costituiscono, l’atto creatore lascia le
tracce del suo fare e inscrive la figura e la sintassi di ricezione.

Le immagini sono oggetti materiali (corpi) che presuppongono
un fatto percettivo, un avvenimento, un sopravvenire in uno scena-
rio di esperienza. La pittura sulla parete, la fotografia e la cartolina
condividono questi tre movimenti–momenti di senso, nei quali è cen-
trale la dimensione di interazione della figuratività, nel senso che le
figure conservano la memoria dell’interazione che le ha prodotte.
L’interazione è in un’ultima analisi la equivale in un’ultima analisi alla
fruizione della città, attraverso la sua rappresentazione. Le immagini
che analizziamo tematizzano un tipo particolare di fruizione inscritta
nella rappresentazione. Del resto il sito web di una delle due case
editrici di cartoline esplicita di che forma si tratti. Urbarna «focuses
on small details of everyday life and interactions between people and
the environment» (http://www.urbarna.com).

L’interazione con la città si inscrive in una dimensione motoria,
nella quale la narrazione statica della città come congiunto monu-
mentale, pensiamo alla Barcellona di Gaudí, raccomandata dalle guide
turistiche, si dinamizza e diviene una città da percorrere. All’interno
di questo discorso unitario sul visibile spendiamo qualche riflessione
sulla semioticità della foto, in un confronto con la pittura.

Le problematiche di senso che l’oggetto–fotografia stimola sono
molteplici; è descrivibile in quanto oggetto materiale, testualità, pratica
produttiva e interpretativa. La bibliografia semiotica ha tentato di
spostare l’attenzione della riflessione dal medium, che ha preoccupato

http://www.urbarna.com
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gli studi tecnici di settore sull’arte fotografica, al testo fotografico. La
semiotica, nel suo approccio alla fotografia, non intende risolverla
come mera indicalità anche se poco, come mette in luce Dondero
(), si é ancora riflettuto sullo specifico della fotografia e sulla
problematizzazione delle pratiche di fruizione, tanto che, come nel
caso per esempio di Barthes () parlare di fotografia è la scusa per
«parlare di sé e della morte» (Marrone ).

Anche nel nostro caso la fotografia, oltre che essere il mezzo ope-
rativo della conversione graffito–cartolina, è la “scusa” per individuare
percorsi figurativi e interpretativi della realtà urbana; per questo, come
specificato nelle considerazioni preliminari, convochiamo la semiotica
incorporata di Fontanille che descrive la sintassi della fotografia come
quella dell’impronta della luce su una superficie sensibile.

Nel caso del gesto fotografico il vettore è un corpo luminoso, men-
tre nel caso del gesto pittorico il vettore è un corpo in movimento.
Nel caso specifico della pittura murale l’importanza del gesto d’enun-
ciazione fa la differenza per circostanze “contestuali”. Lavorare ad alta
quota, o in una situazione che non conserva nulla dell’iconografia del
pittore con cavalletto, comporta tener conto dei ritmi produttivi e
delle temporalitá di prensione del piano dell’espressione e leggere i
formanti plastici come conversione dei gesti del pittore.

Anche la foto conserva le tracce di un movimento e, anche in que-
sto caso, entra in gioco la polisensorialità; pensiamo per esempio alla
strategia dello sguardo costituita dal corpo involucro e dal corpo movi-
mento, che fa partecipare tutte le configurazioni sensoriali attraverso
differenti gradi di intensità: la “presa” dell’immagine non vincola così
solo la visione ma anche altri modi sensoriali. La senso–motricità inve-
ste pittura e fotografia: il movimento del writer, quello del fotografo
per scattare la foto di quella parete con determinate condizioni di luce
e per ultimo quello del turista nel cercarla per la città.

Il movimento è pertinente anche nel caso della foto in quanto
enunciata da un corpo che ha preso posizione nel mondo.

Considerando che il testo è riassunto nella pratica in corso, che lo
pertinentizza attribuendogli valorizzazioni differenti, nel passaggio da
cartolina a foto è centrale marcare questo cambio di statuto, dovuto
al cambio di pratica e all’influenza materiale del supporto.

Una determinata conformazione testuale vincola usi possibili, l’im-
magine viene analizzata e interpretata sotto fasci di pertinenza secondo
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la pratica in corso e lo statuto cui appartiene, i testi, cioè, assumono
valori differenti nello spazio e nel tempo, il senso non è immanente e
deriva da un congiunto di fattori

Il supporto fa di una foto una cartolina come “genere testuale”.
Nella prospettiva linguistica, il genere è relazionato a molteplici aspetti
sostanzialmente legati al prevalere degli scopi dell’emittente, delle
caratteristiche dei testi, ovvero delle attese dei destinatari. Un discorso
di genere testuale è pertinente qualora lo si consideri come sfondo
ultimo che abbraccia ogni nuovo testo, pronto tuttavia a spostarsi al
presentarsi di ogni sua nuova realizzazione, ossia un’azione sociale
che determina le caratteristiche delle singole occorrenze testuali.

Il supporto e l’azione di invio e di ricezione della cartolina che
lega emissore e destinatario sono le componenti per definire il genere
cartolina.

La cartolina costruisce l’identità del luogo nella narrazione fram-
mentaria di un’esperienza di comprensione, interpretazione partecipa-
tiva della realtà urbana, di cui ne capta il senso (un senso).

. Il graffito in formato cartolina

La cartoline che presentiamo rispecchiano una particolare visione
di Barcellona. Il design di Urbarna e Wa was, assieme agli esemplari
appartenenti alla collezione Barcellona Grafiti, nascono con l’esplicito
proposito di suggerire percorsi turistici alternativi per la città. Di fronte
al turismo massivo e rumoroso delle Rambles e della “ruta Gaudí”, i
gadget che fabbricano e vendono mettono in scena un’altra Barcellona.
La città parla per immagini e le immagini rappresentano per lo più
persone, anonimi veïns (cittadini, abitanti) ma anche turisti, allo stesso
tempo destinanti e destinatari, visto che i marchi sono ideati, a loro
volta, da creativi inglesi e americani.

La città è restituita in frammenti che riproducono il ritmo e la
vitalità, raffigurando donne anziane che chiacchierano in un cortile,
scorci “mediterranei” di lenzuola che sventolano al sole, ragazze in
infradito. I monumenti vengono sostituiti da mercati, piatti di tapas,
corpi al sole e cibi appetitosi. La fruizione della città passa, così, prima-
riamente per il corpo, i sensi vengono messi in scena in una Barcellona
indefinita, generica, ma vicina. Del resto come specifica il sito web di
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Urbarna, unicamente presente in lingua inglese, si fotografa la vita
di tutti i giorni e l’interazione tra “le persone e il loro contesto”, il
turista è quindi invitato a interagire con ciò e chi lo circonda. È in
questa cornice che si mette in scena il graffito in formato cartolina,
che diviene in questo modo un piccolo dettaglio della vita di tutti i
giorni.

Passiamo in esame alcuni esemplari prevenienti da queste tre col-
lezioni. Ciò che cerchiamo nell’immagine sono le tracce dell’enun-
ciatario, per stabilire che tipo di relazione stabilisca con lo spazio, in
base alle prescrizioni iscritte, sotto forma di tracce dell’immagine.
Utilizziamo pertanto le categorie della semiotica plastica che, a partire
dal saggio fondativo di Greimas (), considerano la dimensione
significante del piano propriamente plastico dell’immagine (Corrain
). Al di là del riconoscimento delle figure del mondo (piano figu-
rativo) l’immagine si compone di direzioni topologiche, linee, colori e
contrasti di forme. Questa organizzazione sottesa all’immagine mette
in discorso l’attività enunciativa inscritta nel testo visivo e ne conserva
le tracce, restituendo visualmente pronomi e deittici. Brevemente
analizziamo queste presenze soffermandoci su alcuni aspetti.

Figura .

Nella figura , i graffiti rappresentano due maschere sulle sara-
cinesche di due negozi, nel barrio del Born. Sulla persiana, figura
metapittorica come nicchia e porta, l’immagine che ne è l’apporto,
si inserisce attraverso diverse modalità: quando l’immagine eccede il
supporto possiamo leggervi una sintassi conflittiva, la messa in scena
di un’uscita.
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Un’altra figura meta pittorica è la finestra. Diverso, ma per certi
aspetti assimilabile al caso della figura  è lo spazio messo in scena
dalla seconda cartolina presa in esame (fig. ). Una casa in demolizione
è la parete di graffiti, di cui si possono riconoscere una mano sulla
porta murata e un viso disegnato su un balcone pericolante. Si può
visualizzare il gesto del graffitaro che si è arrampicato e di fretta,
supponiamo, ha rappresentato quel volto deformato. Anche in questo
caso c’è una forma di eccedenza, il volto eccede la finestra murata, non
preoccupandosi dei bordi e anche in questo caso in scena è il gesto
eccessivo, fuori luogo di chi si è spinto in atto performativo ai margini
della città, in un’interazione rischiosa con la stessa. In un’interazione
rischiosa la città:

Figura .
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No se fondera plus sur le faire croire mai sur le ais sentir–non plus sur la
persuasion, entre les intelligences, mais sur la contagion, entre des sensibili-
tés. Faire sentir qu’on désire pour faire désirer, laisser paraître sa peur et du
coup apeurer, donner la nausée en vomitant, calmer autrui par son prope
calme, donne l’élan–sans puosser ! — rien que par son propre calme allant,
ecc. (Landowski : ).

Figura .

La terza immagine (fig. ) tematizza, con il piano eidetico, questo
stesso tipo di interazione.

Sul retro della piazza dels Angels che ospita il Museo d’Arte Con-
temporanea (MACBA), su un altro edificio in demolizione, sono raffi-
gurate una serie di frecce nere su sfondo bianco. Le frecce “indicano”
l’alto, creando uno spazio operativo di arrampicata sulla parete, memo-
ria discorsiva (Fontanille ) di una senso–motricità corporale che
rileva, come nei due casi anteriori, equilibri e disequilibri tra apporto
e supporto. Le frecce marcano la direzione del movimento, come nel
caso della pittura sulla saracinesca, come tracce enunciazionali che
rivelano la sintassi del “fare” in una forma di scrittura che struttura la
rappresentazione dello spazio.

Nel caso della figura  la co–referenza tra scritto e rappresentato
si potrebbe definire additiva: è una guerra doppia, eccessiva anche
in questo caso. Lo spazio topologico è violato producendo un effetto
di densificazione, in cui a stento si individuano oggetti del mondo
naturale.

L’uso dello spazio marca una temporalità, in questi casi la fretta di
chi opera in condizioni “estreme” o di alto rischio come il graffitaro,
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Figura .

che segnala nello stesso tempo la temporalità terminativa di qualcosa
che non è più come lo scenario della propria opera artistica.

Il tempo è messo in discorso. Anche nella seguente immagine la
temporalità è messa in scena e permette inoltre una nota storiografica
sulle recenti vicende dell’urbanismo nella cittá di Barcellona. Con
l’instaurazione del governo democratico e il successo del movimento
indipendentista catalano agli inizi degli anni Ottanta, si intraprende
un programma di sviluppo indirizzato alle aree centrali trascurate
negli anni della dittatura. Con il Plan General Metropolitano (PGM)
si creano nel  le basi per un nuovo corso di sviluppo urbano che
si mette in marcia sotto la supervisione dell’architetto Oriol Bohigas:
i PERI(s) sono Planes Especiales de Reforma interior per i quartieri che
più necessitavano un recupero e prevedono l’elaborazione di progetti
per la creazione di spazi pubblici, così come per rivitalizzare e rinno-
vare zone urbane degradate. Il PERI in generale è uno strumento
urbanistico con proprie specificità: è diretto ad aree del centro sto-
rico delle città, vittime di degrado sociale e urbano. Esso presenta
criteri, soluzioni generali e obiettivi di pianificazione in un catalogo
legalmente vincolante, che si accompagna a piani urbanistici. IHa la
consegna di intervenire nei quartieri interessati occupandosi anche
di istallare impianti pubblici per il miglioramento della qualità di vita
del quartiere. Si tratta delle cosiddette “metastasi benigne”, progetti
spesso esemplari dal punto di vista architettonico, di forte impatto,
che dovrebbero contribuire a rigenerare l’intorno. Parliamo, nel caso
del Raval, della costruzione del MACBA per opera di Richard Meier,
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del CCCB di Albert Viaplana e della Rambla del Raval. Per realizzare
questa istallazioni, i PERI indicano le zone da espropriare e abbattere
per far spazio alle nuove costruzioni.

Figura .

Non sappiamo se la casa derribada (in demolizione) della cartolina
(fig. ) sia una semplice riforma o faccia parte di questo piano urbani-
stico. Quello che è pertinente è che quest’immagine non è mai neutra
a Barcellona proprio per le sue recenti vicende e l’attenzione suscitata
sull’argomento. Per quel che riguarda il nostro discorso, anche in que-
sto caso è messo in scena un movimento e un tipo di relazione con
la città. La casa “diroccata” rientra in quella che potremmo definire
come l’estetica del terrain vague (Solà Morales ) e problematizza
come demolizioni o ricostruzioni di zone urbane (ovvero interventi
di riconfigurazione della manifestazione superficiale) corrispondano a
precise scelte di valore di una comunità: sono atti semiotici di riscrittu-
ra che interessano la semantica profonda del luogo stesso, il modo in
cui quest’ultimo è percepito e vissuto.

In semiotica ci si è occupati (Granelli e Ciuffi ) di come que-
sti territori, lungi da essere vuoti di senso, si configurino come spie
della stratigrafia della costruzione e della modellazione dell’ambiente
divenendo così oggetti di passione (per le pratiche di scoperta e di occu-
pazione che potrebbero albergare), conservando un’opacità che nega
l’appiglio rassicurante ad un significato sicuro e codificato. Questi
spazi come con l’arte urbana, impediscono la difficoltà di una lettura
chiara e univoca e inscenano la storia di una relazione rischiosa, quella
con la propria città.
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. Conclusione

Eccedenza e trasgressione dello spazio topologico, rischio e opacità
sono i caratteri messi in cornice. Questo ci consente di ipotizzare che
gli esempi che abbiamo brevemente commentato metterebbero in
scena uno spazio diagrammatico, nel senso di uno spazio di relazione
tra la città e un suo destinatario, i cui caratteri sono estratti a partire
dalle tracce inscritte nell’immagine. La “presa della città” sarebbe di
natura patemica, prima che cognitiva, una forma dell’avventura, così
come la intende Simmel () quando ne parla come di una particola-
re forma di prensione del reale, che è possibile quando l’insorgere di
un’alterità rompe lo scenario valoriale abituale. “L’avventura”, come
la città di queste cartoline, è interrotta da un prima e un dopo, è una
discontinuità che restituisce un senso altrimenti opaco e illeggibile
fuori dalle circostanze dell’avventura stessa.

Come nel caso della messa in cornice della casa “squartata” ci
sarebbe uno svelamento semico dell’interno della città, reso possibile
da una particolare esperienza della stessa.

L’enunciatario di questo messaggio avventuroso si situerebbe, nel-
l’opposizione tra turista e viaggiatore stipulata da Landowski ()
dalla parte di quest’ultimo, di chi cioè coglie il genie de lieux, rispetto
al turista che si nega all’incontro con l’altro per l’eccesso di informa-
zione di cui dispone e che di fatto non è mai partito e risulta assente
al luogo destinazione perché troppo presente a se stesso. Diverso è il
caso del viaggiatore, che è implicato in un processo identitario e che
passa per una de–localizzazione, un vacillare nello spazio, che ricorda
il movimento rischioso del writer “arrampicato”.

Ci sarebbe, in un’ultima analisi, nelle cartoline, la rappresentazione
del movimento, euforizzato, in opposizione alla stasi di chi visita la
città dei monumenti, e messo in circolo da una manipolazione del
destinatario della cartolina che, ricorsivamente, come il fotografo, è
sulle tracce di una città da svelare. Il corpo del turista si inoltra nella
città che lo resiste, è un corpo appassionato, modulato sul poter essere
e tenta di carpire l’estensione della città.

Se ricostruiamo l’immagine di Barcellona restituita dal corpus as-
solutamente frammentario che abbiamo analizzato, ne risulta una
città che si ricostruisce attraverso incidenti, spazi accidentali (a volte
accidentati). È una Barcellona irriconoscibile, illeggibile, perché viene
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“scavata” sia a livello temporale che spaziale, e se ne mostrano spa-
zi non abituali, nella temporalità intempestiva di un io–qui–ora del
viaggio.

La precarietà della condizione del turista–viaggiatore nella sua rela-
zione con la città è così assimilata, in queste immagini, alla condizione
fenomelogica dell’artista urbano.

Potremmo pensare che l’appropriazione della città da parte di en-
trambi gli attori si regga su un regime dell’esperienza, secondo la
classificazione che ne fa Fontanille (). Se, nell’apprensione di un
luogo, il regime dell’esistenza rimanda a una persistenza indipendente
dall’osservatore, come quando la città è vista dall’alto o sulla mappa, il
regime dell’esperienza coglie l’accidentalità dell’ora, e la contingenza
dell’esperienza di viaggio.

Potremmo dire che le cartoline tematizzino il viaggio attraverso la
messa in cornice di forme eterogenee di arte urbana. Se chi produce
e vende le cartoline è a sua volta un viaggiatore, nella sua forma di
apprensione della città e nel posizionamento (esterno) rispetto ad
essa, ci sarebbe quindi, un’ultima analisi, una ricorsività del tema del
viaggio di cui l’arte urbana non ne è che una forma. Un escamotage
per mettere in scena la stessa figura del turista–viaggiatore, che con
una presa della città precaria, contingente, accidentale, si assimila al
graffitaro.

Il quadro di valenze dell’arte urbana, marginalità, anonimato, spon-
taneità, precarietà, velocità, fugacità, vengono tematizzate dalle car-
toline e si auto ascrivono all’enunciatario–viaggiatore che pretende
condividere con l’artista lo stesso immaginario di città.

Il graffitaro anonimo si identifica col turista “alternativo” che scova
una Barcellona nascosta, fuori dalle guide, una Barcellona che si vuole
autentica ma che in fondo è, concludiamo, autoreferenziale: si tratte-
rebbe cioè di una città evasiva e vaga, una città qualunque e per un
turista che vuole magnificare il suo stesso gesto di attraversamento
“alla cieca”.
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: The art of JR between Street Art and photography.
The purpose of this paper is to analyze the practice of urban rewriting

by the French artist JR. His production cannot be simply reduced into a
Street Art context: he mingles the practices of photography and affichage
to rewrite the peripheries of the southern parts of towns using the
blow–ups of women faces. He works on marginal spaces, such as favelas,
slums, or shanty towns, but he works also in European cities. The
analysis of the work by JR allows us to introduce some reflections on
the representation of women, the role of Street Art as a participatory art
and the relationship between artistic activities and exhibitions.
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tory art.

. Pratiche di riscrittura urbana

Un quartiere, una città, un’opera d’architettura possono essere con-
siderati testi a tutti gli effetti, con i loro significati precostituiti, i loro
limiti predeterminati e le loro regole d’uso.

Difficilmente i significati spaziali sono codificabili in maniera uni-
voca e la forma testuale dello spazio viene costantemente ridefinita dai
soggetti che vi entrano in relazione. Gli spazi, infatti, prevedono al pro-
prio interno dei modelli di utilizzo ordinario che le pratiche attivate dai
corpi che vi entrano in relazione tendono molto spesso a risemantiz-
zare. I rapporti tra il soggetto e la spazialità sono inscrivibili all’interno
di strutture narrative profonde e lo spazio è un vero e proprio attante
che partecipa alla narrazione urbana. Cosa succede, dunque, quando
un intervento artistico porta il suo discorso all’interno della città?


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Diciamo subito che la presenza delle azioni artistiche, il loro “stare
nello spazio”, pone un processo di parziale riscrittura della città. Ele-
menti urbani comuni diventano così oggetti–supporto per gli interven-
ti artistici determinando delle vere e proprie fratture che riconfigurano
il tessuto spaziale.

Il presente intervento prova a riflettere sulle pratiche di riscrittu-
ra urbana messe in campo dall’artista francese JR. Collocare le sue
produzioni all’interno della corrente della Street Art appare riduttivo:
avvalendosi del mezzo fotografico e della pratica dell’affichage le sue
azioni rivoluzionano gli spazi urbani e funzionano in qualche modo co-
me agenti di cambiamento e rinnovamento, sia sul piano artistico che
su quello sociale. JR gira il mondo immortalando il disagio urbano,
la marginalità, i conflitti e li riproduce attraverso delle gigantografie
sui muri delle stesse città che li hanno generati. Il lavoro di JR si ca-
ratterizza per la commistione di valori estetici e convinzioni politiche
ma soprattutto per un uso radicale della spazialità che trova le sue
origini nella Street Art e si contamina con elementi di land art. Allo
stesso modo di quest’ultima, infatti, le azioni dell’artista rinunciano
ad ogni ambizione di eternità e si propongono come temporanee.
JR realizza, con un obiettivo da  millimetri, dei ritratti fotografici
che successivamente stampa in formato gigante e affigge sui muri,
nei palazzi, nei ponti, replicando e riadattando il suo progetto a paesi,
contesti e persone diverse in un itinerario fatto di sguardi che mettono
in scena una narrazione.

I primi lavori vedono protagoniste le periferie parigine: qui il foto-
grafo ritrae e affigge i volti poco bourgeois–bohémien di personaggi più
o meno noti nel mondo underground. Si tratta di primi piani in bianco
e nero dove i protagonisti vengono fotografati con espressioni buffe.

Il set per la seconda esposizione è il muro di separazione tra Israele
e Palestina, dove i soggetti dell’azione artistica sono i volti di israeliani
e palestinesi che fanno lo stesso mestiere, ritratti nell’atto dello sberlef-
fo. In questo progetto, che prende il nome di FaceFace, JR lavora su
due temi: quello del conflitto e quello dei confini, realizzando la più
grande mostra illegale della storia. Le foto vengono affisse anche a
Tel Aviv e Ramallah e successivamente esposte in alcune città europee
come Amsterdam, Parigi, Berlino e Ginevra.

L’ultimo progetto di JR, oggetto specifico del presente lavoro, è
Women are heroes. Con quest’azione, che dura diversi anni, l’artista si
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sposta nel sud del mondo fotografando i visi delle donne in Kenya,
Brasile, Liberia, India, Cambogia e Sierra Leone. Gli stessi paesi in cui
JR realizza le foto diventano la cornice per le sue azioni artistiche che
si differenziano per modalità, tempi e pratiche ma che hanno come
denominatore comune il fatto di rendere protagonista la popolazione
femminile. L’artista utilizza così le periferie del sud nella loro diversità
e nella loro complessità come luogo per le sue azioni.

Figura .

. Sguardi, oggetti–supporto e pratiche di affissione

Villaggi, baraccopoli, bidonville, vagoni ferroviari, tetti fatiscenti, sono
questi alcuni dei luoghi e dei supporti utilizzati da JR per l’installazione
delle fotografie. Gli spazi vengono riconfigurati e acquistano un nuovo
volto e le città sembrano diventare delle vere e proprie gallerie a cielo
aperto. L’arte scende dal piedistallo e si concretizza negli spazi più
impensabili e nei luoghi in cui la popolazione difficilmente ha accesso
a risorse culturali. L’artista gioca così sulla spettacolarità e sull’impatto
visivo, nel tentativo di combinare i suoi ritratti con il linguaggio della
città. Con la poster–art JR realizza delle affissioni all’interno degli
spazi pubblici. È opportuno a questo punto analizzare il modo in cui
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queste gigantografie entrano in relazione con il luogo e le modalità di
affissione.

Questo non vale ovviamente solo per l’oggetto–affiche: anche un dipinto
dovrebbe essere preso in considerazione “in situazione”, all’interno di
una pratica fruitiva e di semantizzazione (se posto in un museo, in una
cattedrale, all’interno di una certa collezione, e di una certa produzione)
senza astrarlo né dalle condizioni di produzione né da quelle di fruizione,
così come una fotografia significa innanzitutto per come il suo statuto
(documentario, artistico, pubblicitario, ecc.) ne costruisce le isotopie, le
pertinenze, i percorsi testuali (Dondero : ).

È Lotman che ci ricorda come ogni testo emana un’aura di con-
testo, così ad esempio un quadro spostato da una chiesa a un museo
si ridefinisce, ridefinendo ciò che gli sta intorno: non più oggetto di
culto ma opera d’arte (Marrone ). Il testo nel contesto è dun-
que un meccanismo che ricrea continuamente se stesso cambiando
fisionomia e generando nuove informazioni.

Fontanille ricorda che interessarsi al manifesto significa «prendere
in considerazione l’insieme della situazione semiotica che permette al
cartellone di funzionare» (Fontanille : ).

Vanno prese, dunque, in esame da un lato la scena dell’affissione,
dall’altro la strategia.

La scena dell’affissione comprende una o più predicazioni, ovvero degli atti
enunciazionali che implicano dei ruoli attanziali; tali ruoli sono giocati, tra
gli altri, dal manifesto stesso o da alcuni suoi elementi interni, dal supporto,
da alcuni elementi dell’intorno, dai passanti osservatori e così via (Fontanille
: ).

La strategia concerne il dispiegamento figurativo e tematico, spazia-
le e temporale dell’affissione così come tutte le costrizioni dipendenti
dall’ambiente.

Si considerino in prima analisi le gigantografie: l’obiettivo da  mil-
limetri è puntato a poca distanza dal viso, lasciando da parte qualsiasi
altro elemento del corpo. Le donne fotografate (fig. ) sono dunque in
posa, guardano in macchina ed è come se interpellassero lo spettatore
affermando il proprio “io”. Assolutamente rilevante è il ruolo dello

. Il volto di profilo, distaccato dallo spettatore è come la forma grammaticale della
terza persona, l’impersonale “egli” o “ella” con la forma verbale concordata e appropriata;
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sguardo nelle fotografie. Shaïri e Fontanille ci ricordano come

la fotografia non può sfuggire alla messa in opera di una certa strategia
enunciazionale, quella dello sguardo (. . . ). Uno sguardo chiama direttamen-
te in causa l’enunciatario nell’identico modo in cui lo sguardo del fotografo
ha catturato l’immagine (Shaïri e Fontanille : ).

Figura .

Una foto senza delegazione di sguardo, come la foto di un pae-
saggio, non ci “guarda” allo stesso modo di una foto che mette in
scena una delegazione di uno sguardo da parte di un personaggio.
In tal senso «lo scambio di sguardi tra la foto e lo spettatore diviene
un dialogo: lo sguardo trascina nel flusso enunciativo tutti i modi del
sensibile» (Scalabroni in Floch : ).

Gli sguardi delle donne ritratte da JR penetrano profondamente,
fissano chi osserva, spiazzano perché non c’è mediazione, non c’è altro
particolare su cui l’osservatore si può soffermare. Questo scambio di
sguardi è intensificato anche dalle dimensioni della fotografia.

mentre al volto rivolto all’esterno viene accreditata un’attenzione, uno sguardo latentemen-
te o potenzialmente rivolto all’osservatore, e corrisponde al ruolo dell’“io” nel discorso
con il suo complementare “tu” (Shapiro ).
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Durante la realizzazione del progetto, JR non si limita a fotografare
le donne ma raccoglie anche le loro storie, costruendo un racconto
complesso che si manifesta su diversi livelli. Da un lato abbiamo il
racconto creato dalle affissioni, poi c’è quello realizzato all’interno del
sito web dell’artista, quello del film (recentemente uscito) e quello del
catalogo in cui si ripercorrono tutte le fasi del progetto. Siamo davanti
a un’operazione artistica complessa che si articola su più livelli e che
tiene conto di diverse tipologie di osservatori.

Se prendiamo in considerazione il catalogo di Women are heroes è
possibile individuare alcune pertinenze e notare come le fotografie
narrano diversi aspetti. Alcune foto ricostruiscono le fasi delle azioni
artistiche mostrando dunque il progetto nel suo “farsi”. Un secondo
livello concerne la spazialità e i dispositivi di affissione: vengono mo-
strati i supporti e i luoghi in cui le foto sono state affisse. C’è poi il
livello propriamente “artistico” ossia le foto delle donne. Prendendo
in analisi questo livello si nota come JR accosta le storie delle donne
che incontra, alle fotografie dei visi. Nonostante le storie raccontino
spesso di condizioni difficili, di guerre e di violenza generalizzata, le
espressioni con cui il fotografo ritrae le donne sembrano contrastare
profondamente con questa dimensione.

L’euforia, trasmessa dal testo visivo, viene dunque negata dalla
disforia del testo scritto. JR si avvale di una comunicazione ironica,
dove il bersaglio della sua ironia è la retorica della sofferenza con cui
spesso vengono rappresentate le donne dei paesi del sud del mon-
do. JR, in quanto emittente–manipolatore, usa questo meccanismo
all’interno del suo progetto, confidando in un destinatario complice
dotato di un saper fare interpretativo che gli permetta di accedere al
senso implicito del messaggio. Il progetto Women are heroes opera una
vera e propria inversione e ribalta i processi di rappresentazione della
figura femminile dando centralità alle singole storie e opponendosi a
un certo modo, proprio dei media, di trattare le questioni di genere
facendo leva sulla spettacolarizzazione della sofferenza.

Ma l’azione di JR non si limita semplicemente a operare quest’in-
versione. Vanno sottolineati, a tal proposito, altri tre aspetti che si
rivelano fondamentali nell’analisi: il ruolo delle affissioni, la partecipa-
zione della popolazione locale alle azioni artistiche e ancora l’espo-
sizione all’interno delle città europee. Partiamo col dire che ciò che
rende il progetto efficace è proprio la particolare modalità di affissione
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che si avvale di oggetti–supporto non convenzionali e si caratterizza
per l’uso delle gigantografie. In tal senso, gli interventi dell’artista
parigino hanno la capacità di risemantizzare elementi urbani comuni
rendendoli oggetti supporto. Le foto in bianco e nero sono incornicia-
te nei muri delle periferie di Freetown in Sierra Leone, sopra i tetti
ondulati di lamiera in una baraccopoli di Kibera in Kenya (fig. ) o
ancora nei prospetti delle case della favela di Morro de Providência in
Brasile (fig. ). Si tratta di luoghi accomunati dal fatto di essere sempre
considerati in chiave disforica e a cui JR dà un volto nuovo attraverso
gli sguardi femminili.

Figura .

Queste azioni creano discontinuità all’interno del tessuto urbano
generando prese estetiche negli individui che attraversano quei luoghi.

Si tratta di un’azione iperbolica, un bel gesto, dove «l’osservato-
re–interprete è sottoposto alla sorpresa, all’ammirazione, se non alla
meraviglia» (Fontanille e Greimas : ).

. «Il bel gesto è una sorta di affermazione dell’individuo di fronte alla collettività e di
una morale personale in rapporto ad una morale sociale [. . . ] Il bel gesto mette insieme
l’estetica e l’etica, riarticolando e reinventando la funzione semiotica» (Greimas e Fontanille
: ).
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All’interno dell’istanza narrativa connaturata allo spazio, un inter-
vento artistico del genere svolge una funzione di antisoggetto, nel senso
che lavora “contro” l’uso che normalmente il soggetto attorializzato
farebbe del luogo (Bellavita ). JR con le sue azioni trasforma lo
spazio in una sorta di galleria a cielo aperto, costringendo il passante a
un contatto diretto con l’opera senza intermediari. Egli usa le periferie
del sud del mondo, nel loro caos e nella loro complessità come luogo
delle sue esposizioni e il suo “discorso” si incontra con le pratiche
messe in atto dai corpi che quei territori li vivono e li attraversano.

L’artista si avvale così, della collaborazione delle donne che diventa-
no non solo soggetti da fotografare ma protagoniste attive dell’azione
artistica. In questo modo egli attiva processi di arte partecipativa richia-
mando la popolazione all’esecuzione dell’opera, che si completa insie-
me allo spettatore. I fruitori non sono solo sanzionatori dell’intervento
artistico ma veri e propri attori che svolgono performance.

Tale coinvolgimento si manifesta in maniera emblematica durante
una performance realizzata in India, nella cittadina di Jaipur in occasio-
ne della festa di Holi, che celebra il solstizio di primavera. Durante
la festività gli abitanti si riversano nelle strade portando con sé del
colorante (gulal) e per tutta la mattina la guerra del colore infuria
per le vie, cessando puntualmente a mezzogiorno quando le strade
ritornano improvvisamente tranquille e le persone si ripuliscono dal
colore nei fiumi o nelle tinozze.

Tre giorni prima della festività in alcune delle strade principali della
cittadina, JR affigge dei giganteschi manifesti apparentemente bianchi
che in realtà celano tracce degli sguardi delle donne che hanno posato
per lui. Solo durante la performance, dopo che i passanti hanno gettato
secchiate di colore nel manifesto, l’immagine verrà rivelata (fig.  e fig. ).

Azioni come queste ci confermano come il lavoro di JR non pos-
sa essere circoscritto all’interno della corrente della Street Art e ci
proietta verso forme artistiche complesse che rendono gli spettatori
veri e propri attori di performance. Si determina quella che JR stesso
definisce come arte ., con esplicito riferimento al linguaggio infor-
matico e all’era del Web . che consente un alto livello di interazione
tra sito e utente.

Esistono, dunque, altri modi per raccontare il disagio e la violenza
e JR lo fa attraverso degli interventi di arte urbana, costruendo un
itinerario fatto di sguardi che invertono le rappresentazioni stereo-
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Figura .

Figura .
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tipate, risemantizzano porzioni di luoghi e attivano processi di tipo
partecipativo.

. Azioni vs esposizioni

Va ricordato che le stesse foto sono state esposte anche all’interno
delle città europee: distinguiamo così, da un lato, le azioni artistiche e
dall’altro le esposizioni. Il lavoro di JR ci permette di riflettere anche
sulla questione della legalità e dell’illegalità di un intervento di Street
Art. Nel momento in cui le foto, realizzate per il progetto Women,
trovano spazio all’interno delle città europee assistiamo a quella che
potremmo definire come un’istituzionalizzazione dell’opera. L’artista
utilizza ancora una volta il tessuto urbano per installare le sue foto-
grafie ma gli vengono messi a disposizione spazi e supporti su cui
poter lavorare. I ponti, le facciate degli edifici o ancora i supporti dei
cartelloni pubblicitari vengono concessi a JR per portare le foto di
Women all’interno degli spazi urbani. Parliamo dunque di esposizioni,
ma è sempre la città nelle sue diverse articolazioni il luogo naturale
per il fare artistico.

All’interno della cornice europea l’azione di JR acquista un senso
diverso. L’artista porta con sé tutto il bagaglio delle storie che ha rac-
colto, prova a riflettere sulla condizione femminile in chiave euforica e
ottiene il riconoscimento come artista, che espone non solo basandosi
sulla forza dell’illegalità ma piuttosto ottiene spazi e supporti dalle
istituzioni. Il valore dell’opera viene dunque riconosciuto e sanzionato
positivamente.
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Forever and ever. . . Nei secoli dei secoli

Il graffito entra in chiesa

E B

: Forever and ever. . . Graffiti enters the church.
«With this work, realized by the italian artist Davide Eron Salvadei in

, for the first time in history, Street Art, enters in the temple where
Art has been transcending time from centuries. . . the church». «The
“consecration” of an art that has been object to a “universal prejudice”
until nowadays. . . ». In this way one of the best italian writers presents
himself and his work. Forever and ever. . . Nei secoli dei secoli is a fresco
spray painted inside the church of San Martino in Riparotta, Rimini, Italy.
Between tradition and innovation, playing with christian simbols and
hip–hop icons, the artwork represents the legitimization of graffiti as a
high art and testifies the migration of this art form from city suburban
trains and external walls to contemporary art museums and churches’
internal walls. This article presents the results of a semiotic textual
analysis of the artwork in order to understand its effects of meaning and
the different interpretations that it suggests, reflecting on the essence of
graffiti as something between an artistic movement and vandalism.

: graffiti semiotics; Eron; Forever and ever; graffiti’s legitimization;
graffiti and churches; artwork semiotic analysis.

. L’artista, l’opera

Davide Salvadei, in arte Eron, fa parte della prima generazione di
writer italiani ed è attivo dalla seconda metà degli anni Ottanta quando
incominciò a scrivere e a disegnare sui treni della stazione di Rimini.
Ora rappresenta l’ala creativa ed artistica del writing, quella i cui
lavori vengono esposti nei musei di arte contemporanea. Eron è uno
dei maggiori esponenti dell’Aerosol–art (cioè il disegno con vernici a
bomboletta) e lavora anche su tela. Nel  vince il premio Terna


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per la giovane arte contemporanea che lo porta ad esporre al Palazzo
delle Esposizioni di Roma e l’anno seguente al Chelsea Museum di
New York. Negli ultimi anni espone in mostre collettive e personali in
diverse città di differenti paesi (Milano, Berlino, Il Cairo, ecc.).

Nel , gli viene commissionata l’affrescatura del soffitto della
chiesa di San Martino in Riparotta a Rimini, appena ristrutturata. Eron
era già stato oggetto di importanti commissioni, ma questa si discosta
da tutte le altre: è la prima volta che viene chiesto ad un writer di
affrescare una chiesa. Dai muri esterni della periferia cittadina, il suo
lavoro arriva nei muri interni di una chiesa: la sua arte, dopo essere
stata valorizzata dai musei di arte moderna, ora viene “consacrata”
dall’altra istituzione che storicamente legittima il fare artistico, la
Chiesa. L’opera di Eron rappresenta quindi l’evoluzione del graffito
come espressione artistica, che da arte bassa e periferica, entra di
diritto nei luoghi centrali dell’arte alta. Dalla consapevolezza di tutto
ciò, nasce Forever and ever. . . Nei secoli dei secoli.

. Analisi dell’opera

Forever and ever. . . Nei secoli dei secoli è un affresco a bomboletta in
Aerosol–art (fig. ). L’opera è data non solo dal particolare disegno,
ma dalla sua relazione con l’architettura interna della chiesa che lo
ospita: è un’opera sincretica in cui il disegno valorizza l’architettura e
viceversa. Questa sinergia reciproca tra il disegno ed il suo supporto
architettonico è tipico della street–art e la troviamo particolarmente
presente nell’estetica di Eron come writer.

Non è un’opera astratta, ma ad alta densità figurativa, che rende
i soggetti “molto reali” attraverso un effetto di illusione referenziale.
Questo vale per tutto il graffito, tranne una parte che riguarda una
colomba, che all’inizio del suo volo è a bassa densità figurativa, es-
sendo raffigurata solo attraverso la sua sagoma e un puntino per gli
occhi, dando un effetto di disegno infantile o cartone animato. In ge-
nerale, l’opera sfrutta la nostra griglia di lettura del mondo naturale.
Oltre che per una precisa scelta enunciativa, ciò è dato per specifiche

. D’ora in poi F&E.
. Cioè la nostra capacità di riconoscere le figure del mondo (Greimas ).
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esigenze: la tradizione di affrescatura delle chiese, eminentemente
figurativa, voleva rendere partecipi delle storie delle sacre scritture
anche chi era analfabeta e che, incapace di leggere, poteva però im-
pararle guardando ivi le immagine rappresentate. Il disegno nella
chiesa richiede d’essere a disposizione di tutti, anche delle persone
più comuni e meno acculturate.

Figura . Eron, F&E, : spray paint on church ceiling  ×  cm.

F&E segue quindi la tradizione, ma allo stesso tempo se ne discosta
attraverso le sue particolari novità: il gioco tra tradizione e modernità
ne fa un’opera interessante e ben riuscita, una vera “opera d’Arte”,
che con pochi mezzi plastici e figurativi crea numerosi effetti di senso e
più livelli di lettura. Cercheremo di dimostrarlo attraverso l’analisi che
segue, partendo dal linguaggio plastico dell’opera, per poi occuparci
di quello prettamente figurativo.

. Come spiega Bettetini (), parlando delle teorie dell’immagine nelle chiese
tra VIII e IX secolo d.C., questa è una posizione semiotica ingenua: sappiamo che anche
le immagini necessitano di un’educazione per esser “ben” interpretate e comprese nel
“corretto” modo: questione cruciale per l’ortodossia richiesta dalla religione.
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.. Il dispositivo plastico

L’opera si costituisce di tre soggetti, un writer bambino con le ali, una
colomba e un cielo. Questi sono legati e tenuti insieme dal particolare
dispositivo plastico, che tiene conto del gioco di spazi, linee e colori
dell’opera, al di là del suo contenuto figurativo.

Partendo dall’organizzazione topologica, cioè degli spazi, l’opera è
delimitata dal cornicione grigio che separa i muri della chiesa dal soffitto.
Due piani orizzontali ed uno verticale sono in reciproca relazione e
sono il luogo proprio di ciascuno dei nostri tre soggetti: il primo piano,
che compone il limite inferiore dell’opera, è dato dal cornicione grigio
e su di esso è “appoggiato” in trompe l’œil il giovane writer; il secondo
piano, il limite superiore dell’opera, è dato invece dalla cornice sul
soffitto e racchiude il cielo. Dato che questo secondo piano è più piccolo
del primo ed è centrato rispetto ad esso, si generano virtualmente
delle linee rette che dagli angoli dal primo piano passano per quelli del
secondo e tendono ad incontrarsi nel centro nel cielo, ma idealmente,
al di là di esso, nella profondità di esso. Si genera quindi una sezione
di piramide, la cui punta è a noi invisibile. Un piano verticale collega
questo punto cieco con la base dell’opera, ed è proprio della colomba.

A livello eidetico, la colomba crea una linea curva, una parabola,
che mette in relazione i due piani e si fa vettore di direzione per lo
sguardo dell’osservatore che va dal writer al punto di fuga nel centro
del cielo. Qui scompare la colomba, che si rimpicciolisce man mano
che sale, seguendo i dettami della prospettiva. Tutto ciò porta ad un
effetto generale di verticalità. Si crea un’opposizione tra alto e basso e
tra periferico e centrale: il cielo è in posizione alta e centrale mentre il
writer in posizione bassa e periferica.

Su questo asse verticale appena trovato, la direzione di lettura
ci viene suggerita dall’organizzazione cromatica: il punto che attira
subito l’occhio per il colore più denso e saturo è il writer, reso con
una tinta blu scuro, ancora più scuro del grigio delle nuvole celesti.
Inoltre è il primo punto visibile del graffito entrando in chiesa in
quanto il balcone che regge l’organo è basso e si protende verso l’altare
lasciando visibili solo i due angoli inferiori della parete al di sopra di
esso. Così, l’opera verrà scoperta gradualmente dall’angolo in basso
a destra dove vi è il writer al punto in alto a sinistra che coincide col
centro del cielo, luogo a noi inaccessibile, neanche attraverso l’occhio.
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.. L’organizzazione figurativa

Su questo dispositivo di “ascensione” si installa il racconto, suggeritoci
a livello figurativo: un bambino vestito hip–hop con delle ali da angelo
disegna sul muro della chiesa con una bomboletta una mezza colomba
stilizzata; la colomba “prende vita” e vola in alto; entra nella cornice
ed entrando acquista le sembianze di una vera colomba in carne ed
ossa (fig. ); sale ancora e sparisce nel cielo.

L’effetto di sequenzialità, di processo e di animazione, è dato dalla
giustapposizione verticale di colombe sempre più piccole e dal pro-
gressivo farsi reale di esse, seguendo una serie di fasi precise: nel corpo
del writer vi è una colomba in nuce, raffigurata dalle due ali di angelo;
la mezza colomba, ancora disegno e senza vita; la colomba intera
stilizzata che punta verso l’alto, viva e non più disegno; la colomba
che vola sulla cornice del soffitto metà stilizzata e metà in trompe l’oeil;
la colomba nel cielo e non più su un muro, viva e vera.

Soggetto principale dell’opera è dunque la colomba, che diviene
luogo di investimenti semantici differenti, suggerendo più livelli di
lettura dell’opera.

Figura . Eron, F&E, : particolare (la colomba).

.. La lettura teologica

Una prima lettura ingenua dell’opera si ferma alla superficialità au-
toevidente della rappresentazione: si limita a riconoscere le figure
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del mondo chiamate in causa senza interpretarle ulteriormente. Le
eventuali stranezze saranno pacificamente fatte quadrare: ad esempio
il bambino writer con le ali sarà letto semplicemente come un angelo.

Ma se ci si interroga su un eventuale contenuto simbolico della
colomba dato dal fatto di essere dentro una chiesa, si apre una seconda
ipotesi di lettura, che possiamo definire teologica.

La tradizione cristiana ha operato su questo animale diversi investi-
menti simbolici, la cui figura è uno degli elementi più densi dell’icono-
grafia sacra. Tra i significati cristiani della colomba troviamo: purezza,
innocenza e mitezza; intervento o volontà divina; pace; battesimo;
Spirito Santo; azioni divine dell’umanità; anima; Resurrezione; Euca-
restia. Ad esempio, se si investe la colomba del significato “anima”, la
sua “parabola” (rappresentata sia a livello plastico, attraverso la linea
parabolica, che a livello figurativo, attraverso la sua trasformazione)
convoca quella del credente: l’uomo, essere avente un corpo e un
anima (il writer con le ali), peccatore (il writer è in un punto interdetto
della chiesa e il writing sul muro della chiesa è un’azione illegale),
verrà redento e la sua anima salirà (la colomba che sale in cielo) a Dio
(il punto di fuga, invisibile, nella profondità del cielo).

Inoltre vi è una forte relazione tra la prima parte del graffito dove
sono rappresentati i primi due soggetti, il giovane writer e la colomba,
e una grande scritta che corre lungo tutta la parete destra della chiesa.
Questa scritta è in grossi caratteri color oro e riprende una frase dal van-
gelo di Matteo: «Se non diventerete come bambini» (Mt , ). Rispetto
al writer la relazione è sul piano del contenuto: il lessema “bambini” e
l’immagine del bambino writer condividono il tratto semantico “bambi-
no”, in isotopia con la resa stilizzata della colomba che contiene il tratto
“infanzia”. La colomba è invece in relazione con la scritta sul piano
dell’espressione attraverso una rima cromatica, in quanto le loro linee
sono tutte e due color oro. Si crea quindi una triangolazione semantica
tra il bambino writer con le ali, la colomba e la scritta. Le immagini
divengono appendice della scritta, che riduce la loro polisemia. Infine, il
verbo “diventerete”, alla seconda persona plurale, si riferisce ai credenti
e più in generale alle persone tutte, costruendo un “voi” che interpella
le persone che entrano in chiesa. Queste, seguendo l’espressione “diven-
tare come bambini” e le strette relazioni semantiche appena suddette,
saranno spinte ad identificarsi con il bambino writer e poi, attraverso le
ali, alla colomba, innescando la parabola della lettura teologica.
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.. La lettura laica

Le possibilità interpretative dell’opera non sono ancora esaurite. Qualco-
sa non torna: il dubbio porta avanti la semiosi, che non si arresta ed ha
bisogno di nuovi interpretanti per gli elementi che la lettura teologica
non ha potuto spiegare. Si apre una nuova lettura, questa volta laica.

Figura . Eron, F&E, : particolare (il writer).

Infatti, l’identità figurativa del writer bambino con le ali è molto
forte (fig. ): il cappellino da baseball indossato alla rovescia tipico
dei rapper, i vestiti hip–hop, la bomboletta come simbolo dei writer.
Inoltre, il nostro giovane è disegnato nell’atto stesso che fonda il suo
essere, la sua identità: l’essere del writer si dà in un fare che è quello
appunto di fare graffiti, che siano scritte o disegni. Siamo quindi di
fronte ad un’enunciazione enunciata, dove un bambino hip–hop sta
facendo un graffito a forma di colomba. Ciò ci porta a pensare che
anche le altre due colombe stilizzate siano parte del graffito del gio-
vane. Graffito che seppur innocuo mantiene un “sapore” di illegalità
dato dal fatto che il bambino, oltre ad essere in piedi su un cornicione,
passa la sua bomboletta sull’arco sopra l’altare oltre che sul muro, a
ricordare (giocando) la figura del “vandalo” che imbratta le chiese.

. Per il sentimento del dubbio come “molla” della semiosi cfr. Fabbri (/: –).
. Cioè nuovi “segni” (semplificando al massimo). Per la nozione di interpretante cfr.

Eco (/: –).
. L’identificazione del writer nei suoi graffiti qui è resa visivamente anche dalla rima

figurativa tra le ali del writer e quelle della colomba.
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A questo punto notiamo come la cornice del soffitto faccia da
soglia spartiacque, distinguendo tra dentro e fuori: dentro è il mondo
della rappresentazione classica, della pittura; fuori è il mondo del
graffito e della Street Art. Tutto ciò è dato dalla modalità del disegno,
ovvero il grado di densità figurativa, e dalle conoscenze artistiche
pregresse. Rispetto al dentro della cornice del soffitto: è noto che se
vi è una cornice, il suo spazio interno è adibito alla rappresentazione,
all’esercizio dell’arte e in specifico della pittura, che di solito opera
attraverso un’alta densità figurativa. Rispetto al suo fuori invece, i
vestiti larghi del soggetto, il disegnare con la bomboletta e la resa
stilizzata della colomba sono chiari elementi della cultura hip–hop e
graffitara, che di solito si pensa operare a bassa densità figurativa.

La cornice funziona come un dispositivo di modulazione della
rappresentazione: è un sistema soglia, oltrepassata la quale vi è una
diversa configurazione semiotica. In questo caso permette un gioco
di inversione della strategia enunciativa di illusione referenziale. In-
fatti, al di fuori della soglia–cornice abbiamo una figura irreale (la
stilizzazione della colomba e l’immobilità del ragazzino provocano
un effetto di “disegno”) su uno sfondo reale (il muro oggettivo e
reale della chiesa), mentre dentro la cornice abbiamo una figura
reale (il trompe l’œil della colomba “vera” è rafforzato dalla sua tra-
sformazione, dal contrasto con quella stilizzata, dal movimento delle
ali e dalla prospettiva) su uno sfondo irreale (il cielo è in trompe l’œil
ma il fatto di essere dentro la cornice ci indica che non è reale ma
solo un disegno). Questo chiasmo crea una forte contrapposizione
tra il mondo della pittura, interno alla cornice di rappresentazione,
e quello del graffito, al suo esterno.

Quindi per arrivare al luogo adibito solitamente alla rappresenta-
zione, il nostro soggetto parte da un luogo esterno ad esso in cui non
è che non vi è rappresentazione, ma in cui i rapporti di rappresenta-

. Per i diversi statuti semiotici della cornice rimandiamo a Scalabroni ().
. Eron sembra mostrarci una “semplificazione”, una “caricatura” del writing, la

lettura ingenua di questo da parte dell’opinione pubblica, di solito inteso non come arte
ma come vandalismo e scarabocchio, come capriccio di alcuni ragazzini che non sanno ciò
che fanno. La stilizzazione si può intender quindi in due modi: euforica, se attiva il tratto
semantico “infanzia”; o disforica, se attiva quello “incompetenza”.

. Si può parlare di un caso di semi–simbolismo in cui i tratti semantici “alto”,
“centrale” e “dentro” sono associati al tratto “euforico”; mentre i loro opposti “basso“,
“periferico” e “fuori” sono associati a “disforico”.
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zione sono invertiti. Se pensiamo ad esempio solo alla dimensione
temporale, vi è un’opposizione evidente tra pittura e graffito in base
alla velocità di realizzazione dell’opera: se per la pittura, soprattutto
dentro le chiese, erano necessari degli anni, i graffiti richiedono di
esser fatti in pochi minuti per non esser presi dalla polizia.

Questa pista interpretativa è corroborata dal dispositivo plastico
che ci indica come la zona della pittura sia in posizione alta e cen-
trale, mentre quella del graffito in basso e in periferia della prima.
La prima zona è propria del soggetto cielo, mentre la seconda del
writer bambino. Queste due zone con i loro soggetti ben separati
sono in collegamento grazie al terzo soggetto, la colomba, lo stesso
che opera proprio su di sé la trasformazione da graffito a pittura, da
arte bassa ad arte alta. La lettura laica porta quindi a vedere nella
parabola rappresentata, quella dell’evoluzione del graffito come for-
ma artistica che, nata coma arte di strada e considerata popolare e
periferica, nel corso del tempo è mutata ed è entrata a pieno diritto
nell’ambito dell’arte alta, raggiungendo la pittura. Infatti nel corso
degli anni i graffiti sono entrati nei musei di arte contemporanea e
dalle periferie, dai ghetti della città, sono arrivati fino al loro cuore, nei
palazzi istituzionali.

L’opera ci rappresenta quindi il movimento dei writer che ascende
non solo al luogo di legittimazione dell’arte delle istituzioni umane, i
musei, ma anche nel luogo di legittimazione storico ed assoluto che
sono le chiese, istituzioni di Dio. Con quest’opera di Eron il graffito
si “consacra” definitivamente. Seguendo la simbologia cristiana della
colomba come battesimo, possiamo dire che il graffito viene definiti-
vamente “battezzato”: cioè entra a far parte della comunità artistica
alta, come il bambino battezzato entra nella comunità dei fedeli. Siamo
di fronte ad un’opera metadiscorsiva, ad un meta–graffito: un graffito
che parla del graffito e della sua evoluzione.

. Trasformazione che è graduale e continua, come ci indica la colomba sulla cornice,
metà disegno e metà “vera”.

. È da notare come questo non sia un processo nuovo nelle dinamiche della nostra
cultura, ma anzi un meccanismo essenziale per il suo rinnovamento. Ad es. uno stesso
percorso è stato fatto dal Jazz che, nato come forma musicale periferica, ora è al centro
della nostra cultura musicale, raggiungendo l’importanza della musica classica. Nato in
strada ora si ascolta anche nei teatri.
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.. Un autoritratto?

La parabola rappresentata si può leggere non solo come quella del
graffito in sé come forma artistica, ma anche come quella di Eron
come artista. Infatti, le conoscenze intertestuali sull’autore portano ad
identificarlo nel giovane writer con le ali.

Se andassimo a raccogliere informazioni sull’autore troverem-
mo rare foto e rari video se non quelli da lui raccolti sul suo sito
Internet. L’effetto di senso generale è di “riservatezza”, rafforza-
to dal fatto che in questo materiale l’artista si registra di solito di
spalle intento a creare una delle sue opere o, se ripreso di faccia,
mantiene il cappellino abbassato sul viso, in modo da nasconderne i
tratti. Per gli osservatori quindi, l’identità di Eron si dà attraverso un
cappellino da baseball e l’atto stesso di dipingere con la bomboletta.
Esattamente i due elementi appartenenti al nostro bambino writer
con le ali, rappresentato di spalle mentre dipinge, indossando un
cappellino da baseball e col volto che si intravede appena (fig. ).
Quest’ultimo quindi potrebbe essere l’autoritratto di Eron stesso
all’interno dell’opera. Diciamo potrebbe in quanto sembra mancare
un indizio decisivo, la firma dell’artista nell’opera, magari posizio-
nato in basso a destra come di consueto, e quindi a fianco del writer.
Per l’osservatore questa firma non c’è e siamo portati a leggere que-
sta assenza come un’altro aspetto della riservatezza caratteristica di
Eron. Anche perché sappiamo che per un writer firma e disegno
tendono ad identificarsi l’uno nell’altro, in un’opera in cui spesso
è impossibile distinguerli, si pensi infatti al bombing (“bombare” le
lettere di una scritta, aggiungendo grossi margini e riempiendola
di colore) e soprattutto al wild style (il disegnare i caratteri di una
scritta nel modo più originale e personale possibile, intersecandoli,
sovrapponendoli, creando font estremi ai limiti della lettura). Dato
che firma e disegno si equivalgono, la firma sul graffito sarebbe
ridondante.

. Intervistato su questo punto, Eron stesso ci ha rivelato che in realtà la firma
c’è, ma è volontariamente nascosta. È possibile vederla solo se ci si alza a livello del
cornicione, come ci suggerisce il filmato della genesi dell’opera (visibile sul sito di Eron)
in cui questo particolare appare di sfuggita. Comunicazione personale.
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Figura . Eron, F&E, : particolare.

Figura . Eron aL lavoro su F&E.

Figura . Eron al lavoro in studio.
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Siamo quindi legittimati a credere in un autoritratto dell’artista
all’interno dell’opera, alla presenza di un suo simulacro nella rappre-
sentazione. Se così fosse Eron porterebbe avanti una lunga tradizione
che vede i pittori lasciare un proprio autoritratto, più o meno nascosto,
all’interno dei propri affreschi sui muri delle chiese. Ne troviamo
un esempio nell’opera del Signorelli nel duomo di Orvieto (Gigan-
te ). Questa tradizione è molto forte e la ritroviamo anche nel
Novecento, quando ormai l’affrescatura delle chiese non è più opera
comune, in arti e media diversi dalla pittura, come ad esempio nel
cinema: per citare un solo caso, Pier Paolo Pasolini, alla fine del suo
Decameron, si rappresenta nei panni di un allievo di Giotto intento a
dipingere un affresco in una cappella di una chiesa ed inserisce così
all’interno della sua opera, del suo “affresco” cinematografico quale
è il Decameron, un suo autoritratto, un suo simulacro. Non a caso:
Pasolini era un grande esperto di arti visive.

La colomba raffigura quindi anche il percorso di Eron, che dai
graffiti sui treni, arriva alle opere in bomboletta su tela nei musei
di arte contemporanea. Con F&E il battesimo di Eron come ricono-
sciuto artista contemporaneo avviene non solo nelle istituzioni laiche
dell’arte, i musei, ma anche in quelle sacre, le chiese. Quello di Eron
è un vero e proprio atto di fede nella sua opera.

.. Conclusioni: tre osservatori modello

F&E è un’opera ben fatta in cui, con pochi elementi figurativi, si in-
nescano più livelli interpretativi e differenti letture. Di conseguenza
quest’opera configura più osservatori modello, tra i quali possiamo
riconoscere il turista ingenuo, il credente e l’appassionato d’arte. Que-
sti sono tre tipi astratti di osservatori dell’opera e ne sottolineano di
volta in volta degli aspetti diversi (magnificandone e narcotizzandone
i tratti semantici). Non essendo mutualmente esclusivi, possono
essere anche in sincretismo tra loro.

Il turista ingenuo attuerà una lettura ingenua dell’opera: capitato
nella chiesetta di San Martino in Riparotta un po’ per caso, forse sotto

. L’osservatore modello è il corrispettivo visivo del lettore modello, inteso come
particolare strategia testuale; per questa nozione cfr. Eco ().

. Ibidem.
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suggerimento dell’albergatore che, di fronte alle sfortunate piogge
estive, gli consiglia cosa fare, si limiterà a dare un’occhiata distratta
al disegno. Il credente, membro della parrocchia, soprattutto se tra
i più anziani, troverà l’opera un po’ originale per una chiesa. Forte
comunque del suo catechismo, grazie alle figure della colomba e del
cielo presi come simboli cristiani, vi leggerà l’ascensione dell’anima
a Dio, secondo una lettura teologica. Infine, l’appassionato d’arte,
o più semplicemente la persona avente nozioni di storia dell’arte,
si lascerà stimolare dalle curiosità dell’opera ed eseguirà, oltre alla
lettura teologica, una lettura laica capace di disambiguarne i contrasti
e le aporie.

. Considerazioni sociosemiotiche: la legittimazione del graffito

Eron si dimostra uno tra i migliori artisti contemporanei e uno dei wri-
ter più consapevoli. Tra il suo graffito artistico e le varie tag che spor-
cano i monumenti vi una grande distanza: una presa di consapevolezza
che fa la differenza.

Nel suo sito, www.eron.it, troviamo una sua citazione che dichiara:
«Il vandalo è colui che imbratta senza sapere ciò che sta facendo. . . Il
writer è un vandalo con creatività, gusto estetico e consapevolezza di
ciò che sta facendo».

La stessa preoccupazione la troviamo su un altro sito di writing,
www.sacrepitture.com. Quest’ultimo si lega a quello di Eron ed alla
sua opera attraverso due isotopie: quella del sacro in ambito di graffiti,
suggeritaci dal nome stesso del sito; e quella di presa di distanza dal
graffito inconsapevole e quindi incivile. Nella sezione “Chi siamo”,
vi si legge infatti: «Inoltre questo sito intende informare il visitatore
sull’attività del writing italiano nel suo lato più creativo ed “artistico”
e, di contro, a respingere ogni forma di vandalismo e di inciviltà».

Questa presa di coscienza è la stessa di quella invocata da Gillo
Dorfles () parlando dei graffiti come “rumore visivo”, parte di
quel fenomeno più generale di saturazione semiotica che affligge
la nostra società. Questa situazione è data proprio dalla perdita di

. Le firme che i writer lasciano sul proprio cammino con un semplice getto di
bomboletta.

www.eron.it
www.sacrepitture.com
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coscienza dell’importanza dell’intervallo, della pausa, del vuoto tra
due soggetti, cose od eventi, perdita che mette in questione la nostra
stessa razionalità e civiltà. Il vandalo dunque non è solo colui che “non
sa ciò che fa” da un punto di vista normativo, ma più in profondità è
anche colui che non si rende conto dell’importanza di non sprecare le
risorse semiotiche che abbiamo (parole, immagini o suoni che siano).
L’inquinamento semiotico (Volli : –; Volli ) è pericoloso
quanto quello materiale perché riempie il nostro spazio di scambio
simbolico, la semiosfera (Lotman ), di comunicazione vuota e
futile, che va a confondersi ai messaggi essenziali in un generale
rumore, mescolando figura e sfondo, con conseguente perdita di
senso.

Nel momento della legittimazione e “consacrazione” del graffito
ad arte con la “A” maiuscola, dentro il mondo hip–hop dei writer si
assiste ad una presa di posizione e ridefinizione della propria identità
come movimento artistico, che prende le distanze dall’uso vandalico
della bomboletta. Ciò avviene a livello di significati attraverso l’oppo-
sizione semantica tra creazione artistica e non creazione artistica, tra
consapevolezza ed incoscienza, tra civiltà ed inciviltà.

Oggi quindi, il graffito, legittimato dalle istituzioni e consapevole,
si mostra creativo, cosciente e civile. Requisiti essenziali per la sfida
degli anni a venire, quello di legittimarsi agli occhi della più ampia
opinione pubblica. Se ciò avverrà, il graffito durerà Forever and ever. . .
Nei secoli dei secoli, come ci mostra e crede fortemente Eron.
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C S

: The article is focused on the graffiti capacity to create new
language codes and new reference models in our culture. Writing shows
as an unique movement, characterized by willingness to communicate
and to assert of its authors. To better understand its power and its
influence in our daily life, the article analyzes two topics: the nature
of the phenomenon and its elements of value. To examine the storical
and the social conditions shows as the graffiti is an expression of the
ghetto kids, derived from the urban isolation and degradetion of the city
suburbs, and this outlines how the writing has resulted from the need to
find an expression to give voice to their lives and their anger. And thanks
to the analisys of the second topic, the graffiti basic structure, you can
see how the needs outlined above are fully implemented. The sense of
graffiti is accomplished through its two constituent elements: the wall
and the letter. Elements that convey strong values of significance.

: graffiti; semiotics; letter; wall; urban isolation; language.

Il writing è un fenomeno strettamente legato alla cultura e all’ambiente
nel quale vive. È evidente che dal suo punto di origine sia arrivato in
ogni parte del mondo. Eppure ogni volta si è conquistato il suo spazio
in modo differente, a seconda della città entro cui si insinua, degli anni
in cui ci troviamo, e delle volontà che si propone.

Tutti possiamo vedere nei graffiti peculiarità stilistiche differenti a
seconda dei diversi luoghi in cui prendono vita, e questo è un aspetto
scaturito dal condizionamento dell’ambiente esterno, per cui, ogni
volta, il writing riesce a trovare una giusta lettura solo se analizzato
assieme all’ambiente cittadino.

La realtà cittadina a cui faccio riferimento è un ambiente complesso,
che nasce dall’interscambio di diversi elementi, quali: la costruzione


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urbana, la storia del fenomeno in quella città, e la reazione della città
e della sua popolazione al fenomeno.

Torino ha le sue differenze rispetto alle altre città, e le sue peculia-
rità, date dalla sua natura sociale e urbana, e dagli eventi fortuiti che
portano il writing in città.

Considerata questa breve premessa, “MurArte” e “PicTurin” sono
due esperienze incisive per la città di Torino e per il fenomeno del
writing, dalle quali non si può prescindere se si vuole raccontare il
graffito italiano.

Sono due progetti che nascono l’uno dall’altro, e sono due manife-
stazioni istituzionali che si relazionano con il fenomeno del writing e
che hanno segnato due momenti precisi della sua cronologia, lascian-
do, di rimando, come sempre accade, una loro influenza al percorso
evolutivo del fenomeno.

Nonostante queste basi comuni, “MurArte” e “PicTurin” sono in
realtà esperienze profondamente differenti.

Per prima cosa è importante analizzarle come due realtà che si
sono verificate con undici anni di distanza l’una dall’altra. È vero che
“MurArte” è rimasta attiva in maniera costante dal suo avvio fino
ad oggi, però è pur sempre un progetto del , nato in un preciso
momento della storia del writing, e progettato e gestito per rispondere
a necessità concernenti quel periodo.

Ora, per capire meglio questo punto, forse bisogna delineare una
breve descrizione del panorama del fenomeno italiano prima di “Mu-
rArte”.

Quando il writing sbarca in Italia, negli anni Ottanta — metà degli
anni Ottanta — , l’incontro tra il fenomeno e i cittadini è abbastanza
traumatico. Il writing è, e lo era ancora in misura maggiore ai suoi
inizi, un movimento dal potere realmente sconcertante per due ra-
gioni fondamentali: per la prolificità con cui si esprime, che vede il
moltiplicarsi di tag per tutta la città, e per il suo elemento costituente,
ovvero quello di scrivere platealmente, sui muri, pratica che, prima
che proprio il writing muti i nostri modelli culturali di riferimento, è
disapprovata dall’opinione pubblica e considerata un reato dall’insieme
di leggi che regolano la nostra società.

In Italia, è doveroso dire che non troviamo esempi di repressione
dura, ma possiamo parlare più correttamente di azioni di dissuasione,
unite a campagne di comunicazione per la pulizia dei muri scritti.
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Ad ogni modo, per i primi vent’anni di fenomeno, all’alba degli
anni , le opzioni di scelta tra cui le Istituzioni si muovono per
arginare il fenomeno del writing, sono solamente o la repressione o la
dissuasione.

“MurArte” nel  è il primo progetto comunale in Italia che cerca
di approcciare i graffiti in un altro modo. Bisogna dire che i tempi
sono maturi per una scelta del genere: in vent’anni di fenomeno l’am-
biente culturale italiano cambia considerevolmente il proprio giudizio.
La popolazione comune inizia a non essere più così critica nei suoi
confronti, ma anzi, vede nel writing applicato alle aree periferiche e
degradate, una soluzione per rendere esteticamente più bella la realtà
urbana. L’ambiente artistico in quegli anni esprime sul fenomeno
opinioni considerevoli, dedicando a questo mostre ed esposizioni.

E soprattutto il writing stesso si apre al suo interno a un cam-
biamento fondamentale: si allarga il desiderio di alcuni graffitari di
effettuare interventi legali in luoghi autorizzati.

Ecco ciò che ha fornito la spinta alla creazione di “MurArte”, e che
è stato a sua volta negli anni successivi alimentato e accresciuto dal
progetto stesso.

Discorso differente va fatto per “PicTurin”. Siamo infatti nel  e
il writing illegale non è più una piaga dilagante, in parte è stato ridotto
proprio dalle numerose occasioni che oramai tutte le città danno ai
writers per dipingere legalmente, e in parte è stato ridimensionato
proprio dagli stessi graffitari, che dimostrano sempre più attenzione
all’impatto del pezzo sulla città, e si fanno sempre più professionali e
interessati all’aspetto artistico della loro produzione.

L’opinione pubblica ha acquisito familiarità con il fenomeno. E
dalle città straniere ci arrivano esempi di pubbliche amministrazioni
che hanno iniziato a curarsi dei loro street artists e a considerare i muri
da loro firmati come opere d’arte a cielo aperto. Disegni che entrano
a far parte dell’estetica della città e soprattutto del suo bagaglio di
offerta culturale per i suoi cittadini e i suoi turisti. Cito la più banale,
ma è la più esemplificativa: Londra, che ha reso il suo Bansky un
cittadino d’eccellenza, le cui riproduzioni si trovano dalla libreria della
Tate Modern a tutti i negozi di souvenirs.

Ecco che queste premesse fanno sì che “PicTurin” sia un progetto
che ha scelto di concentrarsi, non sulla sociologia del fenomeno, ma
sul suo valore estetico.
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Il passo che, dopo “MurArte”, Torino doveva ancora muovere,
era proprio quello di concepire il writing con un fine esclusivamente
artistico.

E ciò non vuol dire che negli spazi di “MurArte” non si trovino
lavori di qualità, ma la priorità stessa del progetto è sempre stata un’al-
tra, quella di controllare queste forme espressive rendendole meno
invasive per il territorio urbano, così l’aspetto artistico complessivo
del progetto assume uno scopo secondario.

È forse utile vedere esempi concreti di ciò che sto dicendo, e parto
proprio da uno degli spazi più estesi che “MurArte” ha concesso, e
anche da uno dei primi, perché è uno spazio concesso nel  (ora
si trovano anche pezzi più recenti, perché in parte i pezzi vengono
ridipinti). Mi riferisco a un insieme di due/tre vie, nel quartiere San
Paolo, che si intersecano: via Gabriele D’Annunzio, via Braccini e via
Spalato. Un’area poco trafficata e defilata, ma lunga diverse centinaia di
metri. Questa zona è colorata da numerosi pezzi, tra cui si identificano
i lavori di nomi importanti per la storia del writing torinese, come TOT,
Galo, VIPS, Knz–Clan, CT e KVRZ, Truly Design, assieme a graffitari
di fuori città come Peyo. Il risultato è la wall of fame più grande di Torino
e una delle più grandi d’Italia, e il panorama è estremamente suggestivo,
sia per la bellezza dei lavori, sia perché è molto vicina alle immagini
delle murate di New York ai tempi dell’esplosione del fenomeno. Un
susseguirsi di colori, pezzi complessi, lavori più semplici, puppets, lette-
re e classiche tag, pezzi nuovi, dietro cui si intravedono tracce di disegni
molto più vecchi, lavori originali della fine degli anni Novanta, insomma
sicuramente un patrimonio per la storia del writing cittadino. Dove è
possibile scorgere lo stile autentico della città e anche la sua evoluzione.

A Torino il writing è arrivato direttamente dall’America, New York
e la cultura Hip Hop erano i modelli a cui si guardava, per cui Torino
inizia riproducendo e reinterpretando uno degli elementi fondanti del
fenomeno: la lettera.

Vediamo declinazioni in vari stili, dall’uso dell’Old School, che scrive
lettere attraverso l’intersecazione di linee geometriche, che lasciano
comunque la leggibilità della firma, al Wild Style, dove le lettere sono
più intrecciate e poco riconoscibili, fino ad un vecchio esempio di
bombing, dove la lettera è tonda e morbida. Fino ad arrivare allo studio
della lettera come volume geometrico che compiono in questi ultimi
anni Ct e KVRZ.
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È però interessante aggiungere che qui, nonostante, lo ripeto, ci
siano pezzi di valore, non è possibile rintracciare, alla base, un progetto
strutturato di decoro urbano, e nemmeno una volontà di portare
questo tipo di creatività a interfacciarsi con la città, vista la zona di
scarsa visibilità, ma rappresenta, come illustrato sopra, uno spazio
di sfogo, completamente dedicato ai writers e ai loro disegni. Qui
l’impulso principale sembra sgorgare da una necessità comunicativa,
dal piacere che questi writers hanno nel mettersi alla prova davanti a
un muro. Qui l’espressione è il punto cardine.

L’impostazione è praticamente identica alle murate che venivano
fatte illegalmente, di cui ci sono rimasti pochissimi esempi, anche se
molto importanti per la storia del graffito cittadino, perché portano
lavori molto vecchi. Possiamo vedere ancora qualcosa sui muri interni
di Parco Rignon, o in tangenziale, grande palcoscenico per il graffito.

È vero che le murate non sono l’unico aspetto di “MurArte”, in-
fatti negli ultimi anni riceve spesso richieste di intervento da scuole
o da amministratori e condomini di edifici privati che chiedono la
realizzazione di opere su superfici prese di mira da scritte o altro.
È infatti vero che un muro con un intervento artistico gode di un
certo rispetto, e difficilmente viene vandalizzato, anche da chi non
apprezza il writing legale. Si vede qui una tensione alla realizzazione di
opere pensate per essere inserite nel contesto urbano, in un discorso
di riqualificazione di aree depresse: ne sono alcuni esempi la grande
facciata cieca del palazzo di Corso Orbassano, angolo via Gessi, così
come un altro grande lavoro su un’abitazione in Corso Vercelli, due
interventi richiesti su palazzi privati, e dalle dimensioni notevoli, che
hanno voluto si compisse a monte un progetto e si organizzasse un
unico dipinto a più mani su un muro esteso. Però vediamo che in
questo caso a soffrire è la cultura del graffito stesso. Sembrano infatti
più azioni di decoro, che writing, e non rispecchiano lo stile cittadino.

Forse la parete su Corso Valdocco dove è stato realizzato il grande
graffito a memoria della tragedia della Thyssenkrupp, si avvicina
nuovamente al graffito, più per il messaggio di indignazione per una
tragedia molto vicina alla gente e alla città che vuole trasmettere.

Questa organizzazione del progetto è comprensibile considerando
il carattere di “MurArte”, che lavora per tenere aperto il dialogo con
la piattaforma di writers più ampia possibile, collabora con le associa-
zioni, addirittura la prima. Il “Cerchio e le Gocce” nasce contempo-
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raneamente al progetto proprio per relazionarsi con esso, e questo
vuol dire avere realizzazioni di varia natura, per bellezza e complessità
artistica, e dover ripartire spazi piccoli, magari non spettacolari.

“PicTurin” ha una finalità totalmente diversa, qui il writing non è
un fenomeno da contenere, un’espressione che la città deve gestire,
ma è invece diventato una forma artistica riconosciuta, che è in grado
di esistere nella città in qualità di opera d’arte e di accrescere il valore
culturale di Torino.

Si rende la città un grande palcoscenico, dove in poco tempo il
pubblico cittadino segue la realizzazione di . mq di dipinti per
tutta la città. Una metamorfosi visibile: numerosi interventi, estesi e a
cielo aperto, che giorno dopo giorno portano colore alla città, come
racconta il dipinto delle “Acu” torinesi su Palazzo Nuovo, con la sua
pioggia colorata. Una performance, parte anch’essa dello spettacolo.

Per questo gli spazi non sono concessi, gli spazi vengono scelti in
base a criteri estetici, che permettono alla manifestazione di consegui-
re la sua volontà di usare la città, e di dare vita a un prospetto dove il
sacrificio dei muri presi a Torino è annullato dal beneficio artistico
restituitole. Infatti con “PicTurin” non solo si mette in atto una reale
restaurazione dei palazzi e delle aree più grigie, ma si crea un vero e
proprio museo a cielo aperto.

Le pareti sono enormi, periferiche come in pieno centro, e affidate
a un singolo, imponente lavoro. È una conseguenza che in “PicTurin”
l’adesione popolare sia sostituita da un sistema di partecipazione se-
lezionata, dove la possibilità è data a molti writer, torinesi, italiani e
stranieri, ma già di fama internazionale e dalle provate capacità arti-
stiche: dei professionisti, di modo che possano dare al Festival e alla
Città quell’eccellenza artistica, e quella risonanza internazionale che
cercava.

Sono sicuramente opere lontane dallo stile del graffito torinese,
pezzi sul lettering sono praticamente assenti, quindi abbiamo lavori
che non rispecchiano l’identità del fenomeno locale, ma raccontano le
identità di artisti, a volte molto diversi tra loro, con proprie peculiarità
derivate da percorsi molto differenti.

Sono arrivati esponenti come DOME, artista tedesco i cui lavori
vengono quotati più di . euro al metro quadro e che per Torino
ha dipinto la facciata della Circoscrizione  con il suo flautista placido,
che forse sta cercando di stregare e di rallentare il tempo.
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La città ha finalmente uno dei grandi animali antropomorfi, in
bianco e nero, simbolo dell’artista belga ROA. Opera che gode tra
l’altro di una delle collocazioni più felici di tutta “PicTurin”, posta
vicino al fiume, in una posizione di per sé romantica e soprattutto
visibile da grande distanza.

E ancora la parete su Corso San Maurizio tutta dipinta dall’artista
arrivato da Barcellona Aryz, writer molto giovane, con i suoi grandi
uomini dai colori vivacissimi.

Ora, rimane da vedere l’aspetto più interessante di “MurArte” e di
“PicTurin”, l’influenza che hanno lasciato nel fenomeno del writing e
nella popolazione cittadina.

“MurArte” per prima cosa, vista la sua originalità, lascia la sua
influenza proprio all’interno delle amministrazioni delle altre città,
che hanno iniziato a importare il progetto e a riproporlo nei loro
comuni.

Inoltre “MurArte” negli anni ha continuato ad alimentare l’accetta-
zione di disegnare su spazi consentiti, e ha ottenuto che gli iscritti al
progetto “MurArte” crescano costantemente di un % ogni anno.

E questo non è un fatto da poco se si pensa che il writing nasce
come manifestazione illegale, e che affida all’illegalità l’elemento di
ribellione e di critica che vuole promuovere.

Inoltre “MurArte” ha negli anni concorso a orientare l’opinione
pubblica in un apprezzamento sempre maggiore del writing, proprio
come forma di abbellimento estetico cittadino. Ecco che in questo
senso “MurArte” è l’esperienza senza la quale “PicTurin” non sarebbe
mai potuta esistere. “MurArte” ha creato il retroterra culturale su
cui “PicTurin” ha potuto attecchire: ha coltivato la nascita di una
certa sensibilità nei confronti del writing, sia nei cittadini che nelle
Istituzioni stesse, che sono così diventate pronte ad accettare e a godere
di un’esperienza più complessa come quella di “PicTurin”.

Per quanto riguarda “PicTurin” è ancora presto per sapere quali
influenze avrà sul writing cittadino, potrebbe innescare una tensione
all’innalzamento della qualità dei lavori, come potrebbe indispettire e
provocare un’inversione di rotta e la produzione di pezzi di lettering
più volutamente rozzi.

L’influenza sulla Città è invece più manifesta: ha portato il graffi-
to, nei suoi modi di espressione tradizionali, negli scorci cittadini,
e ha fatto sì che pubblico e Istituzione lo fruisca come un’opera
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d’arte, atemporale e monumentale, proprio come l’architettura
della nostra città.

In ogni caso, per concludere, “PicTurin” ha sicuramente il pregio
di essere un esempio per altre città che ancora non hanno avuto la
lungimiranza di dare vita ad azioni simili di creatività urbana, con
l’auspicio che la nostra città continui la promozione del writing come
opera d’arte.
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R G

: Painting and urban scene: an hypothesis. This article is a brief critical
survey of urban painting in the th century: from the Latin-American
Muralism of Rivera, Siqueiros and Orozko, through Mario Sironi and to
the Italian collectives of public and popular art during the Seventies. The
artwork of Giovanni Ziliani and the Milan group “Atelier”, as well as
the MurArte of Turin are also taken into consideration here. In all these
examples the city wall becomes a space of ideas, a support for thoughts
expressed in images and words.

: graffiti; writing; Italian urban painting; wall; Muralism; Rivera;
artistic collectives; Sironi; Ziliani; Street Art.

Il termine percorso implica chiaramente uno svolgimento nel tempo
(e lungo un itinerario).

La prima considerazione che propongo è che non si tratta di un
percorso lineare ma che al contrario prevede uno stacco, una cesura;
un prima e un dopo.

Questo stacco si colloca temporalmente negli anni Ottanta del No-
vecento, quando l’esplosione mondiale del writing ripropone il muro
della città come “luogo” di parola, atto ad ospitare un pensiero orga-
nizzato che si esprime in immagini dotate di un senso e di una volontà
di comunicare, al di là della dilagante messaggistica commerciale.

Fenomeno spontaneo, globale e dotato di una carica formidabile
nel disegnare “scenari”, questo pur con tutti i sacrosanti distinguo che
non possono non segnalare i soli fenomeni di vandalismo.

Però un punto di svolta dicevo, perché prima di quella data l’idea
stessa di pensare a forme di integrazione fra pittura, pelle colorata e
architettura appariva un fenomeno desueto, superato, confinato ad
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esperienze lontane nel tempo, limitato ad aree geografiche, comunque
da confinare in produzioni minori, quasi folkloriche.

Il Novecento aveva invece esordito alla grande: la pittura si era
trovata a misurarsi con i grandi contenuti di idee rivoluzionarie e con
grandi spazi di narrazione popolare e alta insieme.

Ovvio pensare alle opere di Siqueiros, Rivera e Orozco e alla schie-
ra di pittori messicani accumunati dall’epica nel visualizzare la nascita
di una Nazione.

Come pure la dittatura fascista in Italia, promuove, senza capirne la
forza eversiva, la pittura pubblica di Mario Sironi che nel laboratorio
della Triennale di Milano sperimenta, realizzandole, integrazioni fon-
damentali tra le arti. Fondali privilegiati per la pittura pubblica sono i
luoghi di aggregazione quali gli uffici pubblici, le Università, i Tribunali:
la città come luogo della vita pubblica e della comunicazione visiva.

Con la fine del regime e la ricostruzione repubblicana sembrano
venire meno le ragioni di una modalità espressiva che si tende a
identificare con gli orrori e le retoriche del Fascismo.

In realtà l’opera di Sironi non aveva nulla di vuotamente celebrativo.
Non solo: la manifestazione pubblica della pittura è in se un valore
positivo, che si lega strettamente alle idee delle Avanguardie Stori-
che di contaminare arte e vita, come anche nell’opera di Aleksander
Dejneka, con immagini che accompagnano il succedersi degli eventi
quotidiani, facendone emblemi della Storia. Non a caso il grande
dipinto, distrutto, della Triennale di Sironi era dedicato alle “Opere e i
giorni”.

È dei primi anni del dopoguerra l’inizio di una serie di esperienze
che dislocano nelle piccole città (a volte paesi) d’Italia queste modalità
pittoriche: fra i primi Arcumeggia, poi da Nord a Sud per tutti gli
anni Sessanta e Settanta centinaia di paesi, Maglione, Dozza D’Emilia,
Casoli, San Sperate e Orgosolo, animate queste ultime da Pinuccio
Sciola.

Gli esiti sono diversi: vanno da presenze di peso nazionale e interna-
zionale ad altre caratterizzate dal solo piacere del muro colorato. Però
comune e interessante è la radice, che si rintraccia anche nei bandi
programmatici delle diverse località: la persistenza della memoria e la
necessità di “scenari” condivisi.

Va ricordata in questo senso l’opera di studioso di Marino Fiora-
monti e del critico Giorgio Seveso che al fenomeno dei comuni dipinti
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hanno dedicato un lungo lavoro di raccolta e catalogazione nell’espe-
rienza del Milab, condivisa con “Atomo” Tinelli. Con gli anni Settanta
sono da registrare quei fenomeni che caratterizzano il dipinto su mu-
ro con forti connotati di impegno politico: “l’Arma dell’immagine”
trova suoi momenti di sviluppo di grande intensità a livello interna-
zionale con le opere delle “Brigate” promosse dal governo Cileno di
Unidad Popular, che dopo il golpe del ’ arrivarono in esilio anche
in Italia, partecipando a eventi e feste popolari, e dal ciclo delle opere
repubblicane e lealiste dei muri di Belfast e Londonderry in Irlanda
del Nord.

In Italia va segnalato il Collettivo d’arte Pubblica e Popolare pro-
mosso da Ettore de Concilis e Rocco Falciano, come esempio di
tensione ideologica che trova modalità espressive ispirate alla grande
tradizione del Novecento. Come pure in contesti diversi si sviluppa
l’opera di Aurelio C., artista marchigiano che opererà a lungo in Ni-
caragua, e che in Italia darà vita a opere che coniugano la lezione dei
muralisti messicani con la situazione politica nazionale. In un panora-
ma più esplicitamente cittadino opera Giovanni Rubino, animatore a
Milano del Collettivo degli Artisti di Porta Ticinese, che sempre negli
anni Settanta da vita a una lunga serie di iniziative di solidarietà con il
popolo cileno e alle brigate, mutuandone le modalità di intervento con
dipinti di grandi dimensioni eseguiti nottetempo. In anni più recenti
Rubino lavorerà al tema del “fare memoria”, con azioni di strada di
“frottage” sulle lapidi cittadine della Resistenza.

Un capitolo a parte merita poi la produzione dei collettivi studente-
schi, a partire dalla memorabile macchina di produzione e affissioni
di grafica generate dagli Atelier popoulaire del maggio francese.

A Milano gli studenti dell’Accademia di Brera danno vita ad un
collettivo artistico del Movimento Studentesco, che nel giro di /
anni produce striscioni per manifestazioni, scene per concerti popolari,
manifesti, mostre itineranti.

A questa esperienza si può collegare nel ° anniversario della stra-
ge di Piazza Fontana (–) la manifestazione/processione di
stendardi ideati da Dario Fo e realizzati da Accademia e Liceo artistico.
Si tratta a ben vedere di iniziative connotate da caratteri di adesione
a tematiche politiche, o legate alla volontà di singoli: il panorama
istituzionale, civico, continua ad essere assolutamente assente, a dif-
ferenza di altre situazioni internazionali, come riflesso di un ritardo
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nei confronti del contemporaneo che caratterizza il nostro Paese. A
Milano negli anni Ottanta, un artista, Ignazio Moncada è protagonista
di uno dei pochi episodi di pittura pubblica , la “pont art”, che utilizza
come supporto le grandi superfici effimere che coprono i ponteggi: a
questa esperienza si può ricollegare il progetto “in alto” attuato a Mila-
no dalla Sovrintendenza ai Beni Architettonici dal  al : artisti
che caratterizzano con il proprio segno i teloni stesi per il restauro dei
monumenti, e con analogo spirito l’operazione attuata a Modena da
Mimmo Paladino sul cantiere della torre Ghirlandina. Un discorso
a parte merita la problematica legata agli spazi sotterranei. Moltissi-
mi “underground” del mondo sono luogo privilegiato di interventi
artistici. In Italia, a Milano si registrano due esperienze datate fra gli
anni Settanta e Novanta. La prima ad opera di Giovanni Ziliani; la
seconda ad opera del gruppo Atelier (Di Gennaro, Galbusera, Jannelli,
Miano Zanini) con l’installazione pittorica nella stazione S. Agostino
del metro linea , del . Decisamente più strutturate le scelte de-
gli amministratori di Roma, mosaici nel metro su progetto di Piero
Dorazio e Napoli, che ha visto coinvolti in opere destinate agli spazi
ipogei artisti quali Kounellis, De Maria, Ontani, Lewitt.

E sempre in tema di spazi ipogei vanno considerati gli interventi
pittorici progettati per garage sotterranei da artisti quali Teresa Sapey,
Leon Tarazewicz, Emery Studio.

Alla Francia appartiene l’esperienza dei lionesi di “Citè de la Crea-
tion”: un’officina che ha fatto dell’intervento pittorico di grandi di-
mensioni, interi quartieri, la propria cifra stilistica, che li ha portati ad
attuare progetti in tutto il mondo (Gerusalemme, Shangai)

Il nostro percorso si sta concludendo: vanno ricordati interventi
diversi tra loro ad opera di autori che adeguano il proprio segno alla
superficie muraria: Keit Haring dipinge in Italia il muro della cano-
nica della chiesa di S. Antonio a Pisa, Enrico Baj progetta il muro di
Pontedera, Sol Lewitt e David Tramlet rivestono di colore la Cappella
di Barolo.

Infine il panorama Torinese che è stato oggetto di un ampio appro-
fondimento, proprio per la qualità che la città ha espresso nei confronti
delle tematiche dell’arte pubblica e in particolare, attraverso il lavoro
di “MurArte”, del writing. Due ulteriori “casi”: il primo segnato dal-
l’autorialità delle presenze è senz’altro costituita dal Museo di Arte
Urbana (MAU) promosso da Edoardo Di Mauro, che negli ultimi anni
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ha arricchito il patrimonio pubblico della città di una serie di opere
progettate ed eseguite sulle facciate del quartiere Campidoglio.

La seconda è la presenza dell’Accademia Albertina delle belle Arti
che, in rapporto con l’Amministrazione cittadina, e le Circoscrizioni,
ha sviluppato progetti di grande scala quali “Canale di luci”  opere
di tutte le Accademie d’Italia per il quartiere di Porta Palazzo, “Luci da
Oriente”  in occasione dei giochi Olimpici invernali, un grande
intervento murale con la presenza di Accademie internazionali, e
ancora le opere per le aree Ex Superga, Corso Dante, Lungodora
Savona, e per le stazioni del Passante ferroviario di Milano.

Siamo al termine di questo percorso. Lo spontaneismo degli anni
iniziali del graffitismo ha esaurito la sua carica. È rimasta come la-
scito una rinnovata attenzione per le interazioni fra opera dipinta e
tessuto urbano. Su questa si sta affermando una generazione di nuovi
autori, alcuni già riconosciuti internazionalmente Banksy, Blu, Ericail-
cane, Bros, Ozmo, altri ancora di non minor forza e carica poetica,
BR, Truly design e l’attività di nuovi curatori capaci di progetti di
scala territoriale quali Monica Caputo di Manifestazioni Artistiche
Contemporanee di Ancona.
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: Olympic Mascot and Urban Writings.
This article proposes some brief reflections about the concept of

“place’s image” and about the importance of practices in the construction
of the sense of a place. Starting from the specific exemplum of the
strategic campaign of communication the City of Turin has created
in the occasion of the Olympic Games in , and from the street
graffiti that have appeared along city walls in the same period, we try to
understand what does the expression “city as a text” means in a semiotic
point of view.

: graffiti; semiotics; Olympics; place’s image; urban writings.

. Tra graffiti e immagine urbana

Trovare la propria posizione sulla mappa dei flussi culturali, turistici
ed economici mondiali è, nella nostra epoca di commerci e saperi
globalizzati, una fondamentale priorità per luoghi, continenti, nazioni
e semplici città.

Il modo in cui la comunicazione ha modificato la migrazione dei
saperi, rendendo più fluidi i margini della semiosfera e più porosi
i confini delle identità culturali, ha influito anche sul modo in cui i
luoghi significano.

Ogni volta che un evento, un’occasione o un accadimento stori-
co–politico portano un luogo alla ribalta di un pubblico internazionale,
il luogo stesso si trova nella necessità di costruire, ricostruire e rinnovare
l’immagine della propria cultura per offrirla al consumo degli altri. E
deve essere un’immagine al tempo stesso singolare (che, semioticamen-
te, valga come strumento di distinzione, perché, come si sa, il senso
si costruisce per differenza, attraverso relazioni valoriali oppositive) e
universale (deve essere sufficientemente comprensibile anche da culture


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con cui non si condividano codici e linguaggi). Un’immagine, quindi,
che fondandosi sull’uso di stereotipi e semplificazioni, offra comunque
uno specchio chiaro e completo del prodotto da rappresentare.

È quanto è successo alla città di Torino quando, nel , è stata
ospite della XX edizione dei Giochi Olimpici Invernali: l’eccezionale
attenzione dello sguardo internazionale concentrata sulla città sabauda
per la presenza delle celebrazioni olimpiche ha imposto la necessità
di una revisione della propria agenda culturale. Nell’arco di tutto il
periodo di preparazione dei Giochi e, poi, durante il loro svolgimento,
la città ha portato avanti un complesso processo di produzione e di
selezione d’informazioni il cui obiettivo era la propria proiezione
locale ed internazionale. Si è trattato, chiaramente, di un profondo
lavoro di semantizzazione, di definizione della propria cultura e della
propria identità per il conseguente trattamento della comunicazione a
livello mondiale.

D’altra parte branche specifiche del marketing (marketing territo-
riale, marketing urbano) hanno come obiettivo e oggetto di studio
proprio il posizionamento di un determinato luogo e, com’è proprio
della disciplina, indagano da un lato il tipo di pubblico a cui rivolgersi,
dall’altro quei significati e attributi che devono caratterizzare il prodotto
agli occhi di tale pubblico (cfr. per es. Camagni  e Caroli ).

Secondo tali discipline l’immagine di un territorio emerge da un’ar-
ticolata combinazione di elementi tra cui clima e offerta naturalistica,
prodotti e servizi, presenza di imprese e sviluppo economico, isti-
tuzioni e sistema di governo vigenti, relazioni internazionali, livello
di formazione ed istruzione, importanza storico–artistico–culturale,
aspetti antropologici, struttura sociale, ecc.

Una città, dunque, come un qualsiasi prodotto commerciale, è un
insieme di caratteristiche e valori che possono essere selezionati, con-
fezionati, esclusi, rafforzati per dare (e vendere) al pubblico nazionale
e internazionale la propria immagine.

E contribuiscono a creare tale immagine quattro principali categorie
di attori: enti pubblici, che comunicano un’immagine del luogo legata
al suo assetto e alla sua efficienza istituzionali; enti di promozione tu-

. Per approfondimenti sul caso specifico delle Olimpiadi Torinesi si veda il testo
A giochi fatti. Le eredità di Torino  (Carocci, Roma ) e, in particolare, i saggi ivi
contenuti di Turco e Olivero e Turco, Olivero e Ceresetti.
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ristica, che contribuiscono alla costruzione di un’immagine appetibile
e di richiamo; enti pubblici e privati che si occupano dell’attrazione di
investimenti; mass media.

In maniera non dissimile, dunque, da quanto avvenga per qualun-
que altro prodotto, anche le città si trovano nella necessità di costituirsi
come marca, come brand, inteso come

soggetto semiotico che — necessariamente e stabilmente — ha contenuti
propri ma si pone come meta istanza enunciativa che costruisce la propria
identità di soggetto enunciante dettando la mappa dei discorsi altrui, valo-
rizzandoli e disvalorizzandoli a piacimento, inserendoli al proprio interno e
rilanciandoli, negoziandoli col consumatore (Marrone a).

Entrano a far parte della città–marca, dunque, tanto le caratteristi-
che fisiche e oggettive, quanto la sua personalità, l’universo culturale
che rappresenta, il sistema di valori profondo che si porta dietro.

Non abbiamo, però, ancora provato a dare una definizione di
“immagine urbana”. Di cosa stiamo parlando effettivamente?

Essendo tale concetto tanto composito e sfaccettato, mi sembra che
per trovare una buona descrizione si debba attingere a diversi ambiti
disciplinari.

Dal mondo economico del marketing ci viene un’efficace defini-
zione di place’s image da Kotler, Haider e Rein che, nel loro saggio
Marketing Places dicono che essa altro non è che

la somma di credenze, idee e impressioni che le persone hanno di un luogo.
Le immagini rappresentano una semplificazione di un grande numero di
associazioni e informazioni connesse a un luogo. Sono un prodotto della
mente che cerca di desumere e distinguere le informazioni essenziali da
enormi quantità di dati riguardanti un luogo (Kotler, Haider e Rein ).

Si noti come, in tale enunciazione, l’attenzione sia volta all’attività
di ricezione: la costruzione di un’immagine urbana è possibile solo nel
processo di scambio tra la città stessa e il suo fruitore che, raccogliendo
credenze, idee e impressioni, attiva il processo di significazione del luogo.

Similmente Lynch (ci spostiamo, così, dall’economia all’architettu-
ra) ci dice che

l’immagine di un luogo è data dal processo reciproco di scambio tra l’am-
biente ed il suo osservatore. L’ambiente suggerisce distinzioni e relazioni,
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l’osservatore seleziona, organizza e attribuisce significati a ciò che vede.
L’immagine così sviluppata àncora, limita e accentua ciò che è visto, mentre
essa stessa viene messa alla prova rispetto alla percezione, filtrata in un
processo di costante interazione (Lynch , trad. it.).

Vediamo, anche in questa definizione, un accento sulla reciprocità
tra ambiente e osservatore: se è il primo, al pari di qualunque testo,
a fungere da innesco all’attività interpretativa attraverso i segni che
lancia nel mondo, è solo l’osservatore che può attribuire significa-
ti e chiudere la catena. Lo spazio architettonico vivrebbe, dunque,
una vita semiotica doppia: da un lato modella l’universo e dall’altro
dall’universo viene modellizzato.

Proprio nell’ambito di una più recente produzione semiotica tro-
viamo conferma di questo schema.

Cavicchioli sosteneva, infatti, che non sia possibile parlare di spazia-
lità facendo economia della soggettività che la percorre, la esplora e la
rende visibile (Cavicchioli ) e, nello stesso anno, anche nel sag-
gio di Basso, Identità della città storica, identità dei cittadini, troviamo
traccia di tale reciprocità:

Dal punto di vista semiotico una città può essere colta come una paradigma-
tica di elementi realizzati e relati sintagmaticamente in funzione di precise
strategie di significazione.
Naturalmente tale significazione non è propria della città, né mera attribu-
zione di senso da parte dei suoi cittadini o frequentatori: essa sorge nell’ac-
coppiamento strutturale tra abitante e spazio urbano, ovvero si dà come
circolazione e continua trasformazione del senso che informa e costituisce
sia l’identità della città, sia quella dei suoi cittadini (Basso ).

Possiamo quindi definire la città come un oggetto semiotico che,
attraverso un complesso sistema di scambio e relazione con i propri
osservatori (cittadini, turisti, passanti), processo che viene attivato da
precise strategie di comunicazione, si offre come portatrice di senso e
oggetto di interpretazione.

Sono queste strategie di comunicazione che contribuiscono alla for-
mazione dell’identità del luogo e, conseguentemente, alla creazione
della sua immagine più o meno internazionale.

La città si pone, dunque, all’interno di un paradigma prospettico
in cui le storie soggettive (individuali) e quelle oggettive (collettive)
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si incontrano e si scontrano sullo stesso piano narrativo, fondendosi
nella creazione del senso.

Come sostiene Ferraro

i meccanismi di significazione contemporanei delle città non rispondono
alle inclinazioni dell’individuo, soprattutto visto e considerato che gli indivi-
dui si definiscono in contesti sempre più chiaramente tribali, di elaborazione
collettiva (Ferraro ).

Nel caso torinese, la costruzione del cosiddetto “Primo Piano Stra-
tegico” viene comunemente individuato come motore principale del
progetto di comunicazione della città pre–olimpica. Esso si poneva
tre obiettivi principali: sviluppare la notorietà di Torino, aumentarne
la conoscenza e modificarne la percezione.

A fronte di un’impressione di città industriale, certamente ricca
anche di risorse architettoniche e culturali, ma fondamentalmente
grigia e poco attraente, la nuova immagine di Torino che si intendeva
veicolare era quella di una città dinamica, accogliente, creativa e pro-
iettata al futuro; una città di respiro internazionale al centro di grandi
e positive trasformazioni culturali, urbanistiche ed economiche.

Per l’attuazione di tale Piano, diversi sono stati gli elementi messi
in opera dalla Città, dalla ristrutturazione e riqualificazione urbani-
stica vera e propria, alla costruzione di spazi multifunzionali ad hoc
(per es. Atrium); dalla progettazione di un sito Internet specializzato

all’ideazione della campagna di comunicazione.
Ed è proprio quest’ultimo punto ci offre un ponte di passaggio

verso il cuore di questo breve scritto. A partire dal  e fino alla
celebrazione, nel febbraio , dei Giochi Olimpici, la Città di To-
rino ha portato avanti una composita campagna di comunicazione
che cercava di rispondere alle esigenze e ai messaggi del Piano Stra-
tegico. Torino viene rappresentata, in questi annunci, come “città da
scoprire”, “sempre nuova”, “sorprendente” e “sempre più bella” e,
sotto lo slogan Passion lives here, cerca di farsi portatrice di valori di in-
novatività/innovazione, contemporaneità, passione, trasformazione,
“svecchiamento”.

. Il Piano Strategico è scaricabile integralmente dal sito http : / / www.
torino-internazionale.org/.

. Si tratta del sito Torino Plus (http://www.comune.torino.it/torinoplus/).

http://www.torino-internazionale.org/
http://www.torino-internazionale.org/
http://www.comune.torino.it/torinoplus/
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Nell’ambito di questa comunicazione rientra anche il progetto
denominato Look of the city, ultimo tassello del più ampio processo
di valorizzazione del luogo. Si è trattato di un progetto di immagine
urbana che, sfruttando la visibilità mondiale dell’evento, comunicava
la nuova identità della città attraverso interventi diretti sul territo-
rio: lungo i percorsi olimpici (dal centro urbano alle valli montane)
il turista/cittadino/passante modello si imbatteva in installazioni di
vario tipo (stendardi, pale girevoli, shangai, proiezioni laser, giganti
mascotte, ecc.) che avevano lo scopo di rinforzare e sottolineare i
messaggi della campagna di comunicazione in un’ottica di marketing
territoriale (si veda il paragrafo precedente).

In questo gruppo di installazioni devono essere fatti rientrare anche
i numerosi interventi di Street Art, riproducenti per lo più le mascotte
olimpiche, che per settimane hanno “colorato” alcuni muri cittadini.

Sebbene frutto di un precario equilibrio tra produzione sponta-
nea e su commissione, questi graffiti (insieme alle gigantografie di
cartapesta strategicamente collocate sul territorio) avrebbero potuto
accompagnare i percorsi di fruizione della città nel periodo olimpico,
ma hanno in realtà creato un forte effetto di dissonanza cognitiva
rispetto al contesto comunicativo complessivo.

Le due mascotte, rappresentanti rispettivamente un cubetto di
ghiaccio e una palla di neve, non sposano, da un punto di vista valoria-
le, i messaggi precedentemente sottolineati (passione, innovazione,
trasformazione, ecc.) inserendosi, al contrario, in un contesto più
tradizionale di richiamo alla specificità delle competizioni sportive
invernali.

Ecco perché, con molta probabilità, non sono state realmente ap-
prezzate dal pubblico fruitore e non sono rimaste disegnate indelebil-
mente nella memoria collettiva.

Se, come già sottolineava Greimas, in una prospettiva di semiotica
urbana dobbiamo procedere registrando, nelle città, delle invarianti,
riconoscibili tanto sul piano sintagmatico come fenomeni ricorren-
ti, quanto sul piano paradigmatico come fenomeni simili rilevati su
diversi oggetti (Greimas ), i graffiti delle mascotte non possono
essere inseriti in questo annovero e rimangono, inevitabilmente, come
elementi esterni ed estranei.

Provando, infatti, ad analizzare il livello profondo del sistema di
significati posto in essere dalla Città di Torino in occasione dei Giochi
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Olimpici, mi sembra che esso possa essere ricondotto alla coppia
oppositiva freddo/caldo.

Da un lato abbiamo la vecchia immagine di Torino, considerata
città grigia, poco accogliente, caratterizzata, anche climaticamente,
da lunghi e freddi inverni; dall’altro l’immagine desiderata di città di
passione e appassionata, ospitale e cordiale, scaldata, se non fisicamente
almeno emotivamente dal calore dei torinesi stessi.

Le due mascotte (nelle varie rappresentazioni fatte) si collocano
decisamente dalla parte del freddo: sono, appunto, ghiaccio e neve,
elementi la cui esistenza è addirittura vincolata dalla presenza di un
clima rigido e che si pongono in antitesi con il leit motiv della passione
(rossa) voluta per la campagna pubblicitaria.

. Qualche prima conclusione

Tornando più in generale alla città, che, sulla falsariga di Volli, conside-
riamo un testo perché mette insieme dei pezzi, li tiene uniti secondo
relazioni funzionali varie ma sensate, stratifica e gerarchizza, predispo-
ne momenti statici e processi di conseguenti loro trasformazioni (Vol-
li ), mi sembra che questo breve esempio di “riscrittura urbana” ci
imponga una prospettiva rivolta alle pratiche di produzione e fruizione
di tale testo, da considerare come motori della costruzione del senso.

Come già suggerito da Marrone,

da un lato sta dunque l’utopia di una città che, come un nome proprio,
attrae e comunica proprietà stabili ed elementi riconoscibili: si àncora in uno
spazio determinato che, negando il flusso trasformatore del tempo, dà adito
a un sistema sincronico, a un piano complessivo che dispiega dati urbani
equivalenti e funzionali per costituire un vero e proprio soggetto universale
il quale, per forza di cose, trascende le individualità che pure lo compongono
(una sorta di polis greca). Dall’altro stanno le pratiche minute che “scrivono
il testo urbano senza poterlo leggere”, attraversamenti e incroci di una
storia molteplice che non si lascia mai totalizzare dallo sguardo del potere,
costituendo una costante estraneità rispetto al testo urbano e producendo
uno spazio altro, non geografico e non geometrico, vissuto innanzitutto con
il corpo proprio e tutta la sua sensorialità sin estetica (Marrone b).

La città non è tanto abitata, dunque, quanto piuttosto attraversata,
scritta e riscritta, letta e riletta. Ed è in questi percorsi di transito che



 Federica Turco

si costruisce il ponte tra il luogo stesso e i suoi abitanti (e turisti, e
passanti). È nelle pratiche che si aprono le possibilità di significazione.
Pratiche che sono condizionate da un lato dalle possibilità dell’orga-
nizzazione urbana stessa e dall’altro dalle capacità, dalle competenze e
dalle predisposizioni degli osservatori–soggetti, secondo un principio
di destinazione che da individuale si fa tribale.

Sulla scia di de Certeau possiamo riconoscere nei tragitti dei pe-
doni che hanno attraversato Torino durante il periodo olimpico le
“realizzazioni individuali”, le “enunciazioni” di un codice cittadino (de
Certeau ). Attraversare, leggere e scrivere la città hanno dunque
una multisfaccettata funzione “enunciativa”: se, da un lato, rappresen-
tano un processo di appropriazione del sistema topografico da parte
del cittadino che può, attraverso la sua stessa presenza, fare proprio
il messaggio complessivo del luogo; dall’altro sono realizzazione del
contratto intersoggettivo tra il luogo stesso e il suo fruitore.

Spesso, i messaggi “lanciati” dalla città vengono percepiti come
invarianti: la città si presenta come testo coerente e la sua immagine
come complessivamente coordinata. Talvolta, un elemento dissonante
apre un punto di frizione ed innesca una catena di passaggi cognitivi
ed interpretativi il cui scopo finale e quello di restituire alla città stessa
il suo senso del luogo.
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Strada facendo∗

Una mostra di Street Art

F P

: “Strada facendo”. A Street Art exhibition.
This paper offers a brief overview of the development of the Street

Culture in USA and in Europe. The origin of the Street Art in Italy is
taken into consideration here. The example of the Street Art exhibi-
tion “Strada Facendo” allows to understand the artistic and commercial
values of the Italian graffiti-writing.

: graffiti; writing; street culture; tag; Hip Hop; Street Art; Taki
; Graffiti Art; “Strada facendo” exhibition.

L’“arte di strada”, intesa in senso generale e generico, abbraccia ogni
forma di espressività artistica che sceglie come spazio di azione e di
realizzazione la scena urbana (le vie, le piazze, i muri, le stazioni e i
treni, i ponti ecc.). E si tratta di manifestazioni più o meno creative
da sempre praticate per le strade come quelle dei musicisti e dei
cantastorie, dei teatranti, dei giocolieri e acrobati, dei prestigiatori, dei
danzatori e anche dei pittori per esempio i madonnari e i moralisti.
Anche gli interventi più spontanei graffiti con scritte e disegni di ogni
genere si possono trovare già, per esempio, sui muri di Pompei.

Tutto questo per dire che non c’è niente di nuovo sotto il sole.
Le forme e i contenuti di queste performance e di questi interventi

naturalmente sono cambiati nel tempo e si caratterizzano in rapporto
agli specifici contesti socioculturali.

Nella situazione attuale la cultura creativa di strada più diffusa, ormai
in gran parte dei centri urbani moderni, ha caratteristiche di fondo
analoghe che fanno riferimento a modelli americani, e in particolare alla

∗ Intervento tratto dal catalogo della mostra “Strada Facendo”, Spazio Barriera,
Torino .
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Street Art (musica, danza, graffiti) emersa a partire dagli anni / a
New York. Si tratta della cosiddetta cultura hip–hop elaborata dai giovani
appartenenti alle comunità afroamericane e ispaniche nei quartieri di
Harem e del Bronx: la brake–dance, lo stretching dei DJ, il rap, e nel
campo figurativo il writing che rientra nella definizione generica di
Graffiti Art.

Gli inziatori del writing sono artisti come il mitico Taki  che scri-
vevano le loro tag, il loro logo d’identità personale, sui muri e che
ben presto utilizzano come tecnica privilegiata il “bombing”, e cioè
le bombolette spray. A partire dal  incominciano a dipingere le
tag , oltre che nelle stazioni, sui treni della metropolitana, prima solo
all’interno e poi all’esterno. Si arriva a dipingere interi vagoni. Lo stile
del writing ispirato alla grafica dei fumetti, delle copertine dei dischi
e dei manifesti pubblicitari si evolve con grande velocità. Artisti come
P.H.A.S.E., Blade, Kase , Dondi e Super Kool  (il primo a realizzare
un “masterpiece” su tutto un vagone) diventano i maestri più imitati.
Negli anni Ottanta il mondo dell’arte si accorge di questo fenomeno
e molti writers incominciano ad esporre e ad aver successo in gallerie
come la Fashion Moda e la Fun Gallery. La pratica del writing si espande
a grande velocità in tutto il mondo continuando senza perdere energia
fino ad oggi. Molte sono state le evoluzioni e gli sviluppi che vanno
anche molto al di là delle tag. Gli interventi degli street artists, di ogni na-
zionalità, si caratterizzando in varie direzioni con elaborazioni figurative
e anche plastiche di ogni tipo che vengono realizzate dappertutto nei
contesti urbani. Tra le forme più diffuse ci sono le figure e composizioni
fatte con la tecnica grafica delle mascherine, che permette di dipingere
immagini anche complesse con grande rapidità. Molti artisti usano i
muri e altri spazi come supporti per lanciare i loro messaggi non solo
iconici ma anche scritti. L’atteggiamento attuale degli street artists è
in molti casi ambivalente. Da un lato tutti esaltano l’importanza della
libertà d’azione anche illegale, tutti dichiarano esprimere la propria
energia espressiva e carica trasgressiva contro l’ipocrisia dell’ideologia
dominante, ma dall’altro molti ormai lavorano con l’obiettivo di farsi
notare per entrare in un modo o in un altro nel mondo dell’arte ufficia-
le, sperando di esporre con successo e vendere nelle gallerie (avendo
come modelli assoluti artisti come Keith Haring e Jean Michel Basquiat,
che per la verità avevano frequentato più la Factory di Warhol che le
strade di New York). Niente di male, ma lo scarto fra un atteggiamento
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di vera coerenza, con il rischio dell’anonimato o di un riconoscimento
solo interno alle crews, e il desiderio di far carriera come qualunque
altro artista appare sempre più evidente.

La mostra “Strada Facendo” ( aprile– maggio  [N.d.r]), che
ha documentato con foto, video e opere l’esperienza di strada di un
gruppo di street artists italiani e stranieri dell’ultima generazione, è
un buon esempio dell’attuale situazione di questa tendenza. Gli artisti
presenti, sono i seguenti: Elfo, BR, Boris Kappek , FKDL, Iabo, Jef
Aerosol, Kenny Random, Mister X, Pao, Seacreative, Assi–one, Alicè,
Ramona Vada e Gec. Quest’ultimo, che è l’organizzatore dell’evento
insieme alla curatrice [. . . ] , attraverso i suoi personaggi da fumetto
con al posto della testa un televisore connesso a fili elettrici, realizzati
sui muri di Torino (via Po, Murazzi, Università) vuole fare con ironia
ma anche seriamente una critica alla desolante condizione di passività
mentale della massa dei tele–dipendenti. I suoi lavori (tra cui interventi
a New York) compaiono anche nelle foto scattate da Ramona Vada.

Alicè ha dipinto sui muri della Garbatella a Roma, ma anche a New
York, le sue stralunate e colorate figure di ragazze che esprimono le
inquietudini e le fantasie della loro condizione di vita.

Assi–one utilizza la tecnica delle mascherine per tracciare su mu-
ri e serrande di strade torinesi le immagini monocrome di amanti
abbracciati o di ritratti di artisti surrealisti.

Seacreative, che ha studiato come graphic designer, anima luoghi
urbani come fabbriche abbandonate con i suoi surreali personaggi con
enormi testoni in stile fumettistico

Pao, che lavora come macchinista e tecnico scenico teatrale a Mi-
lano, ha elaborato un’originale strategia di intervento nella sua città,
trasformando attraverso una decorazione pittorica gli onnipresenti
paracarri in cemento di Enzo Mari (i famosi “panettoni”) in divertenti
figure da cartoni animati, in particolare pinguini.

Mister X afferma: «Adoro riportare le discariche nei luoghi signifi-
cativi delle città. . . Le ho colorate un po’. . . appaga la vista. . . ». Qui in
mostra c’è il suo Omaggio ad Arman fatto da tre vecchi elettrodomestici
vivacemente colorati collocati uno sull’altro e installati di volta in volta
in strade e giardini del centro.

Kenny Random si caratterizza per i suoi strani e grotteschi perso-
naggi sempre tristi, di grandi dimensioni, che vengono dipinti su muri
urbani squallidi e sporchi.
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Jeff Aerosol, ha uno stile figurativo piuttosto raffinato. Ha fatto
interventi dipinti anche in strade di New York. Per esempio ha realiz-
zato l’immagine di Ghandi in Canal Sreet con la scritta: «Un occhio
per occhio fa il mondo cieco».

Iabo, ha un background da writer, e i suoi interventi di reinvenzio-
ne ironica e provocatoria della cultura massmediatica sono sempre
spiazzanti .

FKDL è francese. La sua tecnica preferita è quella del collage con
la quale elabora le sue composizioni di corpi con accentuate valenze
decorative.

Boris Happek è intervenuto nelle strade di varie città spagnole
(Barcellona, Santander, Cadice, Valencia, Saragoza) e anche a Berlino,
tracciando le sue figure e teste fumettistiche su muri di rifiuti, cataste
di scatole di cartone abbandonate, e su materassi vecchi.

Br opera a Torino dipingendo sui muri con una tecnica accurata e
colorata, soprattutto figure di donne mussulmane con il velo in vari
atteggiamenti: mentre versano il thè, fanno una foto a un bambino,
o semplicemente con lo sguardo fisso verso il passante. Il lavoro è
originale e politicamente impegnato in difesa della dignità delle donne
e in genere degli immigrati di culture diverse.

Piuttosto provocatorio è il variegato lavoro di Elfo, che si sviluppa
in vari modi. Per esempio: la collocazione di una bandiera nera da
pirata con teschio su un bancomat; la scritta su un prato («Future it’s
your») con l’immagine di un coltello; la scritta «Gipsy Gallery» su una
carcassa di roulotte.

Infine, nella mostra sono proposti anche dei lavori di artisti seguiti
dalla The Don Gallery di Milano specializzata in Street Art: OBEY,
Bansky, Ron English, Doze Green, Space, Space Invaders, Microbo,
Bo.
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Appendice 

Graffiti Writing — Street Art

Illegalità e inclusione

C C A

Il compito di una critica della violenza si può definire come
l’esposizione del suo rapporto col diritto e la giustizia [. . . ]
Così, per ciò che è dell’uomo, la collera lo travolge agli
scoppi più aperti di violenza, che non si riferisce come
mezzo a uno scopo prestabilito. Essa non è mezzo, ma
manifestazione.
W. B, Per la Critica della Violenza, 

: Graffiti–writing and Street Art. Illegality and inclusion.
This paper examines the graffiti-writing and the street art from a

juridical point of view. The relationship between legal and illegal, the
politics of repression, the effects of exclusion and inclusion, as well as
the concepts of property and artistic expression are explained here.

: juridical reflection; graffiti; writing; inclusion; illegality; property;
politics of repression.

La società, in quanto condizione collettiva che mira all’ordine, è sen-
z’altro, come dice McCormick, un “insieme di confini”. Se è vero però
che è il mestiere proprio dei confini (ossia di coloro che per conto
della società li pongono) stabilire cosa sta dentro (recinto della legali-
tà), e cosa invece sta fuori (spazio dell’illegale), rimane prerogativa in
via di principio libera di un gesto la scelta di collocarsi precisamente
nell’“aldifuori” di essi, quando ciò è essenziale al gesto stesso.

L’inquadramento del graffiti writing in termini di legalità ed illega-
lità non può quindi certamente prescindere da una riflessione sulle


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radici storiche e di pensiero da cui esso trae le sue origini. La cornice
di partenza è la gabbia suburbana della Philadelphia della fine degli
anni Sessanta, e quasi immediatamente di New York City, contesti
urbani profondamente segnati da un’endemica ineguaglianza di tipo
economico, politico, ed etnico. Gli hip hop graffiti nascono tra i vicoli
marci dei black neighborhoods statunitensi, lembi periferici di metropoli
immense e spaccate, quartieri ghettizzati che già avevano vissuto o
stavano vivendo l’esodo dei bianchi e l’annegamento in una dimen-
ticanza totale, spietata, terzomondista. Essi sono parte di un ben più
ampio fenomeno culturale giovanile che dà vita tra altre cose a nuove
forme musicali (il rap, lo scratching) e a nuove danze (il break–dancing,
e l’hip hop in senso stretto), forme grezze improvvisate e imperfette,
destinate poi tutte a conquistarsi, nel giro di alcuni decenni, uno spazio
nei teatri, nelle scuole di ballo, sulle stazioni radio, e nei musei delle
stesse brillanti città che le avevano sottoprodotte. Ma in origine, le
“manifestazioni del ghetto” condividevano una funzione ben precisa,
di auto–affermazione e resistenza sociale, in risposta all’indifferenza
e all’emarginazione di cui i suburbs erano vittima (nelle parole della
writer newyorchese Lady Pink: «Graffiti means “I’m here”»).

Parallelamente però alla forza coesiva della hip hop culture che ac-
comunava gli abitanti della periferia, si sviluppava e si esasperava la
scelta di una progressiva spaccatura dal resto della società. Vittima di
un confino agli spazi suburbani dove la mano dello stato e l’intervento
sociale non arrivano, il writer da sempre non si limita a manifestare la
propria esistenza dimenticata, ma si spinge ad una “riconquista” aggres-
siva dello spazio urbano. La tag è infatti un atto di appropriazione diretto
contro un diritto di proprietà che è vissuto come un lusso borghese
(“WASP”); la ribellione si dirige, sfidandolo, contro l’assunto stesso che
tale diritto di proprietà possa prevalere sul diritto ad una vita dignitosa
di coloro che non possiedono, e che vivono ai margini della società. I
graffiti viaggiano allora sui treni che li collegano ai quartieri distanti,
penzolano sui cavalcavia e marchiano (si riappropriano di) i muri e le
altre barriere architettoniche visibili, tanto più meritevoli quanto più
sono esposti: “mobility and trespass”. Tanto che le tag riproducono pro-
prio le strutture e gli atteggiamenti propri del marchio: caratteristica
evidente di esse è infatti la somiglianza al branding, di cui il graffiti imita
la compressione ideografica, la ripetizione, la saturazione tipica delle
campagne di marketing (è questo lo “spazio già invaso” di Banksy). La
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città, massmediatica, è anche dichiarativa, affollata, e iniqua. È naturale
allora che da subito il graffiti writing sia stato vissuto dalle autorità e
dalle classi “urbane” come un “imbrattamento” che andava osteggiato,
cancellato, criminalizzato. Il writing sbarca in Italia all’inizio degli anni
Ottanta, quando a New York è attiva la seconda generazione di writer e
già si è fatto di tutto, a livello istituzionale, per contrastare e per bandire
il fenomeno. Anche da noi, è subito “contestazione murale”. Il contesto
produttivo rimane, ancora, quello dell’emarginazione sociale e della
volontà di manifestazione, rivendicazione esistenziale e riconquista dello
spazio urbano da parte di gruppi esclusi.

Ecco allora che ai due primi tratti chiave dei graffiti, ossia quello
visivo (il supporto: tipicamente la strada e le barriere architettoniche
urbane più in vista), e quello emotivo (l’impulso di base del writer: che
prima ancora che espressivo è guerrafondaio, o per lo meno resistente),
diventa dunque necessario aggiungerne un terzo, altrettanto essenziale,
che è invece di contesto: l’illegalità. Strettamente connessa al concetto
di opposizione, di separazione tribale, la collocazione nell’“aldifuori”
è difficilmente separabile dal resto. È curioso notare come, qualora
si volesse parlare di ordine normativo anziché di sovversione, lo si
potrebbe semmai fare in riferimento al regolamento interno che si dà
la comunità graffitara: è interessante infatti che la linea di confine tra
“lecito” ed “illecito” si sposti in questo senso a favore di una costituzione
interna non scritta. Se il gioco o la gara tra writer è quello di superarsi,
stupirsi e sfidarsi l’un altro, sia chiaro però che: è vietato taggare sul
nome degli altri, è vietato copiarne lo stile, è vietato dipingere soggetti
osceni, è vietato apporre le proprie tag sui monumenti. Ma parlare
invece di legalità in senso proprio (ossia “statale”, istituzionale, anziché
privata) equivale a fare un discorso ben più complesso.

In origine i graffiti si configurano senza eccezione, e vengono
percepiti, come atti volutamente, e anzi necessariamente, illegali. Il-
legalità deliberata e criminalizzazione sono due facce di una stessa
medaglia. Alla base della guerra che ad essi dichiararono tutte le au-
torità americane, sia a livello municipale che di contea e federale,
stavano normative come questa di San Francisco, sulle opere pub-
bliche, la cui lettura è utile anche al fine di capire quale percezione
diffusa circondasse il fenomeno ai tempi:

I graffiti rappresentano un danno alla salute, alla sicurezza e al benessere



 Clara Cibrario Assereto

della comunità poiché promuovono nella comunità stessa l’impressione che
le leggi a tutela della proprietà pubblica e privata possano essere impune-
mente violate. Tale impressione contribuisce a rafforzare una mancanza di
rispetto per la legalità che trova espressione in un aumento della criminalità;
accresce il degrado urbano e sociale; provoca effetti negativi sul valore degli
immobili, sulle opportunità di lavoro, sul benessere psicofisico; contrasta
con le politiche comunali nel settore della tutela del patrimonio immobiliare
e con il senso estetico; stimolando la produzione di ulteriori graffiti [. . . ]
e di inquinamento visivo, e pertanto provoca un turbamento della quiete
pubblica. I graffiti vanno cancellati il più presto possibile, onde evitarne
tutti gli impatti negativi (art.., comma A, ).

I graffiti come piaga sociale insomma, che lede il valore americano
della proprietà. Così pure a New York:

Il legislatore constata e dichiara che il vandalismo graffitaro pone un serio pro-
blema ai centri urbani, in particolare alla città di New York [. . . ]. Il legislatore
constata inoltre che, se lasciati proliferare senza controllo, i graffiti diffondono
l’immagine di una comunità in decadenza, di una comunità che non si prende
cura di se stessa, una comunità che porta tutti i segni del degrado urbano. I
graffiti non costituiscono solo un’offesa alla sensibilità individuale ma rap-
presentano una delle motivazioni per cui parte della popolazione decide di
trasferirsi altrove, favorendo così una spirale negativa sul piano economico e
sociale, con pesanti conseguenze per la città di New York.

Per dare un’idea: le forze dispiegate nelle città di Los Angeles, Den-
ver, New York, Las Vegas, Fort Worth, e San Bernardino in quegli anni
sono impressionanti, e vanno dall’impiego di squadre di Marines prov-
viste di radio e lenti militari per la visione notturna, a videocamere ad
infrarossi controllate a distanza e persino vere e proprie pattuglie di
“elicotteri antigraffiti”. I reati contestati ai writer sono vandalismo, ol-
traggio alla collettività, e infrazione della proprietà privata. A sporgere
denuncia sono perlopiù le stesse amministrazioni locali, le aziende dei
trasporti e le associazioni di quartiere. Per combattere i graffiti, anche
i privati proprietari di immobili spendono ogni anno milioni di dollari
e centinaia di ore di lavoro, ridipingono i muri e accrescono le misure
di sorveglianza. Non è sorprendente perciò che dato l’elevato costo di
questa guerra per lo stato federale la questione sulle misure da prende-
re si tramuti assai rapidamente in un casus belli. Nonostante le misure,
i graffiti infatti perdurano, proliferano e riappaiono sugli stessi muri
appena tornati bianchi, ed affiora la consapevolezza dell’inefficienza —
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e soprattutto dell’inefficacia — di un approccio rigidamente punitivo.
Il fenomeno ha radici complesse, ma soprattutto trova nell’ammu-
tolimento ogni volta nuova forza per la sua protesta minoritaria. Le
politiche punitive non fanno perciò che offrire dapprima il contesto e
poi pure il pretesto congeniali alle attività di graffiti writing, e finiscono
dunque per rafforzarle nel momento stesso in cui danno loro la caccia.

Ecco allora che, spinto da nuovi e diffusi sentimenti progressisti,
oltre che da valide considerazioni di ordine economico, si fa strada
un nuovo approccio via via sempre più inclusivo. In questo senso, le
amministrazioni locali americane cercano in un primo tempo di distin-
guere tra pieces a cui è possibile riconoscere un “valore artistico”, da
tollerare, e pieces che invece ne appaiono privi, da osteggiare in quanto
produzioni illegali a tutti gli effetti. A tal fine, le autorità fanno ricorso a
criteri di valore che prendono in considerazione ad esempio il soggetto
raffigurato, l’intento, e l’ubicazione di ciascuna opera. Sono tentativi,
destinati al fallimento, di distinguere l’arte dei graffiti dal graffitismo
vandalico. Ad ogni modo, è importante notare che col tempo si fa strada,
a pari passo con il sorgere di un crescente e sempre più diffuso apprez-
zamento estetico della Street Art, un’apertura — certamente pragmatica
oltreché ideologica — verso quel disagio collettivo ad essa sottostante,
appannaggio di una classe sottoproletaria dimenticata. Questo capita
non a caso vent’anni più tardi, dopo il successo riscosso da quella stessa
classe dimenticata che nel frattempo era stata protagonista di tutta una
serie di storiche battaglie per i diritti civili, sfociate poi in sollevamenti
universali che infiammarono la gioventù americana e non solo degli
anni Settanta. Si viene ad opporre così agli antiquati atteggiamenti re-
pressivi, bicipiti di un potere e di un establishment messi sempre più in
discussione, un nuovo genere di apertura sociale di stampo inclusivo.
Le medesime istituzioni che avevano impugnato le armi, sensibili al
dibattito contemporaneo, riplasmano il proprio approccio al fenomeno
del graffiti writing favorendo iniziative incentrate invece sull’opportunità
di instaurare un dialogo con i writer.

Perché si possano però comprendere appieno la portata, gli effetti,
e forse anche i limiti di questa prima apertura, è necessario prendere
ancora in considerazione un secondo carattere fondamentale, proprio
del segno metropolitano delle origini. È infatti a partire da un codice
muto, a un qualche livello condiviso all’interno del gruppo ma del
tutto sconosciuto al suo esterno, che riposa l’identificazione tribale.
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Le tag, atomo compositivo dei pieces, sono singhiozzi visivi che già
racchiudono in sé tutto l’intento e lo spirito dell’operosità creativa
che così occupa le strade: per lo più assolutamente illeggibili, queste
firme sono concentrati di stile, che vogliono senza dubbio affermare —
una presenza, un’esistenza, da opporre alla dimenticanza e all’oblio
pretervolontario generalizzato. Esse non aspirano invece di per sé ad
esprimere, ossia a veicolare alcun messaggio propriamente significan-
te. L’esibizionismo prende il posto della comunicazione, la ricerca
estetica e quella stilistica, fattori centrali, si sostituiscono alla comu-
nicazione espressiva artistica vera e propria. Come le tag, così pure
poi i capolavori del writing non sono opere d’arte ma insiemi di colori
che vogliono colpire la vista di chi passa e non può non guardare,
comunicazioni istintive, pre–discorsive, in cui la grafica delle lettere
che compongono parole inesistenti o comunque incomprensibili ha
preso un totale sopravvento sui contenuti. Le lettere sono diventa-
te immagini ispirate da un nuovo senso della bellezza — tanto che
sono proprio le tag (composti alfanumerici) a diventare sempre più
complesse fino a trasformarsi in vere e proprie figure, come in una
metamorfosi naturale e continua. Vale forse la pena fare qui solo un
accenno all’opposizione diametrale tra la sterile ossessione alfabetica
del graffitismo e l’utilizzo strumental–speculativo fondamentale che
della parola (significante proprio perché decontestualizzata) fa invece
l’arte concettuale. Quello del graffitismo, in origine, è insomma un
linguaggio segnico, e non simbolico, imbratta i muri di messaggi che
non appaiono per essere compresi ma per essere visti. In questo senso
è evidente come all’esclusione si risponda precisamente escludendo.
Se è vero che le tag svolgono come unica funzione estroversa il rende-
re riconoscibili i propri autori, tale minimo scambio di informazioni
se esiste è comunque interno, tribale. Coloro che non appartengono,
ma ai cui occhi sono destinati i graffiti, non possono capire. Coloro
che appartengono, non capiscono ma riconoscono. Alle origini, quella
che viene messa in scena dal graffiti writing è quindi una contrazione
deliberata della sfera di comunicazione. Il passaggio è da un linguaggio
condiviso a un linguaggio privato, cioè non sociale — che è poi per
definizione un non–linguaggio. Fattore chiave non è la comunicazio-
ne, ma piuttosto il concetto di “opposizione”: di una conquista dello
spazio da opporre alla ghettizzazione di fatto e alla difesa della proprietà
di chi possiede, di un’affermazione di esistenza da opporre al volonta-
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rio oblio e alla negazione generalizzati, e in somma di un’esclusività
tribale da opporre all’esclusione sociale — gesto esclusivo degli esclusi.

Soltanto giunti a questo punto è il caso di ritornare al discorso sulle
risposte che le istituzioni, in nome e per conto della collettività, hanno
dato nel tempo al fenomeno del writing. Nella misura in cui è possibi-
le affermare che il muralismo urbano americano è un fenomeno di
rilevanza sociale piuttosto che artistica, l’approccio inclusivo, gesto
sociale, si pone però come addomesticamento (“artistico”). Questo
emerge con chiarezza se si considerano nell’ordine i due elementi
presi in considerazione sopra, ossia l’illegalità e l’irrilevanza semio-
tica del graffito delle origini. Quanto al primo, capire che il graffiti
writing è una manifestazione che proprio nell’illegalità (ovvero espri-
mendo l’opposizione sociale radicale della quale è vessillo) trova la
sua piena realizzazione equivale a comprendere che in un contesto
diverso essa perde grandissima parte della sua ragione di essere, sia
in termini di impatto che in termini propriamente di senso. Traccia
proibita di un essere invisibile, la tag fa innanzitutto paura, conferma
la fragilità notturna del sistema di vigilanza e protezione dello Stato.
Solo nell’illegalità essa conserva perciò la sua aggressività e la sua forza
sovversiva, oltre che il suo messaggio di rifiuto. Quanto al secondo ele-
mento poi, ossia all’ottusità o involuzione (in)espressiva, vale in gran
parte lo stesso discorso. Un approccio inclusivo improntato su quelli
menzionati, in voga nell’America degli anni Ottanta, che valutavano e
accoglievano i graffiti in base al loro valore percepibile — figurativo
e quindi già espressivo — opera di fatto una selezione a favore di
certi lavori di arte murale piuttosto che altri, e ne incoraggia così il
convergere verso modelli che le sono tutt’altro che propri. Per poter
accedere alla fama, ai muri esposti invece che nascosti, e sempre più
spinti perciò dalla necessità di incontrare il favore del senso estetico e
artistico comune, i writer trasformano di fatto la loro produzione. Essi
si mettono a rappresentare, e smettono di manifestare; partecipano in
luogo di opporsi. Aderendo a modelli creativi più immediatamente
comprensibili, comunicativi o perlomeno evocativi, trasformando i
graffiti da lasciti segnici a messaggi semantici, essi si discostano dram-
maticamente dalle proprie radici. Il senso della tag sta nell’aggressione
che essa rappresenta, la quale si serve del mistero e dell’involuzione.
L’approccio inclusivo richiede una trasformazione del gesto graffitico
che lo snatura — ed è semplicemente nella comprensione e nel rifiuto
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di ciò da parte dei writer che vanno ricercate le ragioni dei suoi parziali
insuccessi sul campo. Il segno metropolitano è un gesto che perde
significato nel momento stesso in cui un significato (uno spazio, un
incarico) gli viene attribuito, e questo è fondamentale. Il discorso vale
massimamente per il graffitismo statunitense delle origini, quello le-
gato alla hip hop culture, ai tessuti, e al vissuto sociale di quel contesto e
di quegli anni. Un ragionamento in parte diverso verrà fatto a seguire
sul graffiti writing dei giorni nostri. È fondamentale però ritrovare,
nelle ragioni ora esposte del fallimento o comunque delle distorsioni
provocate dalle prime aperture verso questi fenomeni, alcuni spunti
tutt’ora validi per una riflessione attenta. Se è vero, come si è visto e
si vedrà ancora, che l’inutilità delle politiche punitive sta nel fatto che
esse sostanzialmente esaltano ciò che invece intendono reprimere, la
dannosità di quelle inclusive risiede nel fatto che esse annullano ciò a
cui invece vorrebbero dare uno spazio.

***

Il  settembre  un gruppo costituito da un centinaio di wri-
ter tiene la sua prima mostra collettiva alla Razor Gallery di New
York. Tutti i lavori esposti dalla UGA (United Graffiti Artists) vengono
venduti tra i  e i . dollari. Nel , SAMO© diventa la star
dei muri di Brooklyn, Tribeca e Soho: un’intuizione di Leo Castelli
strappa dalle strade Jean–Michel Basquiat, artista simbolo insieme a
Keith Haring della Street Art divenuta molto art, e porta il suo talento
dai muri delle strade a quelli dei salotti. A pochi anni dal nascere della
sottocultura hip hop, emerge quindi una seconda generazione di writer,
che rispetto a quella antecedente si differenzia per una scelta di campo
propria, e tutta nuova. Il disagio dei quartieri periferici metropolitani
era diventato, dopo avere sfondato il muro di omertà e catturato coi
suoi colori irreverenti le attenzioni dei media e poi anche del mondo
artistico, una questione su cui tutti potevano meditare, e della quale
si poteva parlare. L’anticonformismo si fece in gran parte corrente:
sulla scia del graffitismo delle origini nacque, e parallelamente ad
esso si sviluppò fino ai giorni nostri, l’“arte” murale, che si avvale
dei medesimi mezzi e delle medesime maniere, a fini però radical-
mente diversi. L’illegalità, ove permane, è presente in essa perché
l’istinto aggressivo ha lasciato il posto a una ricerca adrenalinica — e
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comunque spesso appartiene soltanto a una prima fase nell’evoluzione
degli artisti. Per quanto riguarda poi l’elemento del dialogo, il gesto
ermetico da Basquiat a Sheperd Fairey, passando per El Tono e per
Banksy, è divenuto assolutamente ermeneutico — tanto che, col senno
di poi, non è sbagliato considerare l’arte urbana movimento ponte
tra il graffitismo hip hop e la pop art, visto che anch’essa si mette così
a raccontare la ricerca di identità e la crescente mercificazione dello
spazio pubblico. Ciò che invece la collega con il graffitismo urbano
è sempre meno un’identità comune, e sempre più un manierismo
(indubbiamente ideologico, oltre che estetico).

La distinzione che oggi si fa quindi importante, in ragione dell’evo-
luzione che ha portato dal graffitismo delle origini a quello contempo-
raneo, è tra la nuova arte murale e il segno metropolitano vandalico,
due fenomeni che affiancano, e in gran parte sostituiscono, lo street
writing vero e proprio. Se questi due possono condividere tra loro
(almeno in un primo momento) il tratto dell’illegalità, si oppongono
però quanto alla volontà di comunicazione di un messaggio. In un
clima che non è più in fondo quello omertoso dell’America di mezzo
secolo fa — dove aveva un senso preciso e del tutto nuovo volere
deturpare le apparenze comunemente accettate, glorificate e difese
dell’American dream, che nascondevano disagi particolari a tutto van-
taggio della dorata illusione di un mondo ordinato — l’obiettivo delle
istituzioni oggi può comprensibilmente essere quello di incoraggiare
una partecipazione collettiva e condivisa alla decorazione dello spazio
urbano. L’occupazione aggressiva dello spazio pubblico come mezzo
per attirare l’attenzione vale massimamente finché il riconoscimento
che esso chiede (quello sociale) gli viene negato. Nella misura poi in
cui l’elemento dell’illegalità non è più essenziale al messaggio di cui si
fa portatore un gesto, questo diviene in una certa misura vandalismo
(manierista).

Posta quindi tale distinzione tra arte murale e segno metropolitano
— che di fatto quasi esaurisce la realtà del writing nei giorni nostri — a
ciò si aggiunga infine la constatazione rispettivamente dell’insuccesso
dell’approccio esclusivo–punitivo, e del discreto successo invece di
quello inclusivo–progressista, rispetto ad entrambi i fenomeni. Non
è difficile trovare una dimostrazione di ciò nel nostro Paese. Il pa-
norama italiano in questo senso è infatti particolarmente variegato,
posto che l’amministrazione della questione ricade nell’alveo di quelle
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funzioni amministrative che il comma  dell’articolo  della nostra
Costituzione delega agli enti locali, e da ultimo alle aggregazioni socia-
li sparse sul territorio, sulla base dei principi di sussidiarietà verticale
e orizzontale. Poiché infatti non è prevista alcuna forma di coordina-
mento né alcun programma nazionale unitario in merito, il panorama
delle politiche adottate in via di diritto e di fatto permette di mettere
a confronto tipi di interventi molto diversi tra loro. Tanto che ad
un estremo e all’altro della scala degli approcci esclusivi–inclusivi si
trovano due città vicinissime del nord Italia come Milano e Torino:
la prima, esempio di intransigenza assoluta e tolleranza zero nei con-
fronti del muralismo urbano; la seconda invece paradigma nazionale
di successo di un modello improntato sul riconoscimento reciproco e
sulla collaborazione tra writer e istituzioni, segnatamente attraverso il
progetto “MurArte”.

La città di Milano ha conquistato di diritto la leadership assoluta
tra tutte le amministrazioni italiane nella lotta ai graffiti e agli im-
brattamenti metropolitani. Affiancano l’Assessore per l’Ambiente e il
Decoro Urbano nella lotta un nucleo specializzato e appositamente
creato dei vigili urbani, costantemente impegnato nell’individuazione
e nella caccia ai poeti dei muri, e numerose aggregazioni cittadine
sempre attente, tra cui l’Associazione Nazionale Antigraffiti (sempre
milanese), e l’Associazione Milano Muri Puliti. L’impegno maggiore
in questo senso è stato sottoscritto, a partire dall’anno , attraverso
la campagna “I Lav Milan!”, fortemente voluta dal sindaco Letizia
Moratti. Approcci come quello del capoluogo lombardo sono carat-
terizzati da una chiusura completa verso il fenomeno del muralismo
urbano, che dalle istituzioni si estende a tutta la comunità sociale. Gli
strumenti di cui si servono sono, di nuovo, una criminalizzazione
generale di tutte le scritte, la moltiplicazione delle forme e dei mezzi
tecnologici posti a servizio del controllo, un inasprimento delle attivi-
tà repressive e delle condotte sanzionatorie, la costituzione di vere e
proprie “taglie” sui graffitari più in vista, e l’introduzione di punizioni
esemplari per coloro che vengono colti sul fatto quali l’obbligo di
ripulire i muri imbrattati. Questo tipo di politica è costato all’ammi-
nistrazione comunale di Milano, senza tenere in considerazione le
spese sostenute dai privati e i fittissimi interventi di volontariato attivi
a sostegno ed implementazione di quanto intrapreso dalle autorità,
più di  milioni di euro negli ultimi tre anni. Nonostante ciò, e anche
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in un’ottica di lungo periodo, il problema dei muri imbrattati è lungi
dal potersi considerare risolto per Milano — la cui strategia di gestione
del problema non ha fatto che innescare un’inesauribile dinamica azio-
ne–reazione tale da fare rientrare le astronomiche somme di cui sopra
tra le spese ordinarie che ogni anno la città è costretta a sopportare
nuovamente a fondo perduto.

Un approccio già molto diverso è quello di amministrazioni quali
quella comunale di Roma, il cui Ufficio per il Decoro Urbano è ad-
detto sì alla ripulitura di parte delle aree e degli edifici cittadini, ma
d’altra parte ha destinato in passato investimenti importanti ad un
progetto, il “cROMIAE”, che ha individuato migliaia di metri qua-
drati urbani da destinare al writing secondo diverse modalità più o
meno libere o concordate (e cioè garantendo un anonimato totale
sui cosiddetti “muri liberi”, e dedicando invece agli assegnatari dei
“muri personali” eventi inaugurativi, attenzione mediatica e incontri
con la cittadinanza). Roma ha offerto così ai numerosissimi artisti
urbani attivi sul proprio territorio, in cambio della collaborazione e
dell’apertura verso le istituzioni locali, la possibilità di godere di una
visibilità e di un apprezzamento nuovi per le proprie opere. Il progetto
di riferimento in questo senso in ambito nazionale — e non solo —
è il “MurArte” di Torino, idea che nel  compie dodici anni, che
ha saputo coniugare alla necessità di tutelare il decoro delle superfici
pubbliche e private l’accoglimento delle richieste dei giovani appas-
sionati di muralismo. Rifiutando la dicotomia arte/vandalismo, fino
a quel momento ottica perlopiù esclusiva delle amministrazioni che
per prime ammorbidivano il proprio atteggiamento verso i graffiti,
“MurArte” invece punta ad un avvicinamento progressivo dei writer
incoraggiandoli, in cambio dell’assegnazione aperta dei “muri legali”
su cui dipingere, al dialogo con le istituzioni. L’approccio delle ammi-
nistrazioni è reso il meno invasivo possibile, dal momento che viene
mediato non tanto da operatori sociali e rappresentanti delle istituzio-
ni, quanto da soggetti provenienti dallo stesso ambiente e cultura dei
writer. Per accedere ai muri non è richiesta l’iscrizione di tutti i writer
che partecipano, né l’accettazione di istruzioni o limitazioni riguar-
danti il modo di esprimersi o i temi da raffigurare, né tantomeno la
rinuncia alla continuazione delle proprie attività di graffitismo illegale.
Il primo obiettivo di lungo termine di “MurArte” è infatti innanzitutto
la promozione di un dialogo interno alla comunità dei writer, che
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richiede quindi che coloro che aderiscono al progetto non vengano
percepiti dal resto del gruppo come traditori o collaboratori con le
istituzioni. Il secondo obiettivo di “MurArte” infatti è il rinnovamento
dell’immagine delle istituzioni, che diventano attori che riconosco-
no il ruolo e l’abilità dei writer e ne richiedono la collaborazione ai
fini della decorazione delle superfici cittadine e della trasformazio-
ne del volto della città come spazio condiviso. Dai  milioni di lire
con cui è partito, “MurArte” spendeva dieci anni più tardi per conto
dell’amministrazione comunale pedemontana circa . di euro
l’anno, mantenendosi dunque con circa la metà del finanziamento
iniziale (e con i soldi che in media la città di Milano destina in un
solo giorno per fronteggiare il medesimo problema, se si prendono
in considerazione le cifre che abbiamo riportato sopra). Esso può
considerarsi ciononostante da ogni punto di vista, ossia tenuto conto
anche dell’efficacia che vanta sul campo, una realtà di straordinario
successo nel contenimento del graffitismo vandalico.

Insomma, il segreto di un approccio inclusivo intelligente sarà in
fondo questo: cogliendo il muralismo artistico, si depotenzia quello
vandalico. L’inclusione oggi raggiunge risultati inaspettati perché il
segno metropolitano vede crollare, insieme alla stigmatizzazione e alla
guerra che lo fanno sentire protagonista e che ne costituiscono quindi
il grande vanto, il proprio impatto vandalistico, che è l’autentica ra-
gione del suo essere. Ma siccome, come si è detto, i generi del segno
metropolitano vandalico e dell’arte murale non esauriscono il feno-
meno contemporaneo del graffitismo, rimarrà impossibile attraverso
una strategia simile scoraggiare o riportare nell’ambito della legalità
la totalità dello street writing: ne sopravvivrà infatti quella terza forma
autentica, quel “gesto esclusivo degli esclusi”, e ciò nella misura in
cui l’inclusione sociale — e non quella artistica, che è evidentemen-
te inadatta a supplire al compito — non riesce a penetrare a tutti i
livelli di una comunità urbana. Un’inclusione artistica come quella
messa in campo da “MurArte” a Torino può senz’altro lenire, educare
e convincere. Ma solo un’inclusione sociale può guarire un disagio
sociale autentico. Augurarsi che questo possa accadere, fa parte di
un’illusione che forse non appartiene alla mia generazione.
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Appendice 

Bulgarian graffiti

Through the lens of visual semiotics

N Y

: This study makes use of visual semiotics in order to analyze the
development of graffiti-writing and street art in a post-socialist country:
Bulgaria. The relationships among sign, graffiti art, social protest and
existential affirmation are taken into consideration here.

: visual semiotics; graffiti; writing; graffiti art; Bulgarian graffiti;
social protest; illegality; artistic practice; repressions; sign.

I sign, therefore I am

Graffiti are pictures or inscriptions, painted in public spaces (walls,
metro, and street) and are usually done with sprays. Graffiti are a
part of the informal city culture, but its origins are bending into the
corridors of time, beginning with cave drawings. The word graffiti
originates from the Greek word “graphein”, which means to write.
Then it goes through the Latin word graffito. Graffiti is the plural
form. It means drawing, scratching or writing on a flat surface.

Graffiti culture is a comparatively new phenomenon. Graffiti first
appear in the USA in the late sixties as a visual form of social protest
and marking of a territory. The pioneers use markers and aerosol
sprays to write their names and nicknames, marking their presence in
the urban environment, whilst remaining anonymous. Of particular
interest is the case of the courier Demetrius from New York, who left
his mark TAKI  on the walls of the buildings where he delivered
packages. Soon after that the whole city was covered by his signatures.


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This is considered to be the beginning of the modern revival of the
graffiti movement.

Lee Quinones, a prominent writer in New York and one of the
few graffitists to bomb, i.e., to paint a whole train from top to bot-
tom and end to end, was invited to exhibit his work on canvas in
Claudio Bruni’s Galleria Madusa in Rome. Likewise, Yaki Kornblit
of Denmark, an art dealer, helped to launch the careers of several
graffitists during the years of  and  at Museum Boyanano von
Beuningen in Rotterdam. Jean Paul Basquiat collaborated with Andy
Warhol for joint paintings in . And recently, in , Barry McGee,
also known by his tag, “Twist”, was commissioned to do a graffiti art
mural for the San Francisco Museum of Modern Art.

This recognition of graffiti art by the art world is important for two
reasons. First, because of the political, social, and economic impact
of the art world, its reconciliation of graffiti pieces as art helps to
increase the awareness and overall understanding of the art form.
Second, graffiti are not wholly considered as vandalism and therefore
something that should always be banished.

So examples of art works that are produced on canvas with spray–paint
and in graffiti style can be considered as spray–can art. And the ex-
hortation that graffiti should be in a visible private or public space
in order to be in their optimal context is not so much to glorify any
illegalities but rather to highlight the idea that graffiti are meant to be
completely accessible to the public for immediate appreciation.

In Europe graffiti began in the eighties, mostly in Germany, France,
UK and Scandinavian countries. In Bulgaria graffiti culture developed
in the second half of the nineties, which makes it one of the barely
young youth sub–cultures.

In Bulgaria graffiti are made due to several reasons, the first of
which is a form of social protest. The writers are expressing their
discontent with the social environment; the images represent politi-
cal messages, reactions against the police and the regime. They are
directed to the whole population, because they are written on the
key–places of the city, visible by everyone.

Second, they could be love messages, football fans or computer crew
messages or just scratching without any meaning. During the socialist

. Cfr. http://www.graffiti.org/.

http://www.graffiti.org/
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era public toilets were a common place of expressing protest against
the government or describing intimacy. In this trend of thoughts there
is an interesting solution found by authorities in the New Bulgarian
University to put big paper panels which are carefully replaced every
week in the restroom areas, instead or writing on the walls. Maybe
we will witness a dedicated exhibition some day with highlights of
this domestic graffiti art.

If we take hip–hop as a macro frame, which gathers other minor
sub–cultures, such as music, codes of behaviour, fashion style, ways
of talking, djing, mcing, breaking, beatboxing (Edwars, Paul )
one of them will definitely be graffiti writing. As every other cultural
phenomena, graffiti struggles for identity, predominantly in the visual
domain, where many other types of visuals exist. According to J. M.
Floch, identity is a meaningful difference. Like any other identity,
visual identity can, in the first instance, be defined in terms of both
difference and continuity. Visual identity means difference because it
ensures the recognition and proper positioning among other similar
or relative entities (Flosch ).

Another important element of the identity of the graffiti writers
is the specific language they use. It is unique for every crew or team
and they keep it only for the initiated ones. It is again this tendency of
obscurity when writers are making their graffiti — difficult to read
by someone unacquainted. This tradition goes back to the runes and
the sacred meaning hidden in the symbolic forms. It is indeed the
proficiency and level of difficulty of writing the artist name which
witnesses the artistry of the writer. The function graffiti style serves
is to «sustain difference and cohesion and declares the ideology of
the group» (Hodge, Kress, :). The leaders are those who have
been writing for a long time and have many places autographed. They
could paint over the other writers’ graffiti if they wanted, as a matter
of hierarchy. They are also the trainers of novices and give “permis-
sion” to join the team. Another characteristic of the graffiti culture in
Bulgaria is that it is exclusive. Members of the teams or solo writers
are not really interested in interaction or any kind of conflicts with
other representatives of the youth movements or fashion followers
like emo–s, gothic’s, etc.

In Bulgaria graffiti started to develop during the last ten years
and they are still at the primal stage of existence as an instrument of
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expressing ideas and as a quality of images.
The main difference with the ancestors from USA is that on Bul-

garian terrain graffiti signify more the struggle for having one’s own
voice and identity and to drag the immediate attention to their per-
sonas, rather than to put some territorial signs and to demonstrate
rebellion against the obsolete norms of society. The artists are a lot
of different people, with a wide range of backgrounds like profes-
sional painters, graphic designers, poets, complete amateurs and just
enthusiasts who try to discover their talents.

The followers of the graffiti movement in Bulgaria are keen on
hip–hop culture and rap and the fact of the coming to life of many
new bands in this trend creates a perfect atmosphere for mixing sound
and vision, which serves both ways. The last several years were quite
favorable for graffiti in Bulgaria as they became quite popular within
the everyday life of the inhabitants of the big cities. They are already
an intrinsic part of the urban culture, although still underestimated and
considered to be on the borderline between culture and sub–culture,
due to the non–conventional places where graffiti are introduced (walls,
abandoned autos, wagons ecc.) and disposition (undergrounds, stations,
industrial zones ecc.). Graffiti is the territory of teenagers, young people
and function as one of the forms of their manifestation in the society and
public space. There are two festivals organized for the graffiti art Sprite
Graffiti Fest and Write  Gold which take place in the heart of the city.

If we call writings on the wall–graffiti, we have to bear in mind
the fact that, walls are not necessarily their obligatory surface. Every
physical environment could acquire graffiti. That is the reason why
they often consist of both deep philosophical insights and the intensive
ephemeris of culinary art. Their durability is to be found in language
and meaning, but the base and material used for their creation is
usually not a lasting one.

Graffiti started as words, and then became pictures of words. Si-
multaneous celebration and deconstruction of the text, praising the
visual forms, which could be symbols, merging the text into visuals,
which are forced to the limit — folded, sliced, twisted, disassembled,
and put together again in different order. The choice of forms, fonts,
colors, silhouettes, types of letters depends on the personal choice
and level of experience of the writer. Often, like the case in Bulgaria it
could be a mere imitation of the famous styles, or just a lack of variety
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of sprays. Every piece has a history and embodied meaning known to
a few people. Anyone who investigates graffiti writing should go into
field work. Preliminary conclusions and framings are rather uncertain,
due to the reasons mentioned above.

It is inevitable to make a comparison between the comics and
graffiti. Text and image are blended and forming brand new forms of
expression and explosion of colors, sequences, radicalized according
to the author’s style. So we come to both reading images and painting
words where both hemispheres of the brain are involved by default.

Producing of graffiti is a pure bricolage process, i.e. making mean-
ing from collected elements of different nature to form a new whole,
assembled piece of art. Writers are becoming designers of the city
where we live.

Walls of one city, painted with graffiti could be analog of the World
Wide Web, where images and words mingle together to reach unthink-
able before realities from next level of understanding and multi–layer
effect on the mind and consciousness.

Usually, graffiti appear as a continuation of an existing text — on the
wall, or onto other surfaces. They could be comments on things which
are said and promoted to be a part of the shiny facade of the world.
It could be a famous sentence or new advertising, but the important
moment is that they are part of the official propaganda, the legitimate
glaze of the approved or recommended, which radiates aggression
and persuades that it is the only reality. On the contrary, graffiti play
different and more honest game. They re–write the world, strike back
at the official arts and affirm the abundance and variety of the world.

We could distinguish between some basic differences of the graffiti
and other wall writings:

— free of ideology – sometimes
— anonymous – sometimes
— mixture between images and words

The last is to be the main interest of the visual semiotics in the field
of visual where all types of interdisciplinary research is welcome and
appropriate.

The city becomes a blank page or palimpsest, ready to be re–written
all over again. Graffiti masters re–start the culture and bring primal
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elements of the personal expression such as scratching, destroying,
throwing, writing, painting ecc. on stage, signing the walls as gigan-
tic panels of personal mimicry. Multiplying, so intrinsic for modern
culture, is again a huge factor in graffiti writing — the more, the
better.
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Appendice 

Delibere dell’Amministrazione di Torino

. Delibera del  giugno 

Divisione Servizi Socio–Educativi 99 05654/50
Settore Gioventù e Tempo Libero
/AA – pc
T

C  T
D  G C
 giugno 

O: P “MA” —   —  -
:         ”.

Proposta degli Assessori Artesio e Perone,
di concerto con il Vicesindaco Carpanini
e gli assessori Passoni e Vernetti.

Nella nostra città, come in molte metropoli urbane. vive un fermen-
to culturale che attraversa le nuove generazioni e incide sul territorio
cittadino, portando alla luce progetti, proposte, iniziative negli ambiti
dell’aggregazione, del sociale, della produzione culturale e artistica
e dell’informazione, che riflettono interessi, esigenze, aspirazioni,
attenzione al presente ed all’attualità, delle realtà giovanili.

La Città non può prescindere dalle sensibilità e dalle risorse che
la società civile, nelle sue molteplici articolazioni, esprime anzi ha il
dovere di porsi in ascolto/comunicazione con esse.


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Con questi presupposti sono stati elaborati dall’Ufficio Spazi Me-
tropolitani specifici progetti che si riferiscono alle interazioni spa-
zi–creatività giovanile, richiesta–offerta e percorsi di accompagnamen-
to verso l’auto imprenditorialità.

In questi ambiti, si pone il progetto denominato ““MurArte” —
Giovani Writers — Graffiti Urbani: da una libera espressione ad inter-
venti di estetica urbana”, progetto innovativo della Città, nato come
risposta ad una specifica richiesta di attenzione avanzata da gruppi
giovanili informali.

L’iniziativa prende spunto da alcune lettere pervenute all’Ammini-
strazione da giovani che chiedevano al Comune di offrire loro delle
superfici murarie sulle quali realizzare “murales” nella legalità e non
più clandestinamente.

L’idea del progetto è quella di offrire la possibilità di intervenire
su alcune superfici murarie urbane pubbliche e private, individuate
dall’Amministrazione, attraverso interventi artistici che partano dalle
attività dei giovani writers e che si sviluppino in futuro in opportunità
di espressione più allargata. Il “muro”, spesso degradato, può diventare
una sorta di “tela urbana” dove si possano confrontare interventi di
diverso stile: dalle opere di areosol art al murales, dagli interventi di
accreditati artisti alla posatura di mosaici.

“MurArte” nasce quindi dall’esigenza di affrontare due diverse tema-
tiche: da una parte, offrire la possibilità di espressione creativa a realtà
giovanili che hanno chiesto di agire legalmente, entrando quindi in
rapporto con la Città; dall’altra l’opportunità di attivare nuove iniziative
a basso costo per modificare il degrado fisico di alcune parti della città,
sperimentando nel contempo nuove forme di estetica urbana.

Si intende così sottolineare il rapporto tra creatività e territorio,
individuando percorsi che possano coinvolgere la città, e non solo
i suoi “luoghi periferici”, perseguendo le linee programmatiche del
Settore Gioventù e Tempo Libero, dando visibilità a forme espressive
di forte impatto, dedicando loro spazi all’interno di importanti proget-
tazioni culturali e strutturali della Città quali la Biennale Torino ,
il Progetto Speciale Periferie, i cantieri delle Grandi Opere Pubbliche.

Il progetto ha previsto un percorso attuativo ben definito che, par-
tendo dal rapporto di mediazione con le realtà dei giovani che hanno
chiesto di “incontrare” l’Amministrazione, e cogliendo la loro volontà
a collaborare con l’istituzione, ha portato alla formulazione concordata
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e condivisa di regole di comportamento che costituiscono il “vademe-
cum” e che si sono tradotte nella proposta e nell’accettazione di un
tesserino nominativo di appartenenza al progetto stesso.

Tale strumento si configura come un patto che armonizza il rap-
porto tra i giovani writers e le istituzioni, garantendo una buona
possibilità di libera espressione ma nello stesso tempo consentendo di
regolarne l’operato.

Per quanto riguarda le superfici di proprietà privata, il rapporto con
l’Amministrazione sarà definito da un protocollo d’intesa tra Comune
e proprietari.

Per quanto attiene a superfici di proprietà comunale, si provvederà
di volta in volta a renderle disponibili con atti interni.

La procedura prevede che, individuata la superficie muraria e con-
cessa l’autorizzazione da parte del proprietario, pubblico o privato,
il muro per un tempo determinato venga messo a disposizione di
un “artista” che, grazie ad un tesserino rilasciato dal Comune, al qua-
le viene associata una lettera firmata dal Sindaco o dall’assessore di
riferimento, interviene realizzando un’opera.

La conduzione del progetto è possibile grazie alle sinergie dei diver-
si settori dell’amministrazione, coinvolti nell’individuazione di super-
fici murarie sia pubbliche sia private, nella predisposizione dello stru-
mento amministrativo che definisce il rapporto con le proprietà che si
rendono disponibili a partecipare a questa iniziativa della Città, nella
costruzione, definizione e tutela del rapporto giovani–istituzione.

Trattandosi di un progetto innovativo, avviato in via sperimentale,
il Settore Gioventù e Tempo Libero, tramite l’Ufficio Spazi Metro-
politani, avrà il compito di monitorare, documentare e verificare la
percezione, l’impatto delle azioni nelle varie aree della città coinvolte.

Il presente provvedimento, in questa prima fase del progetto, non
comporta spese.

Tutto ciò premesso,

L G C

Visto che ai sensi dell’art.  della Legge  giugno  n.  e sue
successive modificazioni e integrazioni la Giunta compie tutti gli atti
di amministrazione che non siano riservati dalla legge al Consiglio
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Comunale o che non rientrino nella competenza di altri organi o del
Segretario Generale o dei funzionari dirigenti;

Dato atto che i pareri di cui all’art.  della Legge  giugno  n.
 e sue successive modificazioni, sono: favorevole sulla regolarità
tecnica e correttezza amministrativa dell’atto; favorevole sulla regola-
rità contabile; Viste le disposizioni legislative sopra richiamate; Con
voti unanimi, espressi in forma palese;

D

) di approvare il progetto “MurArte” — Giovani Writers — Graf-
fiti Urbani: da una libera espressione ad interventi di estetica
urbana”, così come espresso in narrativa;

) di dichiarare, attesa l’urgenza, in conformità del distinto voto
palese ed unanime, il presente provvedimento immediatamente
eseguibile ai sensi dell’art. , ° comma, della Legge  giugno
, n. .
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. Delibera del  luglio 

Vice Direzione Generale Servizi Amministrativi e Legali
– Gioventù – Decentramento – Commercio – Suolo Pubblico

2009 04893/050

Settore Politiche Giovanili
/GG
0/B

C  T
D  G C
 luglio 

Convocata la Giunta presieduta dal Sindaco Sergio C, sono
presenti, oltre al Vicesindaco Tommaso DA, gli Assessori:

Fiorenzo A
Alessandro A
Marco B
Giuseppe B
Michele D’U
Marta L

Domenico M
Gianguido P
Giuseppe S
Roberto T
Mario V

Assenti per giustificati motivi gli Assessori:

Ilda C
Maria Grazia S

Con l’assistenza del Segretario Generale Adolfo R.

O:  “MA” —     /.
A.

Proposta dell’Assessore Levi.

Con deliberazione della Giunta Comunale in data  giugno 
(mecc. /) ““MurArte” — giovani writers — graffiti urbani:
da una libera espressione ad interventi di estetica urbana” veniva
approvata la nascita di un nuovo progetto. Il fenomeno delle scritte
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sui muri (molte volte indubbiamente deturpanti) è stato affrontato da
molte amministrazioni pubbliche, sia in Italia che all’estero, spesso
avviando azioni di repressione che non hanno prodotto i risultati
sperati. La Città di Torino, da questo punto di vista, ha operato in
controtendenza, realizzando un progetto che è nato dall’esigenza di
coniugare i bisogni di tipo artistico ed espressivo provenienti dai
giovani con la necessità di rispondere all’esigenza di ridurre, a vari
livelli, il danno derivante da azioni illegali e deturpanti salvaguardando
il decoro urbano.

È stato così costruito un sistema organizzato e procedure ormai
consolidate che offrono ai giovani iscritti al progetto l’opportunità di
operare in un ambito di sicurezza e legalità. Il carattere innovativo del
progetto stesso ha costituito un’esperienza pilota che ha ispirato an-
che altre Amministrazioni, un tentativo di dare soluzioni articolate ad
una problematica (il graffitismo, le scritte sui muri, ecc) che presenta
aspetti di complessità non risolvibili mediante un semplice approccio
emergenziale/repressivo. A distanza di dieci anni dalla nascita di “Mu-
rArte”, la valutazione è senz’altro positiva, sia da un punto di vista
generale che in termini di costi/benefici.

È qui il caso di ricordare come diverse sono state negli anni le azioni
di riqualificazione urbana effettuate nel territorio cittadino; sono nate
Associazioni composte da giovani artisti murali, alcune delle quali
si sono nel tempo rese sempre più autonome rispetto alla “tutela”
istituzionale, sia nel reperimento di risorse che nella diversificazione
delle attività; vi è stato un impatto positivo del progetto sul territorio,
la cui utilità è via via sempre più apprezzata e riconosciuta, tant’è
vero che sempre maggiori sono le richieste di intervento sia da parte
pubblica sia di singoli privati o amministratori di stabili.

Ciò premesso, considerando ormai ampliamente concluso il perio-
do di “rodaggio” del progetto, si avverte la necessità di ri–orientare
alcune parti del progetto e/o di svilupparne o ampliarne altre, nell’otti-
ca di proseguire il percorso intrapreso ma al tempo stesso di delineare
alcuni sviluppi non solo possibili ma auspicabili.

— Un indirizzo che si intende rafforzare in quanto alla base della
filosofia stessa del progetto, nato non a caso all’interno del-
l’attuale Settore Politiche Giovanili, è quello originario — già
accennato in premessa — di servizio offerto dalla Città ai giova-
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ni, volto ad offrire loro spazi ed opportunità di intervento legale
e in condizioni di sicurezza. Attraverso il loro coinvolgimento
nella realizzazione di opere murali di pregio, promuoverne
la crescita artistica, ma al tempo stesso favorire la creazione
di interventi che siano una delle possibili risposte al degrado
urbano e che contribuiscano non solo a favorire il naturale pas-
saggio dalla pura manifestazione identitaria (la cosiddetta “tag”
o scritta) all’espressione artistica vera e propria, ma anche a
sviluppare sempre di più la consapevolezza della distinzione tra
graffitismo selvaggio e muralismo come espressione artistica,
peraltro di antichissime origini. In tale contesto e con le finali-
tà appena espresse, si ritiene importante attivare ogni azione
che possa arricchire il progetto di collaborazioni — con forme,
tempi e modi che si riterranno più efficaci ed opportuni — che
assolvano alla funzione di mediazione tra giovani ed Istituzio-
ne e che, al tempo stesso, vengano percepite il più possibile
dai giovani stessi come espressione di “relazione tra pari” o
quantomeno che esprimano una “prossimità” dal punto di vista
generazionale, culturale, ecc.
Questa caratteristica risulta, oltretutto, decisiva ai fini dell’im-
plementazione del progetto e della sua diffusione tra i più
giovani.

— Un altro aspetto rilevante è quello dell’organizzazione di eventi
che siano occasione di visibilità e promozione del muralismo,
con la partecipazione di artisti locali e nazionali. A tale propo-
sito, partendo dall’importante appuntamento del  “Tori-
no Capitale europea dei giovani”, la Città sta progettando —
compatibilmente con la disponibilità delle necessarie risorse
finanziarie — l’effettuazione nel prossimo autunno di alcuni
interventi su grosse superfici e/o facciate cieche di edifici, che
vedano protagonisti artisti della scena italiana ed europea. Per
la realizzazione di tali interventi, intesi come anticipazione e
promozione dell’evento del , si prevede il coinvolgimento,
oltre che della rete di Associazioni, gruppi informali e singoli
artisti della scena cittadina, di quei soggetti operanti nel campo
dell’arte pubblica (istituzioni, fondazioni, ecc.) con cui sono
già stati avviati i contatti e che si sono dimostrati interessati e
disponibili ad una fattiva collaborazione.
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— Un modo per capire i risultati ed il prodotto che “MurArte”
ha ottenuto può essere senz’altro costituito da una attività di
ricerca. Uno strumento che, quindi, non è solo finalizzato alla
lettura di cambiamenti e trasformazioni sociali ma, partendo
dalla nascita del progetto, si propone di analizzarne l’attualità ed
in virtù di questa gli sviluppi futuri e ulteriori trasformazioni del
writing cittadino in un’ottica di passaggio da mero linguaggio
espressivo a modalità artistica vera e propria riconducibile al
concetto di arte urbana.

— A riguardo, giova altresì ricordare come la funzione primaria
dell’opera murale sia quella comunicativa e come, a partire
da ciò, sia possibile comunicare e veicolare messaggi positivi
utilizzando questo canale non tradizionale. Nello specifico si
vogliono qui citare la realizzazione del murale commemora-
tivo della tragedia della “Thyssen Krupp”, esempio di comu-
nicazione sociale e salvaguardia della memoria collettiva, e la
progettazione dell’azione sperimentale denominata ““MurArte”
Sport”, nell’ambito delle azioni della Città inserite nel Piano
Locale Giovani della Provincia di Torino.

Attraverso la costruzione di momenti condivisi con i diversi sogget-
ti coinvolti (figure esperte operanti nell’ambito di istituzioni sportive,
allenatori, dirigenti e giovani atleti, genitori) nella disciplina del calcio,
si intende realizzare un percorso di sensibilizzazione sulle seguenti
tematiche: tolleranza e rifiuto della violenza; sport come impegno,
divertimento e competizione positiva. Si ipotizza, quindi, l’avvio di un
percorso costruito con i soggetti citati e con associazioni e/o gruppi
informali di writer che porti alla realizzazione di laboratori median-
te i quali vengano identificati i messaggi da trasmettere ed i relativi
soggetti grafici da realizzare sulle superfici murarie delle impianti
sportivi.

— Oltre a garantire il sostegno a progetti speciali tematici o in-
terventi specifici come quelli citati, è necessario predisporre
percorsi ed azioni che coinvolgano soggetti diversi per ruoli e
competenze, allo scopo di “fare sistema”, unificando modalità
di azione e costruendo insieme prospettive convergenti, attra-
verso la costruzione di un tavolo permanente, formalizzato e
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definito nella durata e nei compiti, che venga convocato sulle
specifiche necessità. I soggetti a cui si pensa sono diversi: le
Associazioni sorte nel corso degli anni (ed i gruppi informali di
giovani) che non solo hanno collaborato col progetto e quindi
con l’Istituzione, ma ne hanno di fatto costituito l’interfaccia
rispetto ai giovani; i Settori dell’Amministrazione che si occupa-
no a vario titolo di arredo e decoro urbano, arte pubblica, arti
visive, ecc; fondazioni ed istituzioni operanti in questi ambiti.
Il cosiddetto tavolo o forum dovrà necessariamente assumere
le caratteristiche della flessibilità, prevedendo anche la parteci-
pazione — anche temporanea — di soggetti diversi in base alla
tipologia degli argomenti trattati.
Il presente provvedimento si configura come atto di indirizzo
politico e non comporta, nell’immediato, una spesa per la Città,
rimandando a futuri provvedimenti amministrativi l’attuazione
e regolamentazione di partnership e l’approvazione dei relativi
affidamenti e/o contributi.

Tutto ciò premesso,

L G C

Visto che ai sensi dell’art.  del Testo Unico delle leggi sull’Ordi-
namento degli Enti Locali, approvato con D.Lgs.  agosto  n. ,
la Giunta compie tutti gli atti rientranti, ai sensi dell’art. , commi 
e  del medesimo Testo Unico, nelle funzioni degli organi di governo
che non siano riservati dalla Legge al Consiglio Comunale e che non
ricadano nelle competenze, previste dalle leggi o dallo Statuto, del
Sindaco o degli organi di decentramento; Dato atto che i pareri di
cui all’art.  del suddetto Testo Unico sono: favorevole sulla rego-
larità tecnica; favorevole sulla regolarità contabile; con voti unanimi,
espressi in forma palese;

D

) di approvare, per le motivazioni espresse in narrativa che qui
integralmente si richiamano, indirizzi, finalità e modalità di



 Delibere dell’Amministrazione di Torino

azione nel biennio / del progetto “MurArte” della
Città di Torino, Settore Politiche Giovanili;

) di dare atto che il presente provvedimento si configura co-
me atto di indirizzo politico e non comporta, nell’immediato,
una spesa per la Città, rimandando a futuri provvedimenti am-
ministrativi l’attuazione e regolamentazione di partnership e
l’approvazione dei relativi affidamenti e/o contributi;

) di dichiarare, attesa l’urgenza, in conformità del distinto voto
palese ed unanime, il presente provvedimento immediatamente
eseguibile, ai sensi dell’art. , ° comma, del Testo Unico
approvato con D.Lgs  agosto  n. .

L’Assessore
Marta Levi

Si esprime parere favorevole sulla regolarità tecnica.

Il Dirigente
Guido Gulino

Si esprime parere favorevole sulla regolarità contabile.

p. il V.D.G. Risorse Finanziarie
il Dirigente Delegato

Anna Tornoni

In originale firmato:

I S Sergio Chiamparino
I S Adolfo Repice
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Note sugli autori

Emiliano Battistini è nato a Rimini nel . Semiologo e mu-
sicista è laureato con lode in semiotica all’Università di Bologna e
diplomato in chitarra all’Istituto Musicale Pareggiato di Rimin. Si inte-
ressa principalmente di Semiotica della musica e dell’arte. È membro
dell’AISS (Associazione Italiana Studi Semiotici) e di FKL Italia (Forum
Klanglandschaft, associazione internazionale di studi sul paesaggio
sonoro). Precedente pubblicazione: CulturePOP: un’opera contempora-
nea tra fotografia e fumetto, in «La fotografia. Oggetto teorico e pratica
sociale», E/C n. –.

Omar Calabrese. Laureato in storia della lingua, dopo aver inse-
gnato semiologia delle arti all’Università di Bologna e come visiting
professor all’École des hautes études di Parigi e alle Università di Bil-
bao, Barcellona, Aarhus, Yale, Harvard, Berlino, Bogotà, Buenos Aires,
Zurigo, Salonicco, Mannheim, Lisbona, Bucarest, è stato professore di
semiotica presso l’Università di Siena e lo I.U.L.M. di Milano. È stato
consigliere comunale a Bologna, assessore alla cultura del Comune
di Siena, consigliere della Presidenza del Consiglio dei Ministri per
l’editoria e la comunicazione, presidente dell’Associazione Italiana di
Studi Semiotici e della Fondazione Mediateca Regionale Toscana. Ha
diretto le riviste «Alfabeta», «Rivista illustrata della comunicazione» e
«Metafore»; ha collaborato ad altri periodici culturali come «Viceversa»,
«Estudios semioticos», «Versus — Quaderni di studi semiotici». Ha
inoltre fondato «Carte semiotiche». Come giornalista ha collaborato
al “Corriere della sera”, «Panorama», “El Pais”, “La Repubblica”, “l’U-
nità”. Ha esercitato critica televisiva e curato programmi televisivi per
Rai, Mediaset e Tve. Ha curato i contenuti culturali per le Esposizioni
Universali di Vancouver, Brisbane, Siviglia, Genova e Hannover. I
suoi libri sono tradotti in dieci lingue. Tra i suoi libri: L’età neobarocca,
Laterza, Roma–Bari ; Breve storia della semiotica, Feltrinelli, Milano
; L’art de l’autoportrait, Citadelles&Mazenod, Paris ; Come


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si legge un’opera d’arte, Mondadori Università, Milano ; L’art du
trompe–l’oeil, Citadelles&Mazenod, Paris  (ediz. it. L’arte del trom-
pe–l’oeil, Jaca Book, Milano . Nel  ha ottenuto il Prix Bernier
dell’Accademia di Francia per il miglior libro d’arte dell’anno (L’art du
trompe–l’oeil). È morto il  marzo  all’età di  anni per un malore
improvviso.

Gaetano Chiurazzi è professore di Filosofia Teoretica all’Universi-
tà di Torino. Ha studiato e svolto attività di ricerca presso le università
di Berlino, Heidelberg e Parigi. Ha tenuto seminari o conferenze pres-
so varie università come Milano, Roma, Napoli, Parma, Madrid, Va-
lencia, Heidelberg, Seattle, Boston, Istanbul, Braga, Coimbra, Vilnius.
Oltre a svariati saggi pubblicati in riviste nazionali e internazionali,
ha pubblicato: Scrittura e tecnica. Derrida e la metafisica, Rosenberg
& Sellier, Torino ; Hegel, Heidegger e la grammatica dell’essere, La-
terza, Roma–Bari ; Il postmoderno, Bruno Mondadori, Milano
; Teorie del giudizio, Aracne, Roma ; Modalità ed esistenza,
Aracne, Roma ; L’esperienza della verità, Mimesis, Milano .
Alcuni di questi libri sono stati tradotti in tedesco e in spagnolo. Insie-
me a Gianni Vattimo dirige «Tropos. Rivista di ermeneutica e critica
filosofica».

Clara Cibrario Assereto, nata a Torino nel  e laureata in giuri-
sprudenza presso l’Università degli Studi di Torino, ha recentemente
completato un Master presso Harvard Law School, dove svolge attività
di ricerca, è Fellow del Berkman Center for the Internet and Society.
Studia filosofia, si occupa di arte, diritto e tecnologia.

Martina Corgnati, storica dell’arte, curatrice e critica d’arte. È
docente titolare di Storia dell’Arte all’Accademia Albertina di Torino),
e si divide tra le collaborazioni giornalistiche e l’impegno critico: ha
scritto fra l’altro per «Arte», «Flash Art», «Panorama», «Anna», «The
Journal of Art», «L’Indice», “La Repubblica”, «Carnet Arte» e «Style»
(di cui è stata consulente di direzione). Attualmente è titolare della
rubrica d’arte di «Chi». Ha scritto, insieme a Francesco Poli, il Di-
zionario d’arte contemporanea (Feltrinelli, Milano ) e il Dizionario
dell’arte del Novecento (Bruno Mondadori, Milano ); con lo stesso
editore ha pubblicato Artiste (), dedicato alla ricerca artistica al
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femminile dall’impressionismo a oggi. Ha curato decine di mostre
retrospettive dedicate a maestri delle avanguardie e neoavanguardie,
come Pinot Gallizio nell’Europa dei Dissimmetrici (Torino, Promotrice
delle Belle Arti, –), Meret Oppenheim (Milano, Refettorio delle
Stelline, Galleria del Credito Valtellinese, –) e Gillo Dorfles il
pittore clandestino (Milano, PAC, ); oltre a rassegne storiche come
Arte a Milano – (Milano, Refettorio delle Stelline, Galleria del
Credito Valtellinese, ), oppure tematiche quali Le immagini affa-
mate. Donne e cibo nell’arte. Dalla natura morta ai disordini alimentari
(Aosta, Museo Archeologico, –). Ha curato il secondo volume
del catalogo generale di Enrico Baj (Marconi–Menhir, ). Di Giam-
paolo Barbieri ha curato le monografie History of Fashion e Innatural
(Contrasto). Da tempo dedica una speciale attenzione all’attività di
artisti non–occidentali e alla creatività artistica contemporanea nel
mondo Mediterraneo e nel vicino Oriente. Su questo argomento ha
curato molte manifestazioni, fra cui: Incontri mediterranei, Sud–Est,
Fondazione Horcynus Orca, Messina, ; Le porte del Mediterraneo,
organizzata dalla Regione Piemonte nella città di Rivoli nel . Dal
 collabora stabilmente con il Ministero degli Esteri per cui ha or-
ganizzato tre rassegne internazionali itineranti nel Mondo Arabo e in
Turchia (Istanbul, ). Ha curato la parte internazionale del Premio
delle Arti dell’AFAM–MIUR (Catania, ). Ha curato la monografia:
Van Leo: un fotografo armeno al Cairo, Skira . Nel  ha curato
i testi della mostra personale di Tsibi Geva alla SanGallo Art Station
(Firenze). Per le Edizioni Compositori ha scritto L’opera replicante: la
strategia dei simulacri nell’arte contemporanea (Bologna ) e I quadri
che (ci) guardano. Opere in dialogo (Bologna ). È direttore respon-
sabile delle Arti Visive della Fondazione Horcynus Orca di Messina
e direttore artistico dell’IGAV (Istituto Garuzzo per le Arti Visive) di
Torino.

Renato Galbusera, artista, si è diplomato al Liceo Artistico e all’Ac-
cademia di Belle Arti di Brera dove è docente titolare della Cattedra di
Pittura. Dalla fine degli anni Settanta è promotore di iniziative cultu-
rali tra le quali tutte le edizioni di Venature e Naturarte. Tiene mostre
personali ed è invitato a rassegne nazionali ed internazionali. Sue
opere sono presenti in numerose collezioni pubbliche e private. Ha
collaborato a diversi progetti sulle tematiche dell’arte pubblica (Canali
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di Luci ; Progettopassante ; Laboratorio Arte; Architettura
). Vive e lavora a Milano.

Massimo Leone è Ricercatore Confermato presso il Dipartimen-
to di Filosofia e Scienze dell’Educazione della Facoltà di Lettere e
Filosofia, Università degli Studi di Torino, dove insegna Semiotica e
Semiotica della Cultura. È stato Ricercatore invitato presso il CNRS
di Paris e il CSIC di Madrid, Professore “Fulbright” presso il Gradua-
te Theological Union di Berkeley, Professore “Endeavour Research
Award” nella Monash University di Melbourne e Professore “Faculty
Research Grant” presso l’Università di Toronto. Le sue ricerche si con-
centrano sulla semiotica e sulla semiotica della cultura. È autore di tre
monografie: Religious Conversion and Identity — The Semiotic Analysis of
Texts, Routledge, Londra e New York  ( pp.); Saints and Signs –
A Semiotic Reading of Conversion in Early Modern Catholicism, Walter de
Gruyter, Berlino e New York  ( pp.); e dell’opera in tre volumi
Sémiotique de l’âme, Presses Académiques Francophones, (Berlin et al.
). È stato curatore di svariati volumi collettivi e autore di oltre 
articoli su riviste specializzate in italiano, inglese, francese, spagnolo,
portoghese, tedesco, bulgaro, lettone, persiano e altre lingue.

Federica Martini, curatrice e critica d’arte, è dottore di ricerca in
Scienze della Comunicazione e responsabile del Master MAPS (Arts
in Public Spheres) a l’Ecole Cantonale d’Art du Valais (Sierre/CH).
Pubblicazioni recenti: Sensitive Constructions: Art in Architecture, Pavi-
lions, Identity, La Muette, Bruxelles ; con V. M, Just Another
Exhibition: Histories and Politics of Biennials, Postmediabooks, Milano
.

Roberto Mastroianni è filosofo, analista politico, curatore e criti-
co d’arte, ricercatore indipendente di semiotica, estetica filosofica e
filosofia del linguaggio presso il C.I.R.Ce (Centro Interdipartimentale
Ricerche sulla Comunicazione) del Dipartimento di Filosofia dell’Uni-
versità degli Studi di Torino. Laureato in Filosofia Teoretica alla Facoltà
di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Torino, sotto la su-
pervisione di Gianni Vattimo e Roberto Salizzoni, è Dottore di Ricerca
in Scienze e Progetto della Comunicazione, sotto la supervisione di
Ugo Volli. Si occupa di Filosofia del Linguaggio, Estetica filosofica,
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Teoria generale della Politica, Antropologia, Semiotica, Comunica-
zione, Arte e Critica filosofica. Ha curato libri di teoria della politica,
scritto articoli e saggi di filosofia e arte contemporanea pubblicati
su riviste italiane e straniere e curato diverse esposizioni di arte con-
temporanea in spazi museali italiani e stranieri. Ha tenuto seminari,
lezioni e conferenze in differenti Università italiane e straniere.

Marco Mondino è dottorando in Studi Culturali Europei presso
l’Università degli Studi di Palermo. Si è laureato nel  in Teorie
della Comunicazione. Attualmente si occupa di Street Art e riscritture
urbane. Ha curato una rubrica televisiva e web dedicata al mondo
dell’editoria e collabora con la casa editrice Edizioni di Passaggio.

Francesco Poli (Torino ) è professore di Storia dell’Arte Con-
temporanea all’Accademia di Brera a Milano. È chargé de cours all’U-
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