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Capitolo I 

Lucio d’Ambra e il fascismo 

Il baricentro di questa ricerca è la riabilitazione critica, che in realtà 
può essere vista anche solo come una riattualizzazione, dell’opera di 
uno dei maggiori e da tempo dimenticati narratori italiani del primo 
Novecento, spazzato via dal canone letterario grazie alla storiografia 
di parte. Spetta infatti a Lucio d’Ambra,1 fra i maestri della narrativa 
sentimentale del primo Novecento, il titolo di scrittore piú dimenti-
cato,2 l’unico a non essere mai stato ripubblicato,3 né dalla sua, 
assolutamente prestigiosa,4 casa editrice di un tempo,5 né da qualche 
coraggioso piccolo editore di oggi non timoroso di rischiare proponen-
do allo smaliziato pubblico del terzo millennio qualcuna delle opere 
che avevano affascinato i lettori italiani degli anni Venti e Trenta. Se 
dunque alcuni romanzi di da Verona, Zuccoli e Pitigrilli, sia pure in 
numero molto limitato e purtroppo senza un soddisfacente responso di 
pubblico o di critica,6 sono riapparsi di tanto in tanto in libreria 
nell’ultimo quarto del Novecento ed hanno potuto addirittura godere 
della potenziale e formidabile pubblicità di una riduzione cinemato-
grafica, l’amplissima produzione dambriana è stata completamente 
cancellata tanto dalla memoria dei lettori quanto dalle pagine delle 
storie letterarie, dove lo scrittore romano, soltanto in casi eccezionali, 
viene gratificato di una riga, anche quando la rassegna in questione si 
prolunga in modo meritevole per oltre mille pagine.7 Eppure la cortina 
di silenzio caduta cosí ingiustamente sulla figura e sull’opera di Lucio 
d’Ambra è – forse paradossalmente – da preferirsi alle malinconiche e 
spocchiose rivisitazioni della narrativa sentimentale del primo Nove-
cento da parte di una corporazione di critici e studiosi della letteratura 
italiana restii sostanzialmente a vedere i valori di quell’ampia pro-
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duzione e subito pronti invece a ripetere l’assioma della squalifica 
morale, e dunque – non si capisce in base a quale logica – per ciò 
stesso anche estetico-letteraria, di quella narrativa prodotta e pubbli-
cata negli anni del fascismo da parte di scrittori antisocialisti e, in 
qualche misura, collusi con la dittatura,8 nonché poi perché rivolta ad 
un pubblico di ingenui e di sprovveduti,9 sempre pronti a lasciarsi 
raggirare dall’imbonitore di turno,10 e votati ad una cieca sete di con-
sumi.11 

Per quanto riguarda però Lucio d’Ambra, la tesi dell’estraneità al 
fascismo o almeno della mancanza di un legame diretto tra le fortune 
letterarie dello scrittore e le imposizioni cultural-propagandistiche 
della dittatura sembrerebbe indimostrabile, almeno a giudicare dalla 
precisione delle  notizie accusatorie,12 che, dal secondo dopoguerra in 
poi, sono cadute sullo scrittore romano ogni volta che (rarissima-
mente) qualcuno si è degnato di rispolverare il suo nome.13 Gli 
elementi infatti che hanno fatto pendere definitivamente il piatto della 
bilancia verso un’interpretazione dell’opera dambriana in una chiave 
rigorosamente fascista, sono stati l’appartenenza dello scrittore alla 
fascistissima, per non dire mussoliniana,14 Accademia d’Italia,15 
l’amicizia personale del figlio e sua con Ciano,16 i buoni rapporti con 
Mussolini,17 l’operato del figlio Diego come diplomatico negli anni 
del regime,18 l’esistenza di alcune opere degli ultimi anni nelle quali 
effettivamente lo scrittore – come vedremo dettagliatamente in questo 
studio – si presta a diffondere idee imposte dal fascismo. Tuttavia la 
questione, alla quale non intendiamo certo sottrarci, va impostata in 
modo completamente diverso. Come già per gli altri maestri del 
romanzo blu, e segnatamente per Zuccoli, si tratta infatti di ristabilire 
prima di tutto un minimo di esattezza storica sulla base di date 
inequivocabili. Ci sembra superfluo ripetere a chi non sia del tutto 
digiuno di conoscenze storiche che il fascismo nasce come movimento 
nel 1919, giunge al potere, sia pure con mezzi ritenuti discutibili, 
come partito politico nel 1922 e si trasforma in dittatura solo a partire 
dal gennaio del 1925 dopo il delitto Matteotti.  

Ebbene Lucio d’Ambra esordisce come poeta nel 1896, come 
commediografo nel 1897, come romanziere nel 1900 e come critico 
letterario in volume nel 1903 raccogliendo numerosi saggi critici, 
scritti a partire dal 1898 e pubblicati in giornali e riviste, nei quali si 
presenta già come un colto e raffinato esperto di letteratura italiana ed 
europea. E dal momento che, visto un fenomeno che raramente si 
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verifica nel mondo della letteratura come dimostra l’ammirazione 
generale ed odierna per l’attività di Pier Paolo Pasolini,19 d’Ambra ha 
paradossalmente lasciato un segno piú forte nel cinema che nella 
letteratura,20 va rilevato che anche la sua attività di regista si svolge 
con grande successo vari anni prima della presa di potere del 
fascismo. Nel 1922, l’anno della marcia su Roma, lo storico della 
letteratura Teodoro Rovito poteva dedicare una quarantina di righe a 
d’Ambra,21  mentre ne scriveva una sessantina su da Verona nella sua 
rassegna degli scrittori significativi nell’Italia del tempo, dove uno 
spazio non maggiore veniva dedicato a Pirandello notevolmente piú 
anziano e attivo da maggior tempo rispetto a d’Ambra.  Ma già nel 
1907 – quando del fascismo non esistevano nemmeno i primi vagiti – 
d’Ambra meritava una venticinquina di righe nella prima edizione del 
dizionario del Rovito,22 dove Verga arrivava solo ad una trentina. Che 
dunque d’Ambra dovesse la sua popolarità e il suo successo al fa-
scismo, ai favori personali di Mussolini ed alla propaganda che egli 
svolgeva, nelle sue opere, a favore del regime, è un argomento che 
non sta in piedi e non possiamo, ancora una volta, fare a meno di 
meravigliarci per la superficialità con cui la storiografia e la critica 
italiane del secondo Novecento hanno continuato a ripetere l’eterna e 
falsa litania degli “scrittori fascisti” senza essersi nemmeno prese la 
briga di controllare qualche titolo e qualche data.  

È vero invece che d’Ambra fu un fanciullo prodigio, raggiunse un 
buon livello in campo narrativo, teatrale e saggistico già intorno ai 20-
25 anni ed era scrittore, giornalista, drammaturgo, critico e regista 
popolarissimo fra il pubblico ed apprezzato dalla critica, già da quasi 
un ventennio quando Mussolini, nel 1925, avviò la trasformazione 
dello Stato liberale in regime fascista. È altrettanto vero che nei 
successivi quattordici anni in cui d’Ambra operò letterariamente, 
prima di spegnersi nel 1939, lo stesso anno della morte di da Verona, 
lo scrittore certamente apprezzò il fascismo, ne condivise – come 
vedremo – idee ed iniziative e si allineò, come molti altri intellettuali 
italiani, se non la totalità di essi, e basti per tutti il nome di Pirandello, 
con il regime, ottenendone in cambio – ma solo negli ultimi anni della 
sua vita – anche apprezzamenti concreti e benemerenze ufficiali. 
Possiamo dunque ragionevolmente parlare di lui come di un letterato 
che non solo accettò di buon grado, anche se non del tutto acritica-
mente, il fascismo, ma che addirittura ne esaltò le virtú in alcune sue 
opere e in alcuni anni della sua vita che coincisero con la dittatura, ma 



10    Lucio d’Ambra il maestro 

questo non fa certo di lui esclusivamente uno “scrittore fascista” né 
uno scrittore imposto al pubblico dal fascismo e dalla sua politica 
culturale. Lucio d’Ambra era il famoso Lucio d’Ambra ben prima del 
fascismo e aveva alle sue spalle, nel 1922, un’imponente quantità di 
opere delle quali è dunque giusto occuparsi, a livello d’indagine seria 
e non preconcetta, senza fare obbligatoriamente riferimento ad una 
dittatura ancora al di là da venire, né all’influenza del fascismo sulla 
vita letteraria nell’Italia del Novecento.  

Per quanto riguarda invece la produzione della seconda parte degli 
anni Venti e di tutti gli anni Trenta, sarà certamente opportuno con-
frontare quanto d’Ambra veniva pubblicando con le direttive ispirate 
dal fascismo,23 che furono però recepite – come vedremo – dallo 
scrittore in modo alquanto personale e spesso con sorprendenti 
risultati piú antifascisti che fascisti. È molto importante tuttavia, in 
questo contesto, saper distinguere tra l’innegabile conservatorismo di 
d’Ambra, la sua aristocrazia di pensiero, il suo sano patriottismo (so-
prattutto sullo sfondo della Grande Guerra e della situazione italiana 
subito dopo) e l’interpretazione tendenziosa che vorrebbe fare dello 
scrittore, se non un intellettuale al soldo e al completo servizio della 
dittatura, almeno un precursore e un ispiratore del fascismo, seguendo 
il consueto schema grossolano adottato nei confronti di altri maestri 
del romanzo blu nella scia del loro modello d’Annunzio. Sulla passio-
ne di d’Ambra per d’Annunzio, scelto dallo scrittore come insupera-
bile esempio e come idolo già nell’adolescenza,24 capace d’ispirargli 
anche nella piena maturità pagine di straordinario impatto narrativo,25 
non possono certamente sussistere dubbi. 
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Note al capitolo I 
 
1 AA.VV., Enciclopedia della Letteratura Garzanti, terza edizione aggiornata e 

ampliata, Garzanti, Milano 2002, p. 253: «D’Ambra Lucio, pseud. di Renato 
Eduardo Manganella (Roma 1880-1939) scrittore italiano. Fu autore di opere teatrali 
(La via di Damasco, 1905; Gli esuli, 1932) e di libri di narrativa (Trilogia della vita 
in due, 1924-37; Mister Whisky, mio rivale, 1926) che si inseriscono, con verbosa 
superficialità, nella linea del dannunzianesimo. Fu il primo in Italia a scrivere di 
Proust, nel 1913». La “garzantina”, strumento di consultazione immediato in 
apertura di millennio, prima dell’avvento della rete, anche per stabilire, in base allo 
spazio loro dedicato, l’importanza degli scrittori inclusi nell’opera, dedica a 
d’Ambra 7 righe e mezza, esattamente quante ne vengono riservate a Guido da 
Verona. A Luciano Zuccoli toccano invece 12 righe e mezza e a Pitigrilli  9. 
Riferiamo – a puro titolo indicativo – che a Pier Paolo Pasolini sono riservate 113 
righe, vale a dire quasi un’intera pagina del volume. 

2 R. MINORE, Il cronista di ombre, “Il Messaggero”, 29 agosto 1990: «Davvero 
d’Ambra appare un cronista di ombre con lui inabissate, al primo soffio della grande 
bufera». 

3 Non dimentichiamo naturalmente Gli anni della feluca, curato da Giovanni 
Grazzini e pubblicato nel 1989. L’opera, che figura con il nome d’Ambra come 
autore e della quale ci occuperemo ampiamente, è tuttavia soltanto una raccolta (con 
una scelta operata dal Grazzini) tratta dai diari e dalle carte dello scrittore e non una 
delle numerosissime opere che d’Ambra pubblicò durante la sua vita o che 
apparvero postume subito dopo la sua scomparsa. Al di là del suo prezioso valore di 
documentazione non possiamo quindi certo considerarla come una ripubblicazione 
di un’opera dambriana. 

4 A. CADIOLI e G. VIGINI, Storia dell’editoria italiana, Editrice Bibliografica, 
Milano 2004, pp. 66-68: «Le scelte mondadoriane tra gli anni Venti e Trenta, del 
resto, avevano come obiettivo privilegiato quello di interpretare e sollecitare una 
ristrutturazione complessiva dell’insieme dei lettori: alla ricomposizione del 
pubblico popolare e di quello piccolo borghese veniva dunque destinata una 
narrativa, italiana o straniera, che, nelle sue caratteristiche di fondo, rispondeva alle 
richieste più forti per una lettura di intrattenimento. [...] In virtù di questa strategia, 
le letture degli italiani vengono incrementate, e la Mondadori, con il suo catalogo 
diversificato e rispondente a una riconoscibile programmazione, riesce a imporsi 
come la maggiore casa editrice italiana: gli 80 titoli pubblicati nel 1930 diventano 
287 nel 1933, grazie anche a importanti investimenti nella parte più propriamente 
tecnica della stampa, con l’introduzione di nuove rotative litografiche che 
permettono a Mondadori di assegnare ai suoi libri un prezzo molto basso». 

5 E. DECLEVA, Arnoldo Mondadori, Utet, Torino 1993, pp. 161-162: «La 
crescente attenzione per il libro straniero non significò che si perdessero di vista gli 
autori nazionali. Specificamente a loro venne dedicata un’altra nuova collana a larga 
diffusione, inaugurata nel 1930, i Libri azzurri, destinati “soprattutto ai lettori più 
ingenui e meno smaliziati”, in cui riproporre a basso prezzo i maggiori successi 
degli anni precedenti. Si cominciò con quattro titoli di Brocchi, cui seguirono in 
rapida successione testi di Panzini, di Lucio d’Ambra, della Aleramo, della Negri, di 
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Beltramelli, di Varaldo, di Moretti, di Bontempelli, di Saponaro e vari altri, ad un 
ritmo di 30-35 volumi all’anno e con una media di 10-12 mila copie per ciascun 
titolo. Entro il dicembre 1932 figuravano stampate quasi mezzo milione di copie 
complessive. Vista anche la prolificità di molti degli autori già in catalogo, il ritmo 
di incremento delle novità italiane si mantenne complessivamente sostenuto. Le 
relative tirature si innalzarono invece solo raramente rispetto ai modesti livelli 
consueti. Con le sue 25 mila copie vendute in tre anni, La professione di moglie di 
Lucio d’Ambra, apparso nel 1930 fu un vero best seller. Quasi altrettanto bene andò, 
del medesimo autore, L’arte di essere amanti, di due anni successivo». 

6 T. SCAPPATICCI, Introduzione in: G. DA VERONA, Patire fino alla sete, 
Pellegrini, Cosenza 2004, p. 27: «Da molti decenni sulla produzione daveroniana è 
stato disteso un velo di pietoso silenzio, che qualche valutazione critica più benevola 
e la recente riproposta editoriale di alcuni romanzi non sono riuscite a sollevare. La 
maggior parte degli addetti ai lavori continua a mantenere un atteggiamento di 
rifiuto nei confronti di una narrativa accusata di manchevolezze artistiche e di 
compromessi politici, e i libri di Da [sic] Verona risultano ormai praticamente 
introvabili, relegati in archivi e biblioteche dove sono oggetto dell’attenzione di 
qualche paziente ricercatore, ma senza avere la possibilità di un confronto con un 
pubblico più vasto». 

7 R. CESERANI, Letteratura e cultura di fine secolo e del primo Novecento in: 
Storia della letteratura italiana, diretta da E. Malato, volume VIII, Tra l’Otto e il 
Novecento, Salerno Editrice, Roma 1999, p. 791: «[...] del romano Lucio d’Ambra 
(Renato Eduardo Manganella, 1880-1939), autore di romanzi innumerevoli e di 
molte opere per il teatro [...]». 

8 T. SCAPPATICCI, op. cit., pp. 23-24: «È il tipico mondo degli eroi daveroniani, 
da cui sono esclusi gli umili, in quanto contrastanti con il modello di vita sublimata 
che l’autore intende proporre. [...] Nella visione daveroniana della vita [...] non c’è 
posto per il mondo del lavoro, come mancano anche accenni alla situazione politica, 
tranne quello agli “anni gloriosi delle camicie nere”, che apre uno spiraglio sul 
consenso dello scrittore antisocialista all’avvento del fascismo». 

9 Ivi, p. 8: «Ma a questa condanna, motivata da ragioni formali o moralistiche, si 
contrapponeva il consenso di un vasto pubblico medio e piccolo borghese, che in Da 
Verona ritrovava la possibilità di realizzare il desiderio di evasione dalla vita 
quotidiana e di esorcizzare le inquietudini di un’epoca contrassegnata da conflitti 
sociali e crisi economiche. Nell’immaginario romanzesco si realizzavano i sogni di 
una vita avventurosa e aristocratica, densa di lusso e voluttà, di esotismi e forti 
emozioni, che affiancava il gusto della trasgressione alla ricerca di un piacere 
assunto a parametro dell’esistenza. E a rendere più appetibile la lettura erano la 
liricità melodrammatica e una formalizzazione attenta a coniugare dimensione 
letteraria e agevole fruibilità, con prodotti intrisi di reminiscenze culturali e di 
rimandi all’attualità, che soddisfacevano il desiderio di nobilitazione estetica del 
pubblico, senza disorientarlo con problematiche e soluzioni stilistiche troppo 
complesse». 

10 Ivi, p. 24: «Le soluzioni stilistiche sono costantemente tenute a livelli di 
melodrammatica solennità: è il tipo di scrittura che Da Verona ritiene idoneo a 
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nobilitare le passioni di eroi sprezzatori della mediocrità borghese, oltre che ad 
agevolare il coinvolgimento dei lettori [...]. L’intento di drammatizzazione si risolve 
in tensione liricizzante, in una sorta di enfatica celebrazione di turbamenti interiori, 
di languori sentimentali, di fremiti carnali». 

11 Ivi, p. 8: «È un successo che si affianca all’affermarsi di nuovi generi letterari 
destinati a un largo consumo (come la narrativa rosa e il romanzo giallo), ma che 
presto è incrinato da un complesso di ragioni connesse al mutato clima politico-
culturale, più che al progressivo esaurirsi di una tematica già ampiamente sfruttata». 

12 G. GRAZZINI, Introduzione, in: L. D’AMBRA, Gli anni della feluca, Lucarini, 
Roma 1989, p. 9: «“Il Duce mi ha scelto”. Il soprassalto d’orgoglio con cui Lucio 
d’Ambra, il 12 aprile 1937, annota sul suo diario l’investitura ad Accademico 
d’Italia da parte di Mussolini torna a dirci come molti intellettuali italiani abbiano 
cooperato alla fabbrica del consenso». Grazzini sceglie di aprire cosí il suo 
intervento quasi a stabilirne subito le caratteristiche di denuncia della collusione di 
d’Ambra con il regime.  

13 R. FESTORAZZI, Lucio d’Ambra, genio imbarazzante, “Il Messaggero”, 14 
ottobre 2002: «Figura di intellettuale veggente, tipica di un’epoca dominata 
dall’estetica dannunziana, d’Ambra (pseudonimo di Renato Eduardo Manganella) 
nel periodo tra le due guerre fu tra i narratori italiani più fecondi e apprezzati dal 
pubblico. Ma, come un Pitigrilli o un Guido da Verona, ha patito una sorta di 
rimozione che si spiega soltanto con la cesura (perché non vorremmo parlare di 
censura) imposta dal desiderio di respirare un’atmosfera di discontinuità culturale. 
O, forse, semplicemente con il fatto che d’Ambra avesse aderito al fascismo, fino a 
raggiungere, nel 1937, lo status di accademico d’Italia».  

14 Y. DE BEGNAC, Taccuini mussoliniani, a cura di F. PERFETTI, il Mulino, 
Bologna 1990, pp. 306-307: «La classe delle lettere, di cui chiamai a far parte Lucio 
D’Ambra, gentiluomo di stampo antico, signore nell’animo, conoscitore profondo 
della moderna letteratura francese, amico personale di tutti gli scrittori accademici di 
Francia, fu formata da autori scelti da me, uno per uno. Miei amici personali, Ojetti e 
Marinetti, erano ferventi fascisti. Farinelli, che io consideravo, e lui lo sapeva perché 
glielo avevo più volte personalmente detto, uno tra i miei maestri, non era iscritto, 
come quasi tutti gli altri accademici, al partito. Era sostanzialmente un antifascista e 
dimostrava, glielo disse Augusto Turati che lo venerava, come si potesse essere 
grande italiano e non fascista, nel tempo di Mussolini. Quando, al principiar del 
gennaio 1926, un mio decreto legge annunciò la costituzione dell’accademia, avevo 
maturato nell’animo una valutazione critica di quello che avrebbe dovuto divenire il 
massimo consesso culturale del paese. I molti amici che mi furono, tra il ’24 e il ’25, 
prodighi di consigli, possono testimoniare della mia volontà di dotare il regime di 
un’ampia piattaforma culturale di consenso, immettendo nell’accademia moltissimi 
uomini di riconosciuto valore intellettuale in massima parte (45 su 60) estranei alla 
vicenda del fascismo. Bisogna pur dirlo, una volta per sempre. Aveva ragione il 
professor Gentile. Benedetto Croce rifiutò e la nomina ad accademico e la 
presidenza dell’accademia. Non è vero che io non gli abbia fatto prospettare entram-
be le possibilità. Egli si sentiva pago della presidenza della propria repubblica 
partenopea delle lettere e della filosofia. Pirandello, da me interpellato a suo tempo 
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circa l’opportunità di affidare a Croce la guida del prestigioso consesso, mi aveva 
fatto osservare che esistono celebrità fondate sul dissenso dalle idee dominanti, le 
quali si sgretolano come castelli di sabbia, almeno dal punto di vista politico, non 
appena il consenso fa capolino nella loro fortezza». 

15 R. MINORE, op. cit.: «Passa dal giornalismo alla letteratura al teatro al cinema 
ed è alla fine insignito, il 27 aprile 1937, della feluca di Accademico. È l’alloro più 
ambito per uno scrittore come lui naturalmente saggio e prudente, capace di 
coltivare i rapporti umani e professionali; ma anche incapace di piaggeria o di 
autentiche bassezze, “doti” che non mancano nella società letteraria del raggiro e del 
colpo basso che emerge dalle sue pagine». 

16 G. GRAZZINI, op. cit., p. 10: «E la perdita dolorosissima, nel ’31, del figlio 
Diego, amico personale di Ciano, ha rafforzato il suo legame ideale con un regime 
che gli sembrava potesse restituire all’Italia il primato». 

17 L. D’AMBRA, Gli anni della feluca, Diario 1934-1939, cit., p. 89: «1939, 15 
gennaio. [...] Sono anche stato con Ninì Manganella, mia nuora, al ricevimento per i 
ministri inglesi a Palazzo Venezia. Anche qui soliti scolli e gioielli, uniformi, stellate 
piastre e fasce d’alte decorazioni. Senonché attraversando le sale con Chamberlain, 
Mussolini, mentre il ministro inglese sostava con alcune signore, vedendo me ha 
fatto due passi avanti, mi ha posto una mano sulla spalla e mi ha chiesto se lavorassi 
mentre mi assicurava di seguire l’opera mia. Poi sorridendo cordialmente e 
alludendo al suo divieto per il mio romanzo Cinque donne per la strada mi ha 
chiesto “Sono finite le vostre piccole disavventure?”. Al che io ho risposto: 
“Saranno finite quando in un colloquio con Vostra Eccellenza io avrò potuto mettere 
il punto fermo”. Mussolini ha risposto: “Va bene, va bene”. E sorridendo si è 
allontanato con Chamberlain». 

18 P. PARINI, Ricordi di Piero Parini Segretario generale dei Fasci all’estero, in: 
AA.VV., Un Italiano, un Fascista. Diego Manganella, vice-console di Sua Maestà, 
Arte della Stampa, Roma 1931, pp. 15-17: «È morto a trentadue anni quando ogni 
speranza era per lui certezza del domani perché l’ingegno, la volontà, la passione 
nazionale gliene davano il diritto. [...] Diego Manganella fu giornalista e scrittore di 
forte tempra, fascista della vigilia, fedelissimo alle più nobili tradizioni italiane. 
Funzionario del Ministero degli Esteri ebbe incarichi di responsabilità e fu il mio più 
vicino collaboratore allorquando mi fu affidata la Segreteria dei Fasci italiani 
all’Estero, nel 1928. In situazioni nuove e difficili il suo giudizio era sempre 
equilibrato, ordinato, logico, senza contorni nebulosi e senza inutili asprezze. 
Intelligenza meridionale vivacissima, ma fredda e chiara. Venne il suo turno per il 
servizio all’estero ed Egli chiese un posto di combattimento dove più difficile fosse 
la situazione. Gli fu affidato il Vice-Consolato di Cannes su la Costa Azzurra dove 
attiva, abile e talvolta criminosa è l’opera degli avversari italiani e stranieri del 
Regime e in pochi mesi Egli fu padrone assoluto dell’animo dei dodicimila italiani 
che abitano nella cittadina francese. Fondò una fra le più belle “case d’Italia” 
all’estero, istituí opere di assistenza, di sport, di divertimento e tutto ciò con aperto 
carattere fascista. Nessun velo Egli mise dinanzi a quanto faceva per rafforzare, 
ravvivare e suscitare il sentimento fascista degli Italiani e questo suo modo chiaro, 
onesto, simpatico di agire gli acquistò la fiducia, la stima e l’affetto delle stesse 
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Autorità locali. Diego Manganella viveva pericolosamente a Cannes, ma quel suo 
sereno coraggio e la sorridente disinvoltura disarmavano i nemici. Era fra i nostri 
migliori. Il suo ricordo non si cancellerà nei nostri animi».  

19 S. PETRAGLIA, Pier Paolo Pasolini, La nuova Italia, Firenze 1974, pp. 21-22: 
«Qui, insieme a una realtà piú vasta e contaminata, Pasolini scopre il cinema. La sua 
prima partecipazione a una sceneggiatura risale al 1954, per La donna del fiume di 
Mario Soldati. Nel 1956, Fellini lo contatta per una revisione linguistica del parlato 
romanesco di Le notti di Cabiria. Poi l’attività di sceneggiatore si fa piú intensa. [...] 
Se si tiene conto del fatto che, contemporaneamente, non si esaurisce l’attività piú 
profondamente letteraria e quella complementare di saggista, si può avere una idea 
approssimativa di quella sorta di follia creatrice che agita convulsamente la 
personalità dello scrittore: Le ceneri di Gramsci, L’usignolo della Chiesa Cattolica, 
La religione del mio tempo; raccolgono la produzione poetica di questo periodo; i 
due romanzi Ragazzi di vita e Una vita violenta edificano il mito non voluto  della 
oscenità e ribaltano la volontà pasoliniana di “dare scandalo di mitezza”; Passione e 
ideologia e La poesia popolare italiana confermano l’irripetibile fermento di una 
stagione che non tornerà mai piú. Il cinema fiorisce nel 1961 con Accattone, ma i 
dieci anni trascorsi hanno significato uno sforzo creativo immenso, una enorme 
fucina di suggestioni e amarezze e improvvise illusioni».  

20 G. GRAZZINI, op. cit., p. 12: «Paradossalmente, ove si pensi alla sua popolarità 
come romanziere, Lucio d’Ambra occupa un posto distinto più nella storia del 
cinema italiano che in quella della narrativa. Soggettista, sceneggiatore, produttore, 
regista di una quarantina di film fra il 1910 e il ’38 (ma per la maggioranza degli 
anni Dieci e Venti), trasferì sullo schermo i suoi modi garbati, in prevalenza per 
commedie leggere che indussero a salutarlo precursore di Lubitsch. Ci resta troppo 
poco, per l’incuria con cui furono custoditi i film del “muto”, perché sia possibile 
un’analisi organica del contributo, certamente notevole, portato da Lucio d’Ambra 
alla definizione del cinema brillante italiano negli anni precedenti il sonoro, e perché 
non si sia costretti a dar credito ai giornali dell’epoca che ne vantarono l’amabile e 
frivola grazia, per cui si parlò persino di “dambrismo”». 

21 T. ROVITO, Letterati e giornalisti italiani contemporanei, Dizionario bio-
bibliografico, seconda edizione rifatta ed ampliata, Rovito, Napoli 1922, p. 14: 
«D’Ambra Lucio, pseudonimo di Renato Manganella, romanziere, autore 
drammatico e critico romano fra i più fecondi e geniali, nato nel 1870 [sic]. Critico 
della Tribuna e dell’Italie, direttore di Noi e il mondo, collaborò ad innumerevoli 
giornali italiani ed esteri. Ha al suo attivo una produzione varia e, soprattutto, 
moderna. Notiamo: Sottili pene, versi, Il miraggio, romanzo; L’Oasi, romanzo, Le 
opere e gli uomini (studi critici sui principali letterati italiani e francesi) L’ardore di 
settembre, novelle; Il tempo consola, romanzo; Il damo viennese, romanzo ed altri 
volumi di novelle ed interessanti e gustosi romanzi, i cui titoli ci sfuggono. La sua 
opera drammatica, in parte raccolta nel volume Piccole scene della gran commedia, 
contiene: Una sera d’aprile, L’acqua stagnante, L’amore ricama, Castello di carte, 
Marionette, L’attentato, Angeli Custodi, Gli esuli, fantasia, Il quartetto, Il giardino 
d’Armida, La via di Damasco, Effetti di luce. [...] Scrittore elegante, arguto e 
insieme delicato, dedica da non pochi anni le sue mirabili energie di ideatore e di 
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artista squisito, alla scena muta, arricchendola di un repertorio sui generis, che piace, 
affascina e... produce quattrini a cappellate, ciò che non guasta. “Metteur en scène” 
di gran merito, Lucio d’Ambra è divenuto, in pochi anni, uno degli astri maggiori 
del Cinematografo, e la sua autorità in materia ed il suo buon gusto, ormai non si 
discutono più». 

22 T. ROVITO, Dizionario bio-bibliografico dei letterati e giornalisti italiani 
contemporanei, Melfi & Joele, Napoli 1907, p. 15: «Ambra (D’) Lucio, pseudonimo 
di Renato Manganella, romanziere, autore drammatico e critico romano, nato nel 
1870 [sic]. Ha collaborato ai principali giornali italiani ed esteri, ed attualmente, 
oltre alle critiche drammatiche che va pubblicando nell’Italie, di cui è redattore, 
scrive nella Gazzetta di Venezia, nella Revue d’art dramatique, nella Grande 
France, ecc. Ha al suo attivo una produzione varia e, soprattutto, moderna; notiamo: 
[...]. In collaborazione col Lipparini ha scritto: Il Bernini, commedia storica in versi 
e Goffredo Mameli, dramma epico in versi, pubblicati in volume da Treves e che 
furono coronati da esito lieto. [...] È cavaliere della Corona d’Italia». 

23 A. ZIMEI, Lucio d’Ambra. Etica fascista nell’opera di un romanziere, Unione 
Editoriale d’Italia, Roma 1937, pp. 14-15: «Romanzo o dramma sono destinati a 
parlare ad innumeri folle, a trovare la media morale e spirituale, – l’average reader, 
come dicono gl’Inglesi – degli uomini tutti eguali e pur tutti diversi. Victor Hugo, 
Balzac, Emilio Zola, i grandi Russi, parlarono alle folle più vaste. Ugualmente dalla 
folla viene il successo, largo, diffuso, straripante, nazionale dei grandi americani 
d’oggi. Anche in Lucio d’Ambra l’Italia ha una voce cordiale e umana da grandi 
folle: poiché non parla alle folle chi vuole e, prima di colpirla o d’impressionarla, 
alla folla bisogna riuscire simpatici in una specie di misteriosa, indefinibile e pur 
semplice magìa. E tanto più oggi quest’adesione della folla ai romanzi di Lucio 
d’Ambra è altamente significativa in quanto dal 1922 in poi l’opera narrativa di lui, 
– come e quanto quella di nessun altro scrittore nostro, – s’è fatta interpretazione 
vivente e calda del tempo e diretta rappresentazione, animata in idee-sentimenti, 
trasfigurata in idee-passioni, dell’etica fascista e dei grandi principii fondamentali 
(religione, famiglia, gerarchia, ordine, disciplina, utilità collettiva, ritorno alla terra, 
energia volitiva e fede nella vita) che sono oggi il Credo della Rivoluzione Fascista 
e le tavole della nuova legge mussoliniana».   

24 L. D’AMBRA, D’Annunzio uomo, Stediv, Padova 1940, pp. 230-231: «Una 
malattia mi tolse a tredici anni dal Collegio per non ritornarvi mai più. E la vita a 
casa volle dire libera lettura dei giornali, conoscenza dei grandi nomi della 
letteratura del momento, misteriosa scoperta dei libri, poesie e romanzi di Gabriele 
d’Annunzio. S’era pubblicato di lui, l’anno prima, L’Innocente. E se ne faceva 
ancóra, attorno, un gran discorrere. Udivo parole della più alta ammirazione, di 
quelle che io dicevo a mia madre per Balzac. Ma s’udivano anche parole di fiera 
condanna. Nonostante naturalisti e veristi, le ultime propàggini della catena 
romantica giungevano fino al 1893. Sentivo ancóra, nel salotto di mia madre, 
vecchie signore andare in estasi per uno scrittore, romanziere e deputato, Medoro 
Savini, che dieci o quindici anni prima aveva fatto scorrere fiumi di lacrime con un 
romanzo ultraromanticamente intitolato Tisi di cuore. Il d’Annunzio, col voluttuoso 
Andrea Sperelli del Piacere e il criminale Tullio Hermil dell’Innocente, doveva 
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scandalizzare i geronti e gli anziani. E ancóra sento, a casa nostra, ai mercoledì di 
mia madre, un vecchio consigliere della Corte dei Conti dire alle signore: – “Non 
leggano, per carità, quel pessimo arnese del d’Annunzio... L’uomo che ha scritto e 
pensato l’Innocente è un delinquente nato!”. Erano i tempi delle teorie di Cesare 
Lombroso e delle divulgazioni che ne faceva Enrico Ferri, e la definizione, sia che 
servisse per gli assassini, sia che bombardasse i letterati, faceva sempre furore. Io, 
invece, consideravo d’Annunzio un genio: un genio come Balzac. E non potevo, 
allora, dire di più. Letto e riletto il Piacere, letti e riletti e mandati a memoria il 
Canto Novo, l’Isaotta Guttadàuro e le Elegie Romane, divorato con affannoso cuore 
L’Innocente, smaniavo di vedere lui, d’Annunzio, di conoscere almeno da lontano, 
la persona. Ma ben poco del d’Annunzio sapevo. [...] Tuttavia, com’ero riuscito ad 
avere su la mia scrivania di romanziere fanciullo una stampa col ritratto di Balzac – 
che più tardi scoprii essere quello di Stendhal, – così ebbi bisogno di dare al mio 
idolo letterario un’immagine ed alla mia religione dannunziana il Dio figura da 
adorare con gli occhi. Da adorare e da far adorare. Mia madre infatti era condannata 
a dividere tutt’i miei entusiasmi».    

25 Ivi, pp. 232-234: «E cercai d’Annunzio. S’era d’estate e lo cercai là dove per 
un giovinetto, abitante del Corso, si concentrava, da luglio a settembre, la vita d’una 
quieta e abitudinaria Roma provinciale, quella che io credevo essere la “vita 
elegante” della città: gelati vespertini o serali ai tavolini esterni dei caffè Ronzi e 
Singer o Aragno, musica della Banda Municipale in piazza Colonna, sedie di paglia 
distese lungo palazzo Chigi e dove, a due soldi la sedia, tenevan circolo le signore 
ascoltando il concerto, criticando le passanti e sventagliando a più non posso. Ma 
c’erano, sotto il portico di Veio e sotto una tenda dirimpetto al palazzo di 
Montecitorio, i tavolini scintillanti del caffè Colonna, il ristorante di lusso e di moda, 
il ristorante nel quale, secondo me, non dovevan pranzare che insigni principesse e 
famose cortigiane, ministri e ambasciatori, senatori e deputati, giornalisti di grido e 
scrittori di gran fama. Così, quando alla sera s’andava con la mamma a prender 
fresco in piazza Colonna, io non avevo pace finché non riuscivo a trascinarla 
all’angolo del caffè omonimo, da lì sorvegliando tutti quelli che uscivano, certo di 
dovere una sera o l’altra, – piccolo, elegante, barbetta bionda, – vedere e riconoscer 
di colpo Gabriele d’Annunzio. Avrei potuto aspettarlo mesi e mesi. Ignoravo infatti 
che d’Annunzio, in quel tempo, non era più a Roma [...]. Ed erano oramai quindici 
sere che mia madre ed io aspettavamo per vedere uscire dal caffè Colonna 
d’Annunzio, che a quell’ora cenava probabilmente in una trattoria napoletana di 
Posillipo. [...] E si raccomandava, mia madre, affinché andassimo a sederci alle 
sedie di palazzo Chigi o a un tavolino di Ronzi e Singer, quando vidi uscire dal caffè 
Colonna, con altri amici, un signore: non piccolo, statura media, vestito con 
eleganza, piuttosto bello e biondo, barbetta a punta sul mento. E la mia decisione fu 
improvvisa... Era d’Annunzio o non era? Non importa. Io decisi fulmineamente che 
fosse. Volli che l’illusione tenesse luogo di realtà, che lo sconosciuto Dio avesse per 
me almeno un’immagine supposta. E, afferrando il braccio della mamma rapita nei 
sospiri del “preludio” al quarto atto della Traviata, le gridai: “Eccolo... Ecco 
d’Annunzio...”. E indicavo col dito. [...] E d’Annunzio intanto, per quanto io col 
cuore che mi batteva cercassi di raggiungerlo, s’era dileguato, s’era perduto con gli 
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amici, tra la folla... E non ci fu per me, da quella sera, altra risorsa che parlarne a 
casa, con la mamma, l’intero giorno: “L’hai veduto bene? Io non potevo sbagliare: 
ho veduto un suo ritratto... Non è vero, mamma, che è molto bello, molto 
simpatico?...”. E la sera lo cercavo sempre a piazza Colonna, con ansie, spasimi, 
sobbalzi al cuore e tuffi alla testa da innamorato che cerca e non trova la sua bella. 
Ed eran già dieci giorni che, per quanto dalle otto alle dieci girassi e facessi girare 
alla mamma tutta la piazza, dal palazzo Wedekind al palazzo Piombino e dal palazzo 
Chigi al palazzo Ferraioli, non mi riusciva più di pescare d’Annunzio,  quando una 
sera, improvvisamente, proprio lì, nel mezzo della piazza, sotto la Colonna 
Antonina, mia madre lanciò un grido: “Là, eccolo là d’Annunzio... Con Pani-
Rossi...”. Era il nome del vecchio consigliere della Corte dei Conti che aveva detto 
tanto male di quel “pessimo arnese” e dell’Innocente. Vidi anch’io dove mia madre 
indicava. E sì, sì, era lui, era proprio lui, d’Annunzio [...]. Già di lontano il 
consigliere ci aveva visti ed aveva salutato mia madre. E la mamma mi diceva: “Ma 
come? Non sei felice? Ora lo conoscerai, il tuo d’Annunzio?... Ora gli parlerai...”. 
[...] E d’Annunzio fu, su un lacerante squillo di trombe dell’Aida, davanti a me. E 
mentre mia madre già nel sorriso deferente si apprestava a rendere omaggio al 
giovane grand’uomo, il consigliere della Corte dei Conti presentò: “Mio nipote, il 
cavalier Buscaglia, di Sassari, il quale ha aperto ai nuovi quartieri Ludovisi una 
pensione molto graziosa che io le raccomando, signora, per amici e parenti di 
passaggio a Roma...”. Le trame dell’Aida coprirono ancóra il mio sospiro e il piccolo 
grido di mia madre. Ma la mamma, tanto per dire qualche cosa, osservò al 
consigliere: – “Strano! Come suo nipote assomiglia a Gabriele d’Annunzio..”. Il 
consigliere non rispose. E il “mio” d’Annunzio, affittacamere ignorante e incuriosito 
domandò a mia madre: – “Non conosco... Scusi... Chi è questo d’Annunzio?”».     
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Capitolo II 
 

Gli esordi nel segno di d’Annunzio 
 
 
 
 
 
 
 
Nel segno di d’Annunzio e di una smaccata imitazione del Poema 
paradisiaco era, del resto,1 avvenuto l’esordio letterario di Renato 
Eduardo Manganella,2 non ancora ribattezzato da Ugo Ojetti con lo 
pseudonimo di Lucio d’Ambra,3 a soli diciassette anni perché lo 
scrittore in realtà era nato nel 1879,4 con la pubblicazione ad Alatri,5 
dove era stato inviato dal padre a far pratica presso uno studio notarile 
come punizione per certe avventure sentimentali romane non molto 
edificanti,6 de Le sottili pene, un volumetto di versi stampato in sole 
duecento copie e dedicato a d’Annunzio. In realtà quel piccolo libro, 
oggi introvabile, di versi piú adolescenziali che giovanili, condannato 
sostanzialmente – con l’eccezione importante del critico Diego Angeli 
– da quasi tutti coloro che lo ricevettero e lo lessero,7 anche se 
effettivamente in piú di un passaggio ricalcava pedissequamente, ma 
non rozzamente, i versi dannunziani, rivelava tuttavia qua e là le pro-
mettenti doti del precocissimo d’Ambra, capace non solo dunque di 
imitare abilmente lo stile,8 anche prosastico, del maestro nella pre-
sentazione delle sue liriche,9 ma di comporre sonetti e ballate a mezza 
strada fra il grandioso modello ed il suo “antagonista” Gozzano,10 ma 
con qualche ben distinta eco leopardiana,11 carducciana,12 pascolia-
na,13 nel segno di una tradizione lirica nella quale il giovanissimo 
poeta avrebbe potuto proseguire con un certo successo. 

L’esagerata influenza dannunziana tuttavia – rimproverata anche 
dal Pascoli,14 in un incontro con d’Ambra nella redazione del Fanfulla 
– che d’Ambra stesso però teneva a mettere in rilievo anche negli 
ultimi anni della sua vita, era, piú che un’importante lezione di stile e 
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di fecondità letteraria,15 soprattutto un atteggiamento non solo aristo-
cratico, ma anche elitario,16 nei confronti del prossimo,17 un certo 
fastidio per la rozzezza, un piglio intellettualmente autoritario, un 
gusto per l’eleganza e il lusso, tutti elementi destinati ad essere poi 
sbrigativamente etichettati come “fascismo” da parte  della critica del 
secondo Novecento, la cui futura condanna nei confronti del non 
compreso dannunzianesimo veniva già divinata da d’Ambra negli anni 
Trenta,18 quando lo scrittore, avendo ormai alle spalle una sua monu-
mentale opera letteraria, poteva permettersi il lusso non solo di 
mettere criticamente in luce la mancanza di fede religiosa nell’opera 
del suo grande maestro,19 ma anche di caratterizzare la tormentata 
enigmaticità dell’uomo,20 per fornire cosí una sua chiave di lettura 
dell’opera dannunziana,21 utile – per chi sa vedere –  anche ai fini di 
una piena comprensione della stessa opera dambriana.  

La continua osmosi tra arte e vita e la convinzione di poter vivere 
facendo delle proprie giornate un’opera d’arte, fra l’erotismo e gli 
eccessi che il giovane d’Ambra ammirava in d’Annunzio e nel suo 
alter ego Andrea Sperelli,22 sono alla base del lavoro, palesemente 
sottovalutato,23 Ex umbra in solem (Diario d’amore 1897-1899).24 
Senza pretendere in alcun modo di mettere in dubbio la forte 
colorazione, certamente dannunziano-sperelliana,25 di queste giovanili 
notazioni d’amore,26 che pure spesso si allargano a contenere osser-
vazioni interessanti sulla vita letteraria e sociale nell’Italia umber-
tina,27 una rilettura non preconcetta delle vicende erotico-letterario-
mondane del diciottenne d’Ambra riserva anche oggi delle gradite 
sorprese e getta le basi di quella rivalutazione dell’opera dambriana 
che nessuno studioso ha osato proporre dalla metà del Novecento ad 
oggi. Seguendo lo schema di comodo del diario, datato dal 13 febbraio 
1897 al 6 gennaio 1899, d’Ambra riferisce lo svolgimento della sua 
opera di seduzione nei confronti di una donna sposata e madre di due 
figli, l’affascinante Miriam, amica di famiglia, personaggio subito 
credibile, forte e genuino che, attraverso le sue lettere, cosí concrete,28 
esce dalle pagine del diario dambriano con un’energia già superiore a 
quella di certe slavate figure sveviane e pirandelliane. Né meno 
efficaci ci appaiono oggi alcuni vividi scenari romani,29 sul cui 
sfondo, come nella Trieste di Senilità, 30 si consuma la storia d’amore 
dei due protagonisti.  

Ad arricchire poi decisamente l’argomento erotico-romantico si 
aggiungono i continui rimandi all’impegno letterario (già intenso  a 18 




