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Introduzione

Mio nonno Guido Codato, nato a Mestre il 14 ottobre 1914, venne
iscritto di leva nel comune di Belluno (nr. di matricola 28330 del
Distretto di Belluno (77) classe 1914. Questi i suoi dati personali, co-
gnizioni speciali, situazione di famiglia: Statura m. 1,69. Torace m.
0,79. Capelli: colore castani, forma lisci. Viso giusto. Naso aquili-
no. Mento giusto. Occhi grigi. Sopracciglia castane. Colorito bruno.
Dentatura sana. Arte o Professione: Impiegato. Titolo di studio: Li-
cenza Complementare. Lingue estere conosciute: francese. Iscritto
ai Sindacati dal 1932. Non iscritto all’Opera Naz. Balilla, non ai Fasci
Giovanili di Combattimento, non al PN.E. Viene assegnato alla £ m.
di2" g per 6 mesi il 33 settembre 1934. Chiamato alle armi il 3 aprile
1935 e arruolato nel 9° Reggimento Artiglieria d’Armata il 4 aprile
1935. Trasferito alla ferma di 1° grado il 30 ottobre 1935. Promosso
Soldato scelto il 10 maggio 1935; Caporale il 21 luglio 1935. Compie i
dodici mesi di servizio il 12 settembre 1935. Promosso Caporale Mag-
giore il 1 gennaio 1936. Trattenuto alle armi il 4 aprile 1936. Promosso
Sergente il 15 aprile 1936. Inviato in congedo illimitato il 3 settembre
1936. Guido venne richiamato alle armi presso il 12° Reggimento
Artiglieria Guardia alla Frontiera Osoppo il 31 maggio 1940. Inviato in
licenza illimitata il 22 luglio 1940 e in congedo illimitato il 14 novembre
1940. Richiamato nuovamente alle armi presso il 12° Reggimento
Artiglieria Guardia alla Frontiera il 25 febbraio 1941 e giunto il 14
marzo 1941. Aggregato al Deposito 14° Reggimento Artiglieria C. A.,
presta servizio al Comando Artiglieria Difesa Territoriale, mobilita-
to a Treviso, il 17 maggio 1941. Promosso Sergente Maggiore il 16
giugno 1942. Cessa dall’aggregazione e rientra al proprio Reparto
dall'’t marzo al 30 aprile 1943. Trasferito al Reparto 14° Reggimento
Artiglieria C. A. in Treviso I't maggio 1943. Destinato al Gruppo
Addestramento il 19 giugno 1943. Guido venne catturato dai tedeschi
I'11 settembre 1943 e deportato in Germania nello Stammlager III C
di Kiistrin, oggi Kostrzyn in Polonia.



8 Introduzione

Questo ¢ il diario’ che Guido scrisse al suo ritorno, dopo che
quello compilato giorno per giorno in Germania dovette essere
abbandonato nelle ore convulse della “liberazione” da parte dei russi.
Di questo diario esistono due versioni: la prima (Internato nt. 33174)
scritta di getto, inizialmente a penna e poi a macchina, dettata da una
maggiore emotivita; la seconda (Diario di un internato, settembre 1943 —
ottobre 1945), compilata probabilmente qualche tempo dopo, scritta
tutta a macchina e certamente pit meditata, che ho scelto quindi di
riportare perché piti ricca di dettagli e nella forma voluta dall’autore.
Alcuni episodi, che vennero narrati da Guido ai suoi figli, non sono
qui riportati.

Guido torno in Italia nell’ottobre del 1945. Si sposd I'anno dopo, a
settembre, con Erminia (Mimma) ed ebbero tre figli: Claudio (1947),
Duilio (1952) e Livio (1956), mio padre. Guido purtroppo torno con
la salute minata da una forma progressivamente sempre pitl grave di
asma bronchiale, per la quale venne dichiarato invalido di guerra, e
che lo porto alla morte, il 25 aprile 1970, per una crisi di soffocamento
che determino l'arresto cardiaco. Questo libro per ricordare mio
nonno, il quale venne decorato con la Croce al merito di Guerra il
16 agosto 1961 e insignito della Medaglia d’'Onore in memoria il 27
gennaio 2015.

1. Ho riportato il diario integralmente, aggiustando solo qua e la la punteggiatura e
I'ortografia.
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Internato nr. 33174

Diario di un internato, settembre 1943 — ottobre 1945

Questo mio diario non ¢ che un sunto di quello compilato gior-
nalmente durante la mia prigionia e che perdetti il giorno della
liberazione da parte dei russi.

In queste pagine mi limito a descrivere i fatti puri e semplici, senza
commenti né impressioni che potrebbero in qualche modo incrinare
la verita®.

8/9/43

Armistizio: ore 19. Ne apprendo la notizia a Lancenigo presso i miei
genitori che cola sono da tempo sfollati. Grande ¢ la preoccupazione
dei miei per mio fratello Felice (tenente degli alpini) che si trova a
Tolone (Francia). Sono preoccupati anche per me perché domani
dovro partire in scorta ad una tradotta diretta in Grecia®. Non nutro-
no preoccupazioni per Alfredo che si trova a Bolzano nella Banda
Presidiaria.

Il pit piccolo dei miei fratelli, Franco, ch’é della classe 1925 e
che ¢ I'unico che non indossa la divisa, prevede un colpo d’armi dei
tedeschi. Io (erroneamente perché i fatti dimostreranno il contrario)
non condivido le sue opinioni.

9/9/43

Eccomi a Mestre in completo equipaggiamento di guerra, pronto per
partire. La mia fidanzata*, che mi accompagna, ¢ molto addolorata.

2. Inrealtd Guido in pil passaggi descrivera eccome le proprie impressioni ed emozioni.
3. Lafamiglia di Guido comprendeva i genitori Valerio e Carlotta, i fratelli Felice, militare
in Francia, Alfredo, militare a Bolzano, Lida e Franco.

4. Erminia “Mimma” Olivieri, la fidanzata, che Guido sposera nel 1946.

II



2 Internato nr. 33174

La partenza viene sospesa in attesa di ordini.

10/9/43

Mimma (la mia fidanzata) mi accompagna al Comando Tappa, dove
con grande gioia apprendiamo della revoca della partenza. In compa-
gnia dei colleghi, che con me dovevano partire, facciamo delle foto e
per festeggiare '’evento scendiamo alla trattoria Geremia a Mestre
per consumarvi un bel pranzetto. Anche la mia fidanzata (previo
consenso dei suoi genitori) ¢ dei nostri.

Arrivano intanto notizie sempre pit allarmanti sull’occupazione
da parte dei tedeschi, tanto che il ten. Trevisan (comandante la scorta)
decide di rientrare subito al corpo a Treviso. Dalla filovia saluto
Mimma, promettendole di ritornare a Mestre la prossima domenica
(invece la dovevo rivedere ben 2 anni ed un mese dopo).

Dalla filovia che corre sul Terraglio verso Treviso scorgiamo
molti soldati, chi in divisa, chi in borghese, che vanno a piedi verso
Mestre e che c’invitano a scendere e tornare indietro.

A Treviso tutto ¢ calmo ed io ottengo il permesso dal tenente di
recarmi a Lancenigo e rientrare in Caserma l'indomani.

Al Comando della Difesa Territoriale ci sono di gia truppe te-
desche. Pur essendo armato di tutto punto non trovo ostacoli a
raggiungere in bicicletta Lancenigo.

Grande gioia dei miei genitori perché non partiro pit.

11/9/43

Le notizie che apprendiamo sono sempre pill preoccupanti. Papa
mi sconsiglia di presentarmi al corpo (I'avessi ascoltato!), ma in quel
momento io sentivo il dovere di presentarmi. Saluti ed abbracci.

Mio fratellino Franco, che lavora al Genio Militare di Treviso, mi
porta in bicicletta. Per le strade di Treviso ¢’¢ un po’ di movimento
di truppa tedesca che mi lascia transitare indisturbato nonostante,
come ripeto, ch’io sia armato di moschetto e bombe a mano.

Troppa calma in quartiere! C’¢ qualcosa nell’aria... La truppa
¢ consegnata in Caserma, armata di tutto punto e pronta ad ogni
evenienza. Si attendono ordini.
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Purtroppo gli ordini arrivano si verso le 15, ma da un maresciallo
delle SS scortato da 6 uomini e montati su due autoblindo.

Il maggiore Mirra, dopo aver parlamentato con il tedesco, ci
ordina, spaventatissimo, di consegnare a quei quattro “muk’™ tutte le
armi e le munizioni esistenti nella caserma e che avrebbero potuto
bastare a combattere un anno! Il mio moschetto lo faccio consegnare
da un mio artigliere. Il tedesco ci assicura che saremo lasciati liberi di
rientrare alle nostre famiglie®. Un aereo sorvola la caserma gettando
manifestini invitanti a mantenere la calma e a consegnare armi e
caserme. Molti militari scappano saltando il muro di cinta perché
I'entrata della Caserma ¢ sorvegliata dai tedeschi. Il mio capitano,
Boffa, vuole ch’io gli stia sempre vicino. Deliberiamo di attendere
gli eventi. Molti civili che hanno congiunti in questa caserma si
accalcano ai cancelli. Scende lentamente la notte ed io mi corico nel
mio lettino senza poter prendere sonno. Di tanto in tanto qualche
scarica di mitra ci fa trasalire. I tedeschi sparano addosso a coloro
che tentano la fuga.

12/9/43

Triste domenica, giorno del mio onomastico! Il cancello ed il muro
di cinta sono sorvegliatissimi dai tedeschi armati tutti di mitra. Niente
da fare! All'entrata si accalcano civili che vorrebbero parlare ai loro
congiunti. Non si mangia, non si dorme, non si fa niente. Si aspettano
gli eventi. Recupero degli oggetti lasciati da miei colleghi che, al
momento dell’occupazione, si trovavano fuori della Caserma e che
oramai si guardano bene dal ritornarvici.

Piu volte mi soffermo ai cancelli nella speranza di vedere qualcu-
no dei miei. Ma i tedeschi mi allontanano bruscamente. Verso sera
mi dicono che papa al cancello aveva chiesto di me. Corro subito
ma non c’¢ pit. Le sentinelle tedesche fanno entrare solo qualche
ragazzo e qualche ragazza che portano viveri a dei militari. Cio mi fa
sperare di poter far scappare un mio paesano che ¢ una recluta e sem-
bra un bambino, tanto ¢ piccolo e smunto. Lo faccio subito mettere
in borghese (aveva ancora i vestiti con i quali si & presentato giorni
avanti al reggimento) e lo accompagno al cancello, fingendolo mio

5. Propriamente “muck”, “merda” in tedesco.

6. Nella prima versione aggiunge: “... con un foglio di licenza illimitata”.
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fratello. Il tedesco di sentinella lo lascia uscire indisturbato. Caccio
un respiro di sollievo. Almeno lui ¢ libero!”

Consegno a due ragazze una valigia piena di roba pregandole di
recapitarla ai miei ed esortandole ad essere forti e sperare!

Continuano ad arrivare alla nostra caserma, scortati da tedeschi,
militari di tutte le armi rastrellati in altri comandi o caserme o per le
strade. Nulla di nuovo circa la nostra situazione.

Arriva una macchina italiana con a bordo ufficiali tedeschi ed
un tenente italiano di aviazione, decorato di parecchie medaglie al
valore. Molto gentilmente un ufficiale tedesco cerca di convincere
I'ufficiale dell’aereonautica a ritornare al campo per riassestarlo e
renderlo funzionabile dopo le distruzioni fatte dai nostri avieri pri-
ma della fuga. Con altrettanta gentilezza il nostro ufficiale si rifiuta
recisamente.

La Caserma ¢ zeppa di militari di tutte le armi e di tutti i gradi. In
una lussuosa automobile arrivano degli ufficiali della M.V.S.N.® Un
senjore ci fa adunare e ci invita ad arruolarci nella g. n. r.°

L'ufficiale di aviazione domanda quale sarebbe la nostra sorte
in caso di rifiuto. “Il campo di concentramento!” gli risponde il
maggiore della milizia. A questa risposta s’alzano grida, fischi e per-
nacchie all'indirizzo degli ufficiali della milizia. Molti gridano forte
che preferiamo il concentramento alle camicie nere.

Quei signori dall’animo del colore della camicia se la svignano
in fretta perché attorno a loro si andava restringendo il cerchio dei
militari minacciosi.

Ma immaginavamo noi cosa volesse dire “campo di concentra-
mento”? No di certo, ma eravamo ugualmente contenti di aver fatto
scappare i fascisti.

E sera inoltrata e I'appetito si fa sentire. La cucina viene saccheg-
giata e sgozzati i 4 maiali.

Ci corichiamo alla meno peggio con cameratesca promiscuita
di ufficiali, sottufficiali e soldati di tutte le armi. Siamo quasi allegri,
ignari di quel che ci attendera. Notte tranquilla. Ed anche il giorno
del mio onomastico volse alla fine.

7. Nella prima versione Guido ne riferisce il nome: Giovanni.
8. Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale.

9. Guardia Nazionale Repubblicana
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13/9/43

Ci svegliamo per tempo. Nel cortile dei soldati tedeschi dormono
profondamente per terra allo scoperto; ma la porta ed il muro di cinta
sono ben sorvegliati, specie dopo il tentativo di stanotte di evadere
attraverso un foro praticato al disotto di un muro. Nulla di nuovo
circa la nostra posizione. Alle 8 circa un trombettiere suona ’adunata.

Ci vien ordinato di preparare lo zaino con lo stretto indispensabile.
Poco dopo siamo tutti inquadrati nel cortile. Di passaggio ho fatto
una capatina allo spaccio riuscendo, indisturbato, a fare una discreta
scorta di cioccolato. I tedeschi impartiscono ordini per mezzo di
quel traditore altoatesino e nostro artigliere che, non appena venuti
i tedeschi, si € messo, in borghese, a disposizione degli occupanti.
Tutti gli ufficiali vengono fatti salire su di un camion. Incolonnati per
cinque usciamo dalla caserma De Dominicis scortati da autoblindate
e SS in motocicletta. Dove ci condurranno?

E una magnifica giornata ma un po’ afosa, tanto che cominciamo
a sudare.

La popolazione ci guarda smarrita e sbigottita. Molti cittadini
piangono nel vedere tanta gioventu in quelle mani. Siamo circa 2000.
Ad un certo punto mi si avvicina il mio caro fratello Franco che ¢
calmo ed al quale consegno I'orologio, una penna stilografica e la
chiave della mia cassetta. Gli faccio tante raccomandazioni peri “veci”
poiché lui e I'unico figlio rimasto a casa. Sempre camminando ci
salutiamo senza non poca emozione. Prima di staccarsi dalla colonna
Franco mi assicura che i miei genitori stanno venendo a Treviso
per vedermi. Gli rinnovo la raccomandazione di vegliare su essi. Lo
incarico anche di salutarmi tanto la mia fidanzata e di infonderle
coraggio™. Ora non ci sono pit dubbi. Siamo diretti alla stazione.

La popolazione si adopera in tutte le maniere per farci coraggio
e ci butta frutta, sigarette, pane, dolci ecc., invitandoci ad essere forti
ma di non combattere mai al fianco del tedesco. Riesco a pendere
al volo un pacchetto di “Colombo” lanciatomi da signorine da una
finestra.

Una ragazza esce dalla folla che accalca i marciapiedi e si scaglia
con parolacce e con gesti minacciosi, col viso coperto dalle lacrime e
col singulto alla gola, contro le SS che la guardano sdegnosamente
ma senza reagire. E davvero una scena pietosa!

10. Nella prima versione scrive: “Da allora non lo vidi mai piu!!!”.
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Davanti all’albergo Baglioni dei diplomatici giapponesi ci guar-
dano con quelle facce gialle inespressive come fantocci ritagliati su
delle zucche.

In questo momento un soldato tedesco, commosso dalle lacrime
di una madre, con uno spintone butta in un negozio il figlio della
vecchia che non le par vero di aver potuto ottenere la grazia di
riaverlo. Almeno per ora quel nostro compagno ¢ al sicuro. Bel gesto
davvero da parte del tedesco!

Transitando per il Caffe Italia saluto zia Katy in lacrime che mi
assicura che il marito (fratello di papa)" ¢ fuggito dal suo corpo e
che trovasi al sicuro. Alla stazione saluto il cognato di mia sorella*.
Sono preoccupato nel non vedere i miei genitori. Entriamo allo
scalo merci. Qualcuno, eludendo la sorveglianza, riesce a “tagliar la
corda” gettandosi in qualche casa. Ci vien ordinato di salire sui vagoni
merci qui sostanti. In mezzo alla massa riesco a riconoscere i miei
compagni Albanese, Toniolo, Costa e Da Re. Mi si allarga il cuore.
“Mal comune. ..”!

Dei ferrovieri ci assicurano che la tradotta ¢ diretta a Mantova
dove c’¢ un grande campo di concentramento. Per male che vada
siamo sempre in Italia.

Nei vagoni in sosta da molte ore fa un caldo infernale e sono
pieni zeppi inverosimilmente di uomini. Ma per i tedeschi non siamo
ancora al completo e ordinano di far entrare una decina di distrettuali.
Siamo in 61 in un vagone di quelli piccoli.

Verso mezzogiorno il convoglio si muove ma si arresta proprio
davanti alla pensilina della stazione. Ho gia perduto la speranza di
rivedere un’ultima volta i miei genitori quand’eccoli trafelati entrare
dall’uscita. Mi hanno portato qualcosa da mangiare ed un abito bor-
ghese che purtroppo non posso indossare per tentare la fuga poiché
i vagoni sono sorvegliati uno ad uno. Cerco di consolare i “vecchi”
sforzandomi di apparire calmo. Si parte. I miei cari genitori piangono
correndo a fianco al treno. Mamma si ferma perché proprio non ne
puo pity, ma papa resiste ancora per un centinaio di metri, chieden-
domi se voglio soldi e cosa potrebbe fare per me. Finché riesco a
vederli li saluto agitando un fazzoletto.

La tradotta corre veloce fra le nostre belle campagne ed io, invitato
dai compagni (sono il pit elevato in grado), provvedo alla migliore

1. Nella prima versione: “lo zio Decimo”.

12. Nella prima versione: “il sig. Moro Narciso”.
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sistemazione degli uomini tanto che riusciamo a star tutti seduti. Da
anni i nostri soldati non erano ubbidienti e disciplinati come lo sono
in questi momenti. Per fortuna le porte sono aperte permettendoci
di respirare a fondo ed asciugarci gli abbondanti sudori.

Di tanto in tanto qualcuno temerario si getta dal treno ma viene
quasi sempre raggiunto dalle raffiche dei mitra.

Verso sera siamo in un paese dopo Verona. Da un treno viag-
giatori che ci ha raggiunto cola dei signori c’invitano a desistere da
tentativi di fuga perché un nostro compagno ch’era riuscito a saltare
dal treno in corsa, sebbene ferito ad una gamba, ¢ stato finito a colpi
di pistola da soldati tedeschi di servizio in quel luogo.

Siamo a circa 10 km. da Mantova. Siamo abbastanza contenti per-
ché oramai la linea che conduce al Brennero 1’abbiamo oltrepassata.
Ma ben presto anche quest’illusione cade perché il convoglio si rimet-
te in marcia verso la direzione dalla quale siamo giunti. Arriviamo
un’altra volta a Verona. E sera inoltrata. Le porte vengono chiuse e
noi piombiamo nella piu fitta oscurita. Il caldo é soffocante tanto
che siamo tutti a torso nudo. Si riparte, ma in che direzione? Verso
mezzanotte arriviamo a Bolzano. Ci aprono le porte. Noi siamo tutti
sfiniti ed assetati. Delle crocerossine ed organizzati della G. I. L.” ci
offrono della frutta e qualche parola d’incoraggiamento. Poco dopo
le porte vengono richiuse.

Si corre sempre verso nord ed oramai ci appare evidente la desti-
nazione. Vengo a sapere che il mio capitano Boffa ¢ fuggito a Verona
in borghese, con gli abiti portatigli dalla moglie a Treviso. Per ora,
solo per ora, anche lui ¢ salvo, perché al mio ritorno dalla prigionia
apprenderd ch’egli ¢ stato in seguito ucciso dai partigiani.

14/9/ 43

La notte ¢ stata terribile ma per fortuna ora ci riaprono le porte e la
popolazione ci ricolma di frutta e simpatia. Ma i tedeschi non parlano
di darci da mangjiare.

Al Brennero, sulla linea di confine, vediamo sventolare da una
parte la croce uncinata e dall’altra una bandiera nera con tre fasci
d’argento. Sarebbe quello il nuovo vessillo italiano?

13. Gioventu Italiana del Littorio
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Ecco I’ Austria. Scendiamo per valli bellissime e lussureggianti.
Anche qui ci salutano con simpatia.

Un sergente del mio vagone accusa dei forti dolori alla gola. Per
nostra fortuna con noi c¢’é un sergente distrettuale che parla molto be-
ne il tedesco e grazie a questo possiamo ottenere dei piccoli privilegi
come quello di poter tener la porta socchiusa durante la notte onde

poter fare certi “servizi” che contrariamente si dovrebbero fare... “a
porte chiuse”, come purtroppo abbiamo fatto finora.

15/9/43

Siamo nei pressi di Monaco di Baviera. Il mio collega dal male alla
gola non riesce pit a parlare e soffre molto. Il convoglio si ferma
nelle vicinanze della stazione di Monaco, di fronte a sontuosi palaz-
zi. Qui la popolazione ci € molto avversa. Infatti da quei palazzi ci
vengono scagliate invettive ed offese che naturalmente non compren-
diamo nel loro vero significato ma che non lasciano dubbi sulla loro
natura. Molti ci mostrano i pugni ripetendo continuamente “Bado-
glio”; macaroni; Victor caput™ ecc. Lascio immaginare il nostro stato
d’animo.

Ma anche sopra quei disgraziati doveva cadere piu tardi la mano
terribile della giustizia divina. Al mio ritorno in patria per la stessa
via, potro constatare, non nascondo, non senza una certa soddisfazio-
ne, che quei magnifici palazzi altro non erano ora che un'immane
montagna di macerie che certamente avra trascinato con sé parecchi
di quei cani che adesso mi insultano.

Tutte le riserve commestibili che qualcuno aveva sono finite. E
inutile dire che quel poco che c’era ¢ stato diviso in parti uguali fra
tutti i componenti il nostro vagone.

Siamo spossati, sudici, affamati e scoraggiati. Anche le sigarette
sono finite, iniziando cosi la tortura della mancanza di tabacco che é
sempre stata terribile quanto la fame. Onde evitare eventuali tentativi
di fuga o battibecchi con la popolazione vengono chiuse le porte
anche durante il giorno. Solo durante qualche lunga fermata ci vien
concesso di soddisfare a certi bisogni che pero si devono effettuare
appena giu del vagone. ..

14. “Victor kaputt”: morte a Vittorio (Emanuele III).
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16/9/43

All'imbrunire arriviamo a Lipsia. Le porte vengono riaperte e ricevia-
mo l'ordine d’inquadrarci per cinque. Circa 2000 sono i componenti
la tradotta. Delle crocerossine, tedesche naturalmente, ci distribui-
scono un po’ di zuppa di piselli ed una fetta di pane tanto nero che,
nonostante la fame, indugiamo ad addentare.

Ci vien concesso anche di lavarci un po’. Ci sembra di rivivere. Il
sergente malato alla gola viene portato al prossimo ospedale.

Lipsia ci appare una bellissima ed immensa citta.

Dobbiamo risalire sul convoglio.

17/9/43

Siamo fermi da circa un’ora in mezzo ad un bosco a 6 Km. da Kii-
strin®, grossa citta ad est di Berlino. Ci vien ordinato di scendere
tutti. Pare si sia arrivati. Siamo tutti indolenziti. Il lnogo ¢ poco ras-
sicurante. Sono le sette circa del mattino. Tremiamo pel freddo ma
ancor piul per la stanchezza. Alcuni dei nostri soldati provvedono
alla pulizia dei vagoni. Arriva un plotone armato di una decina di
tedeschi. Ordini secchi vengono impartiti da graduati tedeschi. Regna
un gran silenzio. Veniamo incolonnati per cinque. Non so perché ma
mi vengono in mente le “fosse di Katin™*. Che siano questi i nostri
ultimi istanti di vita?

Gli armati si distribuiscono lungo la colonna caricando i fucili ed
i mitra. Un fischio acuto ordina il “marsch”. C’inoltriamo nel bosco
per riuscirne poco dopo. Transitiamo per una localita dove ci sono
delle baracche di famiglie russe e polacche che hanno optato per i
“deutschen”, e ci guardano impassibili, forse perché noi non siamo i
primi disgraziati che transitano per quel luogo.

Entriamo in una borgata. La popolazione anche qui ci insulta e ci
minaccia. Qualche accanito ci sputa addosso. Comincia veramente il
nostro Calvario. Le strade sono inverosimilmente polverose, tanto

15.  Kostrzyn nad Odra (in tedesco Kiistrin) € una citta della Polonia, situata nel voivodato
di Lubusz e nel distretto di Gorzéw. All’epoca in territorio tedesco.

16. Il “massacro di Katyn” avvenne durante la seconda guerra mondiale e consistette
nell’esecuzione di massa, da parte dell’NKVD sovietica, di soldati e civili polacchi.


https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_tedesca
https://it.wikipedia.org/wiki/Polonia
https://it.wikipedia.org/wiki/Voivodato_di_Lubusz
https://it.wikipedia.org/wiki/Voivodato_di_Lubusz
https://it.wikipedia.org/wiki/Distretto_di_Gorz%C3%B3w
https://it.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
https://it.wikipedia.org/wiki/NKVD
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che siamo tutti bianchi dalla polvere. Ogni 15" esatti il solito fischietto
ordina la sosta. Siamo intontiti ed assenti col pensiero.

Dopo circa 2 ore di marcia intravediamo nei pressi del bosco,
che finora abbiamo fiancheggiato, una selva di reticolati: il campo di
concentramento. Sostiamo davanti all’entrata che € ben sorvegliata da
soldatacci in completo assetto di guerra. Ci sono anche due postazioni
sotterranee di mitragliatrici pesanti e un grande corpo di guardia
dove la sentinella si muove a scatti come una marionetta. Entriamo
in quel labirinto di filo spinato. Il campo ¢ immenso ed i vari reparti
sono suddivisi da insormontabili lamiere di reticolati. Le torrette
di sorveglianza dominano il campo minacciose e pronte a sparare
inesorabili il loro rosario di pallottole.

Vediamo rinchiusi nei loro rispettivi “Block” russi, francesi, belgi,
jugoslavi ecc. Eccoci ora al “Block”™ assegnato a noi. Prendiamo posto
nelle baracche di legno. Riesco ad unirmi ai miei compagni Albanese,
Toniolo, Costa, Da Re e Migliori.

Finalmente “siamo liberi” di muoverci nella gabbia. .. Il terreno
€ molto sabbioso, proprio come in spiaggia. Esiste un'unica rudimen-
tale fontana, dalla quale tutti 2000 dobbiamo attingere ’acqua che
non ¢ potabile!

Arrivano le prime notizie di “radio-scarpa” che sono tutt’altro
che allegre: in questo campo sono deceduti, per tifo petecchiale, ben
5000 russi!! Ritengo opportuno tagliarmi tutti i capelli. Provvede
all’'operazione un mio compagno che lavora all’aperto.

La fame ¢ tanta. Ci vien finalmente distribuita una fetta del solito
pane nero ed un cucchiaio di carne in scatola. Inutile dire che il tutto
viene divorato in un batter d’occhio.

Una volta al giorno, essendo 1'acqua inquinata, ci vien distribuito
il té che ¢ sempre bollente. Naturalmente per dissetarci dobbiamo
aspettare che si raffreddi. ..

Scende la notte e noi ci corichiamo sui tavolacci al buio. Comin-
cia a piovere e cominciano anche i pensieri. Pian piano cessano le
conversazioni ed ognuno pensa agli ultimi avvenimenti, alla casa lon-
tana, ai propri cari oramai troppo lontani. Qualche recluta singhiozza
sommessamente facendoci stringere il cuore. Poveri ragazzi, sono
ancora dei bambini!! Qualcuno ha solo poche ore di “naja”. Certi
sono stati catturati il giorno stesso che erano arrivati al reggimento
ed ancora in borghese.

Ben presto arrivano pero gli scacciapensieri sotto forma di una
schiera inverosimile di cimici che ci assalgono in massa. Accendiamo



