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Non esiste l’illimitato e puro avvenire così come non esiste 
niente che vada definitivamente perduto. Nell'avvenire c'è il passato. 

L'antichità può sparire dai nostri occhi, ma non dal nostro sangue. 
(Joseph Roth). 

Atene, il portico interno dei Propilei, come doveva essere nel 467-447 a.C. (da Gorham 
P. Stevens). La funzione di hall museale è perfettamente evidenziata dalla trasparenza del 
colonnato, che lascia intravedere i tesori dell’Acropoli, sollecitando il visitatore a prose-
guire.
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La maggior parte delle storie relative all’organismo 
“museo”, cominciano dal Rinascimento, molte addirittura dal 
Settecento. Per le prime il museo nasce con il collezionismo uma-
nistico e con la riscoperta della classicità, per le seconde con i 
primi musei pubblici o aperti al pubblico. 

Ne deriva l’immagine poco credibile di un organismo 
senza radici e la convinzione limitativa che la tendenza a “mu-
sealizzare” sia nata all’improvviso e non costituisca un atteg-
giamento antropologico diffuso nel tempo e nello spazio, come 
qualsiasi altra forma d’arte e di comunicazione. Di qui anche la 
mitologia del museo come istituzione tipica della modernità.  

Convinti che nulla si crei dal nulla, che l’antichità abbia 
già sperimentato, seppur a suo modo, tutti i “generi” della cul-
tura umana, e che nella medialità stessa del fenomeno museale 
non siano implicitamente necessari strumenti di diffusione del-
l’informazione di nuovo conio, pur senza voler cedere alla facile 
psicologia del nihil sub sole novi, ma, anzi, desiderosi di capire 
tanto le numerose suggestioni quanto le invalicabili differenze, 
abbiamo ritenuto utile tentare di costruire una preistoria o una 
protostoria del museo ed avventurarci a delineare, foucaultiana-
mente, un’“archeologia della museologia”. 

L’intento, tuttavia, non è stato per nulla un intento “sto-
rico”, come potrebbe sembrare, né d’altronde poteva esserlo, 
date le precipue competenze di chi scrive. Piuttosto, nasceva da 
un’esigenza prettamente museologica, quella che suggerisce, 
qualora debba esporsi un’opera, di capire innanzitutto come era 
collocata in origine, come era vista (musealmente) dai primi e 
più autentici spettatori. Quest’aspetto è stato fin troppo trascu-
rato  da una museogrqfia “modernista”, per la quale quello che 
conta è stato sempre il design connesso all’apparato espositivo, 

PRESENTAZIONE
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e non la reale comprensione, e quindi la reale consonanza, con 
le opere da esporre. 

È più giusto presentare la statua di un filosofo isolata sotto 
opportuni elementi illuminanti, facendone apprezzare tutte le va-
lenze plastiche, o, al contrario, sullo sfondo di una libreria, così 
come la vedeva in origine il suo pubblico e come l’aveva conce-
pita il suo autore? 

A queste ed altre domande, può rispondere il dibattito in 
atto, sulla “contestualizzazione” delle opere e sui confini ed i li-
miti che ad essa è giusto fissare: dibattito che introduce, a tutti 
gli effetti, ad un concetto necessariamente post-moderno di 
museo, quale luogo della citazione, della contaminazione, della 
ricerca comunicativa ed anche, evidentemente, di una riscoperta 
dell’ermeneutica classica e delle classiche arti della memoria. 

In ogni caso, qualsiasi contrapposizione teorica non è 
neppure pensabile senza una conoscenza preventiva,  senza una 
ricostruzione del contesto, e, soprattutto, senza che gli addetti ai 
lavori si rendano conto della necessità di una tale ricostruzione. 

Questo libro è nato, appunto, da tal genere di problema-
tiche e dal desiderio di capire quali fossero le idee-chiave che 
sovrintendevano nel mondo antico, fra mito, storia e scienza in-
cipiente, all’allestimento di opere d'arte, ma anche di altri og-
getti, più tipicamente didattici o d’uso. 

(M.C.R.) 
 
Presentazione alla seconda edizione 
 

“L’Idea di Museo” si è dimostrato, al di là delle nostre 
stesse aspettative e dell’argomento non del tutto semplice, un 
libro di qualche successo: è stato quasi subito esaurito, ma, no-
nostante questo, a distanza di più di vent’anni, è ancora adottato 
o consigliato in numerosi corsi di museografia e/o museologia. 
Dobbiamo dunque presumere che esso circoli attraverso fotoco-
pie o altri simili strumenti. Per rimediare a questo inconveniente, 
abbiamo dunque pensato di procedere ad una ristampa, con altro 
editore,  perché nel frattempo la  casa editrice Lybra, votata alla 
letteratura museografica, ha chiuso i battenti. 

Dopo tanto tempo, con l’enorme diffusione degli studi sui 
musei, negli anni Novanta ancora molto limitati, e con i numerosi 
approfondimenti storici e archeologici sugli argomenti del 
mondo antico da noi prescelti ad esempio, il testo avrebbe potuto 
- e forse anche dovuto - essere riscritto e le bibliografie enorme-
mente aggiornate. 

La nostra operazione, tuttavia, è stata estremamente più 
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ridotta: testo e note sono sempre gli stessi di un quarto di secolo 
fa, con l’eccezione di alcune note (precedute da asterisco) con-
tenenti esclusivamente i testi delle Autrici scritti in seguito e che  
costituiscono una diretta conseguenza delle riflessioni innescate 
da “L’Idea di Museo”. Questo allo scopo di mostrare alcune 
delle applicazioni cui certi approfondimenti, apparentemente 
lontani dalla modernità, potevano invece condurre nel campo 
della museografia contemporanea. 

L’apparato iconografico era allora molto carente, soprat-
tutto per ragioni di economia editoriale. Questa volta, al contra-
rio, abbiamo illustrato tutto quello che avremmo voluto mostrare 
anche allora e anche qualcosina di più, attingendo a fonti su-
bentrate negli anni successivi alla pubblicazione del nostro libro, 
ma sempre mantenendo l’idea di servirci esclusivamente di di-
segni. Per rendere giustizia agli studiosi, abbiamo dunque ag-
giunto un regesto conclusivo delle fonti iconografiche, che non 
è una bibliografia nuova o aggiuntiva, ma soltanto quello che 
dice di essere, cioè il dovuto tributo alle fonti delle illustrazioni. 

Infine, abbiamo modificato anche le immagini di musei 
contemporanei che completavano i vari capitoli, mostrando la 
continuità delle “strutture antropologiche dell’allestimento” (se 
vogliamo dirla con Gilbert Durand). La museografia stessa - 
esattamente come la museologia e l’archeologia - ha fatto troppi 
passi avanti, in questi decenni, per contentarsi di foto ormai su-
perate, anche se, purtroppo, le necessità editoriali ci hanno pa-
recchio limitato. Speriamo tuttavia che, con questo lavoro di 
aggiornamento, tutto sia diventato più comprensibile e più age-
vole e divertente da leggere.  

(M.C.R. e M.D.V.) 



La pefezione non s’inventa in 
un giorno. 
Nell’immagine: Doha (Qua-
tar), Musée de l’Art Islamique 
de Doha. Progetto e allesti-
mento di Jean-Michel Wilmotte 
et Associés, 2008. Una vetrina.
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1.1 Il primo museo 
 

Le musée. Une réalité dejà ancienne, quand naît le mot. 
Un trésor des dieux et des hommes dans les premiers temps. 

Un laboratoire, un conservatoire, une école, un lieu 
de partecipation, de notre temps.  

Une machine à collectioner, des tout temps. 
Avec ou sans toit. 

Dont la tête avance par bonds audacieux, et la queue 
n’en finit pas de finir. 

Au développement exponentiel, tache d’huile en progression  
à travers le monde. Cultivant la synchronie dans la diachronie, 

 ou la diachronie dans la syncronie. 
Autour de toutes les disciplines de l'art et du savoir. 

 
Così George-Henri Rivière nella sua introduzione alla le-

zione Musée e societé à travers le temps et l’espace, ove, defi-
nendo il museo machine à collectioner1, riecheggia non soltanto 
la celebre machine à habiter di Le Corbusier, la casa, ma le meno 
note definizioni date da Charles Baudelaire per i quadri, machi-
nes à regarder, e da Paul Valéry per i romanzi, machines à lire. 

Si è discusso altrove2 delle implicazioni estetiche e filo-
sofiche implicite nell'adozione del termine machine, che allude 
evidentemente ad una costruzione razionale della forma, ma si è 
anche esaminato come il secondo termine del binomio (habiter, 
lire, regarder) non esprima tanto una funzione, sulla quale la ma-
chine è costretta a modellarsi, quanto piuttosto una fruizione. Di 
qui, la macchina-libro si esperisce, come voleva Valéry, appunto 
leggendola, la macchina-architettura abitandola, la macchina-sin-
fonia ascoltandola, ecc. 

Questa riflessione pone l’accento, in modo particolare, non 

1 - GEORGE-HENRI RIVIÈRE, La 
muséologie, Dunod, Parigi 1989, 
p. 47. 

2 - MARIA CLARA RUGGIERI 
TRICOLI, Stabilità e morfogenesi 
nell'architettura, con pres. di Giu- 
seppe Carta, Novecento, Palermo 
1996. 

1. LA TOMBA:  
IL COLLEZIONISMO COME  

FONDAMENTO ANTROPOLOGICO  
DELLA MUSEALITÀ
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solo sul termine machine, che, letto in chiave strutturalista po-
trebbe essere tradotto come “struttura”, ma anche come “in-
sieme” o, ancor meglio, come “sistema”, ma anche sul termine 
“collectioner”, che dovrebbe per l’appunto essere considerato 
una fruizione, e quindi implicare non una precisa attenzione pro-
gettuale da parte di chi realizza il museo, ma una precisa reazione 
da parte di chi lo visita. 

Il termine collectioner, la cui etimologia latina allude a 
una cum lectio, e cioè ad una scelta d’insieme, ma anche a una 
comprensione d’insieme, va dunque inteso come la somma di ca-
pacità di percezione (tattilità, visione cinestetica e visione statica, 
udito, talvolta anche odorato, capacità di lettura, di manovrare 
marchingegni, di servirsi di strumenti variamente immaginati al-
l’uso specifico dimostrativo, ecc.) che consentono il godimento 
percettivo, ma anche intellettuale della “collezione” nel senso più 
pieno del termine. 

Sulla natura stessa della percezione si dovrebbe aprire una 
lunga parentesi, che ci allontanerebbe, tuttavia, dal nostro di-
scorso. Se torniamo dunque a riflettere in modo più generica-
mente comprensivo su questo secondo punto, sul collectioner, 
poiché è da esso che vogliamo partire, ci accorgiamo che, come 
lo stesso Rivière sottolinea, 1’attitudine a collezionare, e quindi 
a godere esteticamente, intellettualmente ed anche come semplice 
senso di possesso, di categorie di oggetti raccolti in insiemi si-
gnificativi, è un’attitudine tipica dell’uomo, è un carattere antro-
pologico fondamentale. Non potrebbe, altrimenti, essere definita 
una “fruizione”. 

Che l’atteggiamento del collezionare e del godere del col-
lezionismo sia un atteggiamento tipicamente umano e universal-
mente diffuso, fino a produrre il tipo complesso del museo 
odierno3, è appunto quanto vogliamo esaminare e dimostrare 
nelle note che seguono, ove anche vedremo come a tale atteggia-
mento siano necessariamente connessi concetti di competenza, 
di informazione, di semiosi, poiché gli oggetti, in quanto segni4, 
si raggruppano in insiemi che sono insiemi di segni e che sono 
naturalmente organizzati per sviluppare un discorso, simbolico, 
estetico, culturale. 

Quello che vorremmo sottolineare subito, però, è che tale 
atteggiamento, seppure nelle sue forme più embrionali ed istin-
tive, non è esclusiva proprietà dell’uomo, ma si estende addirit-
tura anche al mondo animale (ad esso si collegano anche i 
concetti di meme, imprinting, curiosità, marcatura, ecc.), sicché 
quello che qui definiamo con sommarietà e brevità un fonda-
mento antropologico, è in realtà qualcosa di ancor più ancestral-

3 - Si vedano anche le conside-
razioni di RAGNAR JOHNSON, «Ac-
cumulation and Collecting: an 
Anthropological Perspective», in 
Art history, 9 (1986), n. 1, pp. 73-
83. 

4 - ROLAND BARTHES, «Seman-
tica dell’oggetto», in IDEM, L’av-
ventura semiologica (Parigi, 
1985), trad. it. a cura di Camilla 
Cederna, Einaudi, Torino 1991, 
pp. 37-48. 
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mente e biologicamente connesso all’idea di evoluzione. L’eto-
logia ci insegna infatti che, senza citare il caso eclatante dei pri-
mati, molti animali superiori, in particolare molte specie di 
uccelli, ma anche pesci, mammiferi, ecc., manifestano una qual-
che tendenza a raccogliere oggetti, come sassolini, semi, fili co-
lorati, ecc., ed a conservarli secondo determinate e precise 
collocazioni, legate talvolta, ma non esclusivamente, alla costru-
zione della tana, alla conservazione del cibo, alla salvaguardia 
dei piccoli, oppure a dislocazioni caratteristiche sul territorio di 
caccia.  

Tale attitudine, contrariamente a quanto si crede, concerne 
anche specie a bassissimo livello di complessità organica: citiamo 
il caso di un organismo unicellulare come la Textularia, un genere 
di foraminiferi che vive sui fondali marini di bassa profondità e 
che raccoglie sulla sua teca chitinosa, formandone il guscio, mi-
nutissimi granuli e frammenti. La cosa curiosa, altrimenti non ne 
parleremmo, è che tali grani sembrano scelti secondo criteri este-
tici, in base alla colorazione5. Lo stesso avviene, fra i molluschi, 
per il gasteropodo Onustus (detto oggi anche Xenofora), il quale 
vive sul fondo marino e “sceglie” fra i frammenti di gusci di altri 
molluschi quelli che più si somigliano fra loro per attaccarli sul 
proprio guscio a fini mimetici6. 

Sappiamo anche che molti animali sono perfettamente in 
grado di cogliere il senso strutturale di configurazioni elementari, 
il che consente loro di potere anche contare, almeno finché il nu-
mero degli elementi raccolti in configurazione resta in ambiti 
configurazionalmente controllabili (in genere fino ad otto-dieci 
unità). La cosiddetta capacità di contare tipica di alcune specie 
di uccelli è infatti legata alla configurazione (alla struttura del-
l’insieme), sicché risulta che, fin dal mondo animale, alcune spe-
cie di “raccolte” sono legate più alla pregnanza dell’insieme, alla 
Gestalt, che al valore del singolo elemento. 

In un certo senso l’attitudine al collezionare, così come 
quella al contare, nasce nell’ambito della cosiddetta mente pre-
logica, attestata sul simbolo e sulla configurazione, ancor prima 
che nell'ambito della logica, attestata sui nessi causali e sull’in-
formazione. Questa realtà è verificabile anche nell’ambito delle 
culture primitive. 

L’uomo di Neanderthal, e con esso andiamo indietro fino 
all’ultimo glaciale (Würm), raccoglieva, come ci dice Vere Gor-
don Childe7, ossa e crani secondo un certo criterio, probabilmente 
cerimoniale o simbolico. Fra i ritrovamenti più antichi, com’è 
noto, vanno citati quelli della grotta di Chapelle-aux-Saints, nel 
Corrèze (1908), ma ancor più interessanti sono i casi relativi al 

5 - Appunti di paleontologia 
dalle lezioni del prof Giuliano 
Ruggieri, datt. a cura degli allievi, 
Palermo 1970. 

6 - Ibidem. 
7 - VERE GORDON CHILDE, Il 

progresso nel mondo antico (Har-
mondsworth, 1942), trad. it. di 
Adolfo Ruata, a cura di Vera 
Driso, Einaudi, Torino 1973. 
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cosiddetto “culto degli orsi”, documentato per alcuni giacimenti 
del Drachenloch (Svizzera), e del cosiddetto “culto del cranio”, 
documentato per il Monte Circeo (Italia). Inoltre sembra che i 
neanderthaliani provvedessero alla organizzazione di “corredi” 
funebri per i defunti. Rammentiamo le ossa mascellari di un cin-
ghiale selvatico rinvenute in una delle dieci sepolture musteriane 
di Mugharet es Skhul (Palestina) o le sei paia di corna di capra 
selvatica siberiana disposte in circolo attorno ai resti di un bam-
bino nella caverna di Teschik Tach (Uzbekistan), ritrovati che 
fanno supporre che gli uomini di tipo neanderthaloide avessero 
sviluppato concetti molto superiori a quanto lascerebbe immagi-
nare la loro modesta cultura materiale8.  

Sembra assodato che tali concetti non si limitassero ad una 
vaga idea di vita oltre la morte, in seguito meglio individuabile 
dalla vicinanza delle sepolture ai focolari e dalla eventuale abi-
tudine al rivestimento in ocra rossa dei corpi, ma che anche si 
estendessero ad una apparecchiatura prettamente estetica, dimo-
strata ulteriormente nelle testimonianze dell’Homo sapiens sa-
piens del Paleolitico superiore (aurignaziano e graveziano), dalla 
presenza di mazzi o ghirlande di fiori e di erbe profumate (rin-
venute peraltro anche nel giacimento musteriano di Shanidar, 
Kurdistan)9, e da oggetti di decoro personale, oggetti, cioè, del 
tutto voluttuari: abitudine che si tradurrà poi, con il tempo, nei 
vasi (appunto da fiori) rinvenuti diffusamente in connessione ai 
dolmen ed ai tumuli neolitici e nei meravigliosi corredi funebri 
relativi. 

È stato ripetutamente sottolineato dagli studiosi come la 
“qualità estetica” o, meglio, la capacità di esprimere un giudizio 
estetico, all’inizio, vorremo aggiungere, quasi esclusivamente di 
natura empatica, sia una delle proprietà caratterizzanti del colle-
zionismo, la prima che si è manifestata e quella che più a lungo 
e con maggiore costanza si è conservata nel corso del tempo. Il 
fatto che gli oggetti “collezionati” siano in qualche maniera del 
tutto privi di funzione utilitaria (anche se si tratta di oggetti 
d’uso), e pertanto sottratti al circuito economico (cosa eviden-
ziata, fra l'altro, dallo stesso atto dell’inseppellimento), è d’al-
tronde una delle caratteristiche peculiari della collezione secondo 
Krzysztof Pomian10, il quale, nell’insistere che, perché possa par-
larsi di collezionismo, debbono esistere i due requisiti fondamen-
tali della sottrazione al circuito economico e della capacità 
semiotica (seppure destinata agli occhi ormai spenti dei defunti), 
sottolinea come la stessa attitudine ad usare ornamenti, tinture, 
decorazioni è già un presupposto del collezionismo. Walter Ben-
jamin, il quale, seppure in modo non organico, ma per questo an-

8 - GRAHAME CLARK, La prei-
storia del mondo (Cambridge, 
1961), trad, it. di Maria Attardo 
Magrini, Garzanti, Milano 1967, 
p. 55. 

9 - RALPH S. SOLECKI, Shani-
dar: the Humanity of Neanderthal 
Man, Penguin press, Londra 1972. 

10 - Voce «Collezione», in En-
ciclopedia, Einaudi, Torino 1978, 
v. 3, pp. 330-364. 
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cora più stimolante, è stato fra coloro che hanno fornito le più 
intense chiavi di lettura sul signifidato simbolico delle collezioni 
e dei musei, parlava, analogamente, di una necessaria “sottra-
zione alla fatticità”11 per gli oggetti da collezione.  

Entrambi, Pomian e Benjamin, ereditano il concetto di 
“fossile economico” già espresso per i musei ottocenteschi ed in 
particolare per le opere d’arte, concetto che era già più che ma-
turo nel secolo scorso e che oggi viene talvolta ripreso proprio a 
dimostrarne l’incompletezza: poiché accanto all’inamovibilità, 
alla sacralità e pertanto all'assenza di economicità - dell’opera 
d’arte in particolare, ma anche di tutti i musei in generale, ivi 
compresi quelli scientifici, etno-antropologici, paleo-industriali 
- si rivendica la dinamica sociale e la ricaduta culturale (e quindi 
sostanzialmente produttiva) delle strutture museali12. Basti pen-
sare a quell’interpretazione del museo come fonte archetipa di 
suggestioni artistiche per l’artigianato e per l’incipiente industria-
lizzazione, che, variamente proposta da Morris e Ruskin in In-
ghilterra e da Boito in Italia, tentava di unire in unico contesto 
spazio-temporale, quello del museo, appunto, il sapere del sapere 
ed il sapere del fare, la metodicità della conoscenza con quella 
dell’invenzione. 

La profonda valenza economica così rivendicata, tuttavia, 
resta sempre una valenza mediata, di seconda battuta, di indotto. 
In realtà, la tendenza ad apprezzare oggetti o parti di oggetti ca-
ricati di una particolare “aura”, che poco o nulla ha a che fare 
con il loro uso specifico, è un evidente dato di fatto, che accom-
pagna, fin quasi dalle origini, la produzione umana di oggetti ar-
tificiali o la trasformazione di oggetti naturali. Secondo lo stesso 
Pomian tale attenzione extra-economica, e quindi squisitamente 
estetica e “collezionistica”, può essere ritenuta presente a partire 
dai reperti di mezzo milione di anni fa, e in particolare a partire 
dalle scalfitture (sembra del tutto decorative) rinvenute in ciottoli 
e schegge ossee ritrovati nel riempimento, spesso oltre quattro 
metri, della caverna n.1 di Mas de Caves (Lunel-Viel, Hérault, 
Francia). Esse vengono ritenute fra le più antiche forme di deco-
razione emerse dallo studio della preistoria, in quanto datate al 
Pleistocene medio (Mindel-Riss e Riss). 

Nel Paleolitico superiore, in piena epoca glaciale (Würm), 
il gusto estetico si manifesta in forme ormai mature, con la splen-
dida fioritura delle pitture e delle incisioni parietali. I giacimenti 
aurignaziani ci lasciano la testimonianza della cura presente nel 
realizzare e decorare i piccoli oggetti, punteruoli, spilloni, pen-
denti e ovuli a forma di perla, ma anche delle prime forme di 
commercio legate ad oggetti voluttuari, quali le conchiglie del 

Sottrazione alla “fatticità”: 
fondamento del museo (da A. 
Angela).

11 - WALTER BENJAMIN, «Edu-
ard Fuchs, il collezionista e lo sto-
rico» in IDEM, L'opera d'arte 
nell'epoca della sua riproducibi-
lità tecnica (Francoforte sul Meno, 
1955), trad. ital. di Enrico Filip-
pini, Einaudi, Torino 1966, pp. 79-
123, in part. p. 93. Si vedano a tal 
riguardo anche le notazioni di 
ADALGISA LUGLI, Museologia, 
Jaka Book, Milano 1992, p. 11. 

12 - ANDREA EMILIANI, «La 
vera produttività del patrimonio 
artistico» (1983), ora in IDEM, Il 
museo alla sua terza età, Nuova 
Alfa, Bologna 1985, pp. 231-234. 
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Mediterraneo, che si ritrovano in diversi giacimenti dell’Europa 
del Nord e, in grande abbondanza, nelle caverne della Dordogna, 
ove sono presenti in quanto, probabilmente, vengono apprezzate 
per la loro simbolica forma a vulva. Non c’è da meravigliarsi: 
ancora in pieno secolo dei Lumi le conchiglie vengono raccolte 
ed evidenziate secondo associazioni estetiche, che ben poco 
hanno a che fare con la loro natura. Linné ed i vari Jardins des 
Plantes e consimili non si sono ancora affermati pienamente*. 

Nel Paleolitico si manifestano anche, come ha sottolineato 
André Leroi-Gourhan, le prime forme di autentico collezionismo. 
Nelle grotte magdaleniane di Arcy-sur-Cure, ed in particolare 
nella grotta della Iena (Cave de la Hyène), l’illustre archeologo 
francese scoprì, a partire dal 1946, una serie di curiosità: una 
grossa conchiglia a spirale di un mollusco dell’era secondaria, 
un polipaio a forma sferica della stessa epoca, dei blocchi di pirite 
di forma bizzarra, una serie di oggetti, insomma, che non aveva 
alcuna relazione con la stratigrafia del luogo e che quindi rap-
presentava, a tutti gli effetti, il reperto di una raccolta voluta e 
volutamente collocata nei pressi del focolare comune della sta-
zione. Non c’è da stupirsi: ancor oggi le società tribali eviden-
ziano un preciso concetto di “custodia” e un altrettanto preciso 
concetto di “esibizione”, legati a taluni oggetti, rituali, ma anche 
semplicemente estetici o d’uso13. 

Tornando ai reperti di Arcy, essi non sono affatto, nota 
Leroi-Gourhan, 

 
delle opere d’arte, ma che delle forme di tali produzioni naturali 
si siano imposte all’attenzione dei nostri predecessori zoologici, 
è il segno di un legame con l’estetico. La cosa è tanto più sor-
prendente in quanto nessuna soluzione di continuità è rilevabile 
in seguito: gli artisti, fino al Magdaleniano, continuano a tra-
mandare il bric-à-brac del loro museo all’aria aperta: blocchi 
di pirite, conchiglie, cristalli di quarzo e di galena. Esiste cer-
tamente qualche connessione tra questa raccolta di bizzarrie e 
la religione, ma se è così, le implicazioni estetiche non sono di-
minuite, ché le forme naturali e le forme create stanno le une 
vicino alle altre nello stesso ambiente religioso, dagli affreschi 
di Lascaux ai piccoli pendentifs ricavati da un fossile14. 

 

Ed altrove, con ancora maggiore chiarezza: 
 

L’insolito nella forma, potente molla dell’interesse figurativo, 
esiste solo a partire dal momento in cui il soggetto confronta 
un’immagine organizzata del proprio universo di relazione con 
gli oggetti che entrano nel suo campo di percezione... In realtà, 
dall’apparizione di queste prime “curiosità”, la pista viene se-

* - Su questo genere di colle-
zionismo a carattere naturalistico-
estetico, rinviamo a MARIA CLARA 
RUGGIERI TRICOLI, Il richiamo del-
l’Eden, Dal collezionismo natura-
listico all’esposizione museale, 
Vallecchi, Firenze 2004. 

13 - ROBERT LAYTON, Antropo-
logia dell’arte (New York, 1981), 
trad. it. di Isabella Fabbri, Feltri-
nelli, Milano 1981, p. 71 ss. 

14 - ANDRÉ LEROI-GOURHAN, 
Préhistoire de l’art occidental, 
Mazenod, Parigi 1971. 
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15 - ANDRÉ LEROI-GOURHAN, Il 
gesto e la parola (Parigi, 1965), 
trad. it. di Franco Zannino, 2 vv., 
Einaudi, Torino 1977, v. 2, pp. 
428-29. 

16 - WALTER BENJAMIN, «Edu-
ard Fuchs, il collezionista e lo sto-
rico», cit. 

17 - JOHANNES MARINGER, Le 
religioni dell'età della pietra in 
Europa (Roermond en Maaseik, 
1952), trad. it. di Ugo Gallizia, 
SEI, Torino 1969, p. 93. 

18 - YVETTE TABORIN e STÉ-
PHANIE THIÉBAULT, «Riparo di 
Saint-Germaine-la-Rivère», in Di-
zionario di preistoria, diretto da 
André Leroi-Gourhan (Parigi, 
1988), ed. it. a cura di Marcello Pi-
perno, 2 vv., Einaudi, Torino 1992, 
v. 2, pp. 715-716. 

guita senza soluzione di continuità fino alle vetrine degli anti-
quari15. 

 

Emerge, da queste considerazioni, un nuovo concetto, che 
certamente va in qualche misura abbinato ai due precedenti, di 
sottrazione all’uso e di “qualità estetica”: quello, cioè, di curio-
sità, e quindi, in qualche maniera, di valore o significato culturale 
nel senso di “scoperta intellettuale”. Anche Walter Benjamin no-
tava che il “pionierismo”, e quindi la capacità di provare atten-
zione per qualcosa di nuovo o di diverso e per la costruzione di 
sistemi culturali inattesi, costituisce una delle caratterizzazioni 
della figura del collezionista16. 

Gli abitanti della grotta della Iena pionieri erano sicura-
mente. 

Tuttavia, se ad essi spetta la più completa qualifica di primi 
veri collezionisti della storia, e se la loro raccolta, in quanto scru-
polosamente conservata ed esposta allo sguardo della comunità, 
costituisce a tutti gli effetti la prima Wunderkammer che si ri-
cordi, le sepolture dello stesso periodo non sono meno interes-
santi. Esse comprendono un vasto corredo di ornamenti, 
probabilmente appartenuti al morto, che implicano il piacere di 
raccogliere e ordinare oggetti in senso estetico e di auto-orna-
mentazione. Spesso i corredi funebri sono talmente ricchi di og-
getti e di offerte che, proprio a tal riguardo, Johannes Maringer 
parla di innegabile generosità17. Si veda il caso celeberrimo della 
famosa Red Lady (in realtà un giovane uomo), così definita dalla 
ricopertura in ocra rossa, rinvenuta con il suo corredo di oggetti 
di avorio nella Paviland Cave di West Glarmorgan (Galles) dal 
geologo inglese William Buckland nel 1822. La datazione al 14C 
ha recentemente consentito di collocare tale sepoltura in pieno 
Paleolitico superiore. Questo ritrovamento è, a tutti gli effetti, 
quello del primo uomo cosiddetto di Cro-Magnon. 

Anche i magdaleniani della Francia seppellivano con ric-
chi ornamenti i loro morti: pensiamo, per esempio, alla famosa 
sepoltura di Saint-Germain-la-Rivière (Gironde), datata attorno 
al 16.000 a.C. Qui, al riparo di due lastre posate su blocchi, è 
stato rinvenuto un corpo femminile strettamente ripiegato ed ag-
ghindato con una collana di canini di cervo decorati con motivi 
geometrici incisi. Numerose conchiglie ornavano la donna all’al-
tezza del bacino, mentre ulteriori canini decorati erano sparsi at-
torno a lei. Dentro la sepoltura è stata trovata anche una Cyprea 
fossile, evidentemente di altra provenienza e sepolta con la morta 
per la sua bellezza e rarità18. 

Che, una volta venuto meno il defunto, i suoi oggetti cari 

Cave de la Hyène (Arcy-sur-
Cure, magdaleniano): la prima 
collezione da museo fa la sua 
comparsa (da A. Leroi-Gour-
han).
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venissero riconosciuti come tali dai parenti, fino a considerarli 
degni di entrare a far parte di un rituale, seppure dettato dalla 
paura e da atteggiamenti fondamentalmente apotropaici, ci dice 
ancora che la “raccolta” personale non aveva in realtà un valore 
soltanto privato, bensì anche un valore collettivo, che permaneva 
perfettamente comprensibile anche dopo la scomparsa del primi-
tivo “raccoglitore”. In fin dei conti l’uomo è l’unica specie vi-
vente sul pianeta Terra dotato di una memoria collettiva 
cosciente, e pertanto non è particolarmente straordinario che gli 
oggetti personali, seppur privi di un accreditato valore d’uso, pos-
sano comunque avere un senso ben preciso per la comunità. È 
anzi attraverso il rispetto per queste memorie della singola per-
sona, che il singolo clan, poi il singolo popolo, va costruendo 
lentamente la sua identità collettiva, e procede a radicare il senso 
della propria auto-affermazione, che non è solo nello spazio, ma 
anche nel tempo19.  

Il culto dei defunti, degli eroi eponimi, dei fondatori, ecc. 
è universalmente citato a tal riguardo, collezioni mortuarie a 
parte, ma va anche sottolineato come, proprio per queste ultime, 
siano diffuse le pratiche di difesa, di depistaggio, di protezione 
magica legate alla salvaguardia dei tesori funebri, altro elemento 
che accosta queste primitive collezioni alla nascita di un’idea poi 
diffusa di conservazione, che è non soltanto sottrazione al circuito 
dell’uso, dell’attività economica e del consumo, ma tutela del 
principio che la collezione abbia un sito suo proprio, alla colle-
zione stessa intimamente connesso. Spazio e tempo si propon-
gono dunque come le due componenti di quel vero laboratorio 
della memoria che è il museo. 

Infine, non è trascurabile, come notano Emile Durkheim 
e Marcel Mauss, in un saggio rimasto celebre, il fatto che proprio 
attraverso le primitive forme di sepoltura sia possibile anche ri-
costruire parte delle primitive forme di classificazione20, connesse 
per l’appunto all’auto-identificazione del clan, alle sue regole di 
filiazione, ai suoi elementi totemici, per cui, ad esempio, soltanto 
determinate piante o determinate essenze lignee proprie alla tribù 
possono entrare a far parte del corredo funerario, determinati og-
getti emblematici sono legati al sesso del defunto o al suo gruppo 
familiare, così come determinati strumenti sono connessi alla sua 
funzione all’interno del gruppo. La relazione fra il morto, il suo 
ruolo nella banda di caccia e l’animale totemico, in particolare, 
è attestata fin dal Paleolitico medio. 

La magia connessa alla sepoltura, che non è altro che una 
delle più usuali forme di magia, si basa sempre, come ancora nota 
Marcel Mauss, riprendendo sir James George Frazer21, su un fon-

19 - Una delle più recenti trat-
tazioni al riguardo, con ampia bi-
bliografia precedente, è quella di 
JAN ASSMANN, La memoria cultu-
rale. Scrittura, ricordo e identità 
politica nelle grandi civiltà anti-
che (Monaco, 1992), trad. it. di 
Francesco De Angelis, Einaudi, 
Torino 1997. 

20 - EMILE DURKHEIM e MAR-
CEL MAUSS, «Su alcune forme pri-
mitive di classificazione», in 
EMILE DURKHEIM, HENRY HUBERT 
e MARCEL MAUSS, Le origini dei 
poteri magici, pref. di Ernesto Di 
Martino, Boringhieri, Torino 1977, 
pp. 17-92. 

21 - MARCEL MAUSS, Teoria 
generale della magia (Parigi, 
1950), int. di Claude Lévy-Strauss, 
trad. it. di Franco Zannino, Ei-
naudi, Torino 1965 e sir JAMES GE-
ORGE FRAZER, Il ramo d’oro 
(Londra, 1890), trad. it. di Lauro 
de Bosis, 2 vv. Boringhieri, Torino 
1976. 


