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prefazione alla prima edizione

Che danno si ha dal (non) differenziare se stessi. Se noi non 
ci differenziamo, andiamo fuori dalla nostra essenza, fuori 
dal creato e cadiamo nell’indifferenziazione, che è l’altra 
proprietà del pleroma. Cadiamo nel pleroma stesso e cessia-
mo di essere creature. Diveniamo preda del dissolvimento. E 
questa è la morte del creato. Quindi noi moriamo nella mi-
sura in cui non differenziamo. Perciò il creato aspira natural-
mente alla differenziazione, alla lotta contro il primordiale 
(primitivo) pericolo dell’identità. Questo viene detto princi-
pium individuationis. Tale principio è l’essenza di ciò che è 
creato. Da ciò voi vedete perché l’indifferenziazione e il non 
operare distinzioni, siano un grave pericolo per il creato. Per 
questo dobbiamo differenziare tra le proprietà del pleroma. 
Tali proprietà sono le coppie di opposti, quali: 

l’efficace e l’inefficace,
il pieno e il vuoto,
il vivo e il morto,
il diverso e l’identico,
il chiaro e lo scuro,
il caldo e il freddo,
la forza e la materia,
il tempo e lo spazio,
il bene e il male,
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il bello e il brutto,
l’uno e i molti ecc.

Quanto edotto finora, da una pagina presa in prestito dal 
medico psichiatra e grande studioso, Jung C.G., è un estrat-
to a sua volta, del pensiero del grande pensatore moderno 
e filosofo Schopenhauer Arthur, che in queste poche righe, 
introduce e assimila un concetto, uno dei tanti, di origine 
Scolastica, come specificazione spazio – temporale e possibi-
lità della molteplicità. A sua volta, Eduard von Hartmann, 
vide in questo principio la Unità (Einzigkeit) di ogni essere 
individuale nei confronti dell’Inconscio, inteso come totali-
tà onnicomprensiva (All Einiges Unberwusstes), ponendone 
dunque, l’origine prima nell’inconscio. Nel 1912 Jung scris-
se: «La diversità sorge dall’individuazione». Questo fatto, 
fornisce una profonda giustificazione psicologica a una par-
te essenziale della filosofia di Schopenhauer e di Hartmann.

L’individuazione è il processo di caratterizzazione e di formazione 
dei singoli individui ed in particolare è lo sviluppo dell’individuo 
psicologico come essere distinto dalla generalità, dalla psicologia 
collettiva. L’individuazione è quindi un processo di differenziazio-
ne che ha per meta lo sviluppo della personalità individuale. (Carl 
Gustav Jung, 1921).

Questo aspetto dell’individualità di Jung è comprensi-
bile se ci attendiamo “una” verità dalla filosofia indiana, 
poiché l’indiano non persegue la realizzazione della perso-
na attraverso quel complesso di caratteristiche storicamente 
condizionate che introducono l’uomo all’interno della sua 
società, al contrario, l’indiano si avvale e vara una sorta di 
sententiam antisociale, e fondamentalmente restrittiva o 
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individuale, sovente attraversata da una πρᾶξις meditativa 
(dhiàna). Tale liberazione comprende il Sé e dunque una sor-
ta di vuoto che concepisce fino all’ultimo respiro la natura 
della realtà. Per altri versi, questo aspetto, si presenta non 
più trans-personale quanto più personale, poiché comunica 
la sua vera essenza ben oltre le sue ripetizioni socio-cultura-
li. Jung, non per tanto è stato sovente considerato come un 
attento studioso del brahmanesimo che procede per analisi, 
analiticamente, settorialmente, individualmente.





premessa

Quel che ascolta più scempiaggini al mondo
È forse un quadro da museo…

Edmond e Jules de Goncourt, Idées et Sensations, 1866

Oderint dum metuan 
Lucio Accio 170 a.C.-84 a.C.

Negli ultimi decenni, il pubblico interessato si è enormemen-
te ampliato, alimentando un imponente “pellegrinaggio” di 
massa che non conosce frontiere, barriere, ostacoli, simula-
zioni o dissimulazioni, spazio, tempo e luogo, affollando e 
travolgendo, insipiente (insipiens-entis) i grandi musei, le 
città d’arte, i siti archeologici e tutti questi luoghi del – ra-
mificato – circuito espositivo, nazionale e internazionale. Se, 
fino a qualche decennio prima, l’Arte era per intenditori, 
storici, critici, studiosi, aristocratici, nobili, raffinati cultori 
o letterati e filosofi, in questi giorni, l’arte è diventata come 
affermava Duchamp, un prodotto da esibire anche dentro 
un supermercato. L’arte è contemporanea? Senza dubbio, 
ha subìto anche Lei, i revival di una gloria che oggi, si appre-
sta a rivedere o riqualificare. A fronteggiare questa enorme 
massa popolare sempre più pressante, si è mobilitata buona 
parte dell’editoria specializzata, che ha inondato il mercato 
di manuali, monografie, dispense egregiamente illustrate, 
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collane di volumi, cataloghi e dvd, utilizzando al meglio di-
remo noi, anche canali multimediali della rete telematica e 
dei bookshops di musei e gallerie. Certo, non si può preten-
dere di porre dinanzi la porta di un museo un controllore che 
qualifichi il documento d’identità di ogni visitatore, e per 
questo, oggi, tutti, s’interessano a tutto.

E, il mercato cresce e le gallerie e i musei, sono sempre 
più colmi di biglietti da vendere; persino la pubblicità, si è 
riuscita a modificare, ampliandosi e decodificandosi.

Un pubblico colto di intenditori, di alta, anzi, altissima 
qualità. E spesso, la qualità, supera molto il prodotto, il 
bene di consumo, per cui, tutto a posto.

Però, per quei pochi che sono ancora rimasti, le cose non 
stanno proprio così.



introduzione

[…] Lo studio della bellezza è un duello in cui l’artista urla dallo 
spavento, prima di essere vinto.

C. Baudelaire

Cos’è l’arte? Di cosa si occupa, e soprattutto, di chi è?
È la stessa domanda che si pone, se dovessimo rivolgere 

il nostro sguardo all’interrogazione dell’artista o viceversa 
a quella dello scrittore. Sovente, ogniqualvolta l’artista si 
inoltri all’interno della conoscenza dello scrittore, il canone, 
la regola, la composizione e persino la tecnica in uso, si modi-
ficano. Modificando a parte elaborando e sottraendo, si vie-
ne a fondare la formazione dell’artista, e di pari passo, quella 
dello scrittore, sebbene le due figure, non siano sempre state, 
letteralmente e storicamente duali o correlative.

A questa domanda, proveremo a rispondere all’interno di 
questo “saggio”, di questa prossima analisi, che ha tutte le 
intenzioni di aprirsi al linguaggio dell’arte, alla storia, alla 
filosofia, all’estetica, pur dovendo di volta in volta, tenere 
ben presente, quanto di immensamente immenso, questa 
disciplina contiene. Per questo motivo, non ci potremo oc-
cupare di ogni singolo processo dell’arte, perché se così fos-
se, sostituiremmo il nostro studio, la nostra ricerca, l’inten-
zione che ne derivi, con un’altra intenzione, in altre parole, 
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quella di stilare un buon libro scolastico di storia dell’arte, 
per studenti che si apprestano a conoscere la materia, o più 
semplicemente a rispolverarla. La realtà di questo lavoro, 
ha tutt’altre necessità, intenzioni, e prende le mosse da al-
tre manifestazioni, pur rientrando o sforzandosi di rientra-
re, nell’ambito della logica, della regola, della metodologia, 
dell’arte, dunque, nella storia dell’arte, classica, esente da 
contaminazioni o appannaggi vari. La teoria che ne conse-
gue, ai fini della stessa trattazione, pone l’accento sullo stu-
dio, e dunque l’indirizzo storico, in primo luogo, che ha se-
gnato il passaggio, di taluni illustri ed emeriti intenditori di 
questa storia, che hanno coperto o ricoperto cariche di pre-
stigio, all’interno di altrettanti atenei universitari e cattedre 
di storia dell’Arte, in Europa, e fuori dal Paese.

Non si può affrontare questo nuovo apparato, non doven-
do tenere conto, di coloro che prima di noi si sono appassio-
nati, ne hanno tratto fonti e ricerche storiche, hanno con-
dotto studi per cui vale la pena, doverne ritrattare.

Nel vasto panorama di questo percorso, gli intenditori co-
noscono perfettamente, gli innumerevoli tragitti, le opinio-
ni, le idee, le ricerche e i pensieri, in una parola la storia, la 
critica, ed infine, il linguaggio.

A discapito dei più, porteremo avanti, un discorso meno 
ampio, sebbene molto approfondito e tecnico, disturbando 
via via, alcuni illustri operatori dell’Arte, tralasciandone 
molti altri.

Nella Prefazione del 1855, al suo celeberrimo “Cicerone”, 
uno studioso, un filosofo, dal nome Jacob Burckhardt, ricor-
dava il Wolfflin, che ne era stato prima allievo e poi succes-
sore alla cattedra universitaria di Storia dell’Arte di Basilea, 
aveva espressamente sottolineato che se la si potesse espri-
mere in parole, l’arte sarebbe superflua, e le opere d’arte po-
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trebbero restare non costruite, non scolpite e non dipinte. A 
partire dagli anni ’60 dell’Ottocento, questa linea, si sarebbe 
ulteriormente rafforzata dagli scritti di Konrad Fiedler, il 
principale esponente di quell’indirizzo che Benedetto Croce, 
ha battezzato con la fortunata etichetta di “pura visibilità”: 
il linguaggio verbale e l’immagine visiva, configurano sensi 
diversi e incommensurabili del mondo, sono i “media” che 
portano all’esistenza e danno forma a significati eterogenei 
che resistono a una reciproca traduzione. Quel che della real-
tà (io) afferro grazie alla potenza formatrice del linguaggio, 
non lo potrò afferrare tramite l’immagine; viceversa, il pia-
no della realtà al quale accedo attraverso l’immagine, non lo 
potrò rendere a parole, poiché, queste mi offriranno solo ciò 
che dal reale è coglibile realisticamente. A ben vedere, si po-
trebbe trattare di una severa critica “ante litteram” di quel 
panlinguismo che avrebbe pervaso e invaso molte metodolo-
gie delle scienze umane nel corso del Novecento.

Freud, avrebbe detto, analizzando un quadro: «Il museo 
possiede quello che forse è il quadro più bello di Tiziano. È inti-
tolato “Amor sacro e Amor profano”. Certamente, ricordate il 
quadro. Il titolo è privo di senso; che cos’altro il quadro possa 
significare non si sa; basta solo il fatto che è bello». (S. Freud).

La severa critica freudiana, all’interno del suo aspetto ef-
fimero o bucolico, sebbene dotta e in chiave espressamente 
simbolica, stava a indicare in forma di puro spirito, che il 
Titolo, qualsiasi titolo esso fosse, non conta, non ha alcun 
senso, e quello che invece conta, o rimane, è il fatto (factum).

La psicologia, a parte la filosofia, interessa chiunque si 
occupi dell’uomo. Nelle scienze morali, non vi è campo di la-
voro da cui sia dato escluderne i criteri. Quanto riportato fin 
qui, può rientrare canonicamente, nei discorsi del linguaggio 
dell’Arte.
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Da un’altra parte la storia dell’estetica (parte integran-
te di questa disciplina), potrebbe essere pensata come sto-
ria del concetto del simbolo. La riflessione effettuata con le 
categorie della filosofia, sull’universo simbolico, conduce ad 
una definizione di estetica che tende a impostare il ruolo del 
simbolo, laddove l’esperienza artistica, pone il suo sapere. 
Ogni opera d’arte è espressione non solo del suo mondo, ma 
è una sorta di apertura di orizzonte all’interno della quale, ci 
interroghiamo costantemente sul senso del sapere: è un’idea 
o un concetto, di cui l’immaginazione offre la rappresenta-
zione sensibile. Tale concetto, è diventato un termine fonda-
mentale dell’estetica (Aesthesis) introducendo attraverso la 
coincidenza tra fenomeno sensibile e significato soprasensi-
bile, l’elemento imitativo della bellezza.

Con queste parole, introduciamo gli argomenti di questo 
saggio.



capitolo uno | preistoria

La letteratura dell’arte, vuole risalire alla storia dei primi 
“eventi” di natura artistica o di raffigurazione dell’arte, 
condotta da esseri umani e non da e(ve)nti vari e sporadici, 
all’età che si suole definire con il nome di Paleolitico Supe-
riore, ovvero età della pietra antica, tra il 40.000 e il 10.000 
a.C.; le opere d’arte che si rivelano in questo periodo artisti-
co risultano tali da essere un esempio di perfezione e ripro-
duzione fedele per tutta la Storia dell’arte successiva, fino ai 
nostri giorni.

Sebbene, l’attività artistica risulti essere programmata e 
condotta anche negli anni appena prima del Paleolitico Su-
periore, e forse a millenni prima: si pensi che le prime opere 
d’arte risalgono agli anni che vanno dal 100.000 al 10.000 
a.C., i primi esempi compiuti di arte sono opera del Pale-
olitico (Superiore), almeno in analogia con la consistenza 
letteraria e storico-critica che si vuole attribuire alla Storia 
dell’arte.

Nelle caverne della Spagna settentrionale e della Francia 
del Sud, nella zona occidentale, sono stati rinvenuti e scoper-
ti reperti e pitture rupestri di singolare bellezza. Le caverne 
naturali erano luoghi dove l’uomo si riparava, dalle intempe-
rie o dalle fiere. Esse erano formate da lunghi corridoi (dro-
moi – dromos), talvolta molto angusti e bui, dove si aprivano 
dei varchi e degli spazi all’interno molto accoglienti, e dove 
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stazionavano gli esseri umani. L’ambiente era prevalente-
mente scuro o nero, dal momento che l’unica fonte di luce 
proveniva da un’entrata solitamente stretta per essere difen-
dibile eventualmente da attacchi di animali feroci. L’uomo 
di questo periodo detto appunto Paleolitico (palaiòs – antico 
e lìthos – pietra), non produceva cibo, non conoscendo anco-
ra l’agricoltura o l’allevamento, procurandosi frutti sponta-
nei dalla vegetazione o cacciando animali. L’uomo, in questo 
stato primordiale, era un cacciatore. Proprio in questo pe-
riodo, databile e verificabile, l’uomo comincia ad esprimersi 
con immagini, nonostante la scoperta è di recente studio. Il 
“Bisonte ferito” di Altamira (Spagna), è uno dei vari esempi 
di riproduzione ai canoni estetici dell’arte che non ha riscon-
tri in altri luoghi, in quanto a fedeltà alla forma originale e ai 
movimenti del corpo dell’animale. Cominciano ad apparire 
in questo preciso contesto storico, dipinti e scene di animali e 
di caccia realistici e veritieri. Sono immagini ricche di movi-
mento, quali cavalli, bufali, bisonti, cervi, gazzelle in corsa, 
dove gli uomini scagliano i loro primi oggetti rudimentali 
per colpire la preda. L’impressione che se ne trae è di una 
rappresentazione energica e tumultuosa, irruenta, a tratti 
nevralgica e mutevole. In taluni casi, la figura non è soltanto 
dipinta, ma i suoi contorni sono espressivamente scavati nel-
la pietra o nella roccia. Questo splendido realismo primitivo, 
dimostra uno spiccato senso dell’osservazione e una profon-
da capacità introspettiva della natura dell’animale che va 
senza dubbio ricercata nei rapporti tra cacciatore e preda, 
dalla quale il primo dipendeva strettamente. La maggior 
parte degli storici concordano sul fatto, che si trattava ini-
zialmente, di figure stilizzate, condotte con semplice dise-
gno, di animali o – tavole – con frecce e lance. L’Arte assume 
in questo contesto, una sua specifica funzione, ancora molto 
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atavica, primigenia, nella sua essenza simbolica e figurati-
va, volendo avere quella pretesa, di intendersi quale mera 
prassi (praxis), legata a concetti apotropaici, religiosi, magi-
ci appunto, cultuali o rituali e misterici, dove le prime vere 
grandi raffigurazioni di più alto livello conoscitivo e cultura-
le (astratte o simboliche), si riscontreranno soltanto nell’età 
o Evo successivo. I luoghi dove sono state ritrovate queste 
rappresentazioni figurative e visive, sono spesso scuri e isola-
ti: le figurazioni sono sovente sparse sulle pietre e sulle rocce 
senza un ordine preciso o prestabilito e in altri casi sovrap-
poste le une alle altre, senza nessuna distinzione tra spazi 
chiusi e aperti o tra spazi liberi o spazi già riempiti (tettonico 
– non tettonico). Non esiste ancora quella separazione netta, 
apodittica, dimostrativa per eccellenza, per la letteratura, 
la storia, l’estetica e la filosofia o psicologia dell’Arte; le sce-
ne, tutte, sono impregnate addirittura con tocchi di mani su 
colore che poi vengono impresse sulla superficie materica. 
Non si assiste a quella funzione “diaconica”, che assimila 
la prossemica spaziale, o addirittura cinestetica, quale netta 
distinzione tra ipotassi e paratassi delle età appena succes-
sive. Alcune ipotesi dimostrano che l’uomo rappresentava 
pitture sulle caverne come rito propiziatorio, dipingendo nel 
buio della caverna per una buona battuta di caccia. Serven-
dosi di grassi, di terra colorata, del nero delle torce, raffigu-
rava l’animale pensando di acquisire qualche potere su di 
esso, di averlo in suo possesso prima ancora di colpirlo nella 
realtà. Una seconda ipotesi è data da una diversa interpre-
tazione delle immagini dipinte, in quanto esse avevano una 
buona aderenza al reale, per cui si riconosceva molto bene il 
disegno e probabilmente servivano da conoscenza e studio 
dell’animale stesso. Nonostante l’ipotesi della maggior parte 
degli storici e degli studiosi in materia, derivi da un’analisi 
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in ambito di una ricerca di magie e di stregonerie, luoghi di 
culto veri e propri all’interno delle caverne. Nello stesso pe-
riodo è palese che non appaiono soltanto pitture, ma oggetti 
vari e diversi, taglienti e acuminati, pietre scalfite e scolpite, 
legni e altro. Le raffigurazioni mostravano dunque, quasi in 
tutte le ipotesi, il compito di dominare le leggi della natura 
e di imporre un ordine al mondo circostante, dominando le 
forze occulte, nel sottomettere le forme generose incarnate 
negli animali. L’idea del culto propiziatorio sembra essere la 
migliore ipotesi, in quanto ad aderenza al dato reale. Alcuni 
di questi riti magici non erano alla portata di chiunque o di 
tutti gli uomini e il compito o l’immagine di culto o di mago 
era un noviziato che spettava soltanto allo studio del singolo 
individuo, del mago o dello stregone, personaggi molto rari, 
nella vicenda di questa conduzione. Gli uomini più impor-
tanti, immagini di culto e di fede al rituale, lavoravano in 
veri e propri laboratori dove producevano colori derivati dal 
legno e dall’ocra, sotto forma di pastelli e di altri leganti o 
pigmenti. Gli stregoni godevano di una certa fama e noto-
rietà e venivano invitati da altri gruppi di comunità estranee 
alla loro appartenenza, come forma di scambio di diverse 
culture.

Nelle “pitture” murali più antiche si hanno vere e proprie 
raffigurazioni umane. Allo stesso periodo risalgono occasio-
nalmente sculture in pietra, raffiguranti corpi di donne nude, 
consentendo lo sfruttamento delle curvature del corpo e dei 
rigonfiamenti del materiale, il quale veniva lavorato e amal-
gamato e in un certo senso “primitivamente” levigato, pla-
smato o affusolato. Molte di queste sculture sono sculture 
che lasciano trasparire l’idea della fecondità, della fertilità 
produttiva (fecundo) della magia che ne deriva e del nutri-
mento successivo. Una delle immagini più significative risul-
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ta essere la “Venere di Willendorf ”, piccola statuetta in cal-
care di pietra dipinta. Che tali opere segnassero un evento 
importante quale la fecondità, sembra essere espresso dalla 
ipertrofizzazione del seno delle sculture dipinte, dei fianchi e 
degli organi sessuali, mentre, al contrario la testa, sembra 
essere completamente priva di viso e braccia e le gambe sono 
solo accennate. Per millenni si alternano figure simili, che 
rappresentano gli idoli delle “Veneri” (venus, veneris), pur 
non rappresentando ancora veri e propri corpi di nudi fem-
minili o divinità quali risalenti a periodi più tardi, essendone 
senza dubbio le precorritrici. L’idolo femminile di materia 
argillosa di Strelice in Moravia, risale soltanto all’età del Ne-
olitico, 3500-2900 circa, dove la figura è meno realistica delle 
prime e dove anche in questo periodo si notano esempi illu-
minanti di figure con braccia e gambe poco accentuate e pri-
ve di volto e della testa, con una serie di ulteriori “trascura-
menti” in varie parti del corpo. La forma che se ne ricava è 
simile agli idoli femminili delle Cicladi, appartenenti alla ci-
viltà egea che ne è stata senza dubbio influenzata. Una delle 
vie di comunicazione che consente la presa di contatto con le 
civiltà dell’Oriente, quella che passa attraverso i Balcani, 
lungo il Danubio, non ricusa perentoriamente l’idea che que-
sta arte fosse proveniente da queste terre. La stilizzazione è 
soltanto posteriore e la si può riscontrare in uno dei periodi 
del Paleolitico superiore, nell’arte rupestre, dove compaiono 
(come si è visto) scene umane di caccia e di riti magici. Il 
passaggio dal naturalismo alla stilizzazione, presuppone il 
pensiero e la riflessione, che soli consentono l’astrazione. 
Questo processo (astratto) consente un passo decisivo per 
l’evoluzione dell’uomo. Un valido esempio lo si incontra in 
Sudafrica e in Australia dove lo si è potuto osservare sin qua-
si l’èra presente, con le pitture rupestri sui muri delle pareti 
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rocciose che risalgono a circa 20.000-10.000 anni addietro. 
Altri esempi possono essere in grado di fornire testimonian-
ze attendibili fra il primo “naturalismo” e la successiva “sti-
lizzazione”. Non a caso, il Bisonte scolpito in corno di renna, 
che è stato rinvenuto nella grotta della Madeleine, in Dordo-
gna, appartiene al periodo intorno al 12.000 a.C., pur assi-
milando il concetto, che in base alla descrizione dell’opera, la 
data di origine, pare fosse intorno al 20.000 a.C., e dunque 
pre magdaleniana, per certi aspetti. Qui, l’artista impiegò 
un pezzo di palma di corno per modellare la forma che è an-
cora visibile, al fine di raffigurare l’animale in modo simile a 
quello raffigurato nelle più antiche pitture rupestri, che a 
loro volta sfruttavano le caratteristiche “naturali” della roc-
cia. Nella brusca piega del collo del “bisonte”, che sembra 
voler raffigurare l’animale nel preciso momento di difesa 
contro un attacco del tutto inatteso, forma ed espressione 
raggiungono un momento di altissima vitalità. In tale con-
notazione emerge ancora il primitivo rapporto che si era so-
liti instaurare fra uomo e animale. Se soltanto per un istante 
soffermiamo la nostra attenzione a questa singolare scena, 
denotiamo un certo sollievo quale “solarium” di una sorta di 
relazione tra umano e bestia. Animali che assumevano una 
loro importanza per la figura del cacciatore, ed infatti, que-
sta rappresentazione scultorea, ornava l’asta di una lancia. 
Il “Cervo di Kostromskaya” notevole referto, in oro cesellato 
e sbalzato, del sesto secolo avanti Cristo, è l’opera più signi-
ficativa che è pervenuta alla Storia dell’arte, tramite gli Sci-
ti, popolo di nomadi provenienti dall’Asia, i quali influenza-
rono sia le civiltà dell’Oriente come le civiltà della Grecia 
antica. L’arte degli Sciti, a Nord del Mar Nero, le cui forme 
d’arte si ritrovano e si estendono sino a Ovest, per tutta 
l’Ungheria, e nella marca di Brandeburgo, è penetrata pro-


