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IL PODIO

STORIA E CULTURA INTERDISCIPLINARE DELLO SPORT

Un atleta ha un solo modo per realizzare pienamente la propria libertà
lottare liberamente per vincere.

Pier Paolo Pasolini

Fenomeno sociale totale e globale lo sport contemporaneo, mobi-
litando immense risorse umane ed economiche, si pone come un
crocevia fra diverse culture e necessita di un approccio metodologico
che attinga alle più diverse aree. Da quando si è liberato dalle visioni
intellettualistiche che lo relegavano in una dimensione secondaria
o accessoria rispetto ad altre pratiche, esso è divenuto un soggetto
autonomo di conoscenza che richiede appunto, per la sua comples-
sità e vasta articolazione, una serie di chiavi critico–interpretative
d’impianto scientifico interdisciplinare. Dalla storia alla sociologia,
dall’antropologia all’etnologia, dalla pedagogia alla psicologia, dall’e-
conomia al diritto ecc. La collana si pone in quest’ottica promuovendo
l’approfondimento tematico di studi e ricerche che, dai loro differenti
osservatori, consentano di valorizzare anche in ambito universitario
i nuovi orizzonti dello sport. Non più, dunque, una dimensione con-
finata al tifo o alla sola pratica di campo, ma anche e soprattutto un
terreno di confronto e riflessione attraverso cui cogliere le radici, le
tendenze e le trasformazioni di una delle più tipiche espressioni della
moderna società e cultura di massa.
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Ribollendo dunque questi umori per la città, parve ad 
alcuno di quelli a’ quali le civili discordie dispiacevano 
che e’ si vedesse se con qualche nuova allegrezza si 
potessero fermare; perché il più delle volte i popoli 
oziosi sono istrumento a chi vuol alterare 

Niccolò Machiavelli, Istorie fiorentine

Vous avez beau ne pas vous occuper de politique, la 
politique s’occupe de vous tout de meme 

Charles de Montalambert
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Introduzione 

Lungo il corso del grande fiume della storia si schiudono tratti dove la cor-
rente si fa impetuosa e più impegnativa diventa la navigazione, costretta 
fra pareti a picco, rocce affioranti, gorghi, improvvisi restringimenti.

Gli anni compresi tra la fine della Grande Guerra e l’instaurazione del-
lo stato totalitario, più che contati, vanno pesati in tutta la loro dramma-
ticità.

Nel succedersi di giornate tumultuose restano aperte tutte le soluzio-
ni, dal mantenimento dello statu quo alla prospettiva di uno sbocco rivo-
luzionario, da un rinnovamento in senso democratico degli assetti istitu-
zionali a una deriva reazionaria che preannuncia la dittatura.

La mobilitazione degli individui e delle masse abbraccia ogni settore 
della vita politica e sociale con un’intensità che non ha precedenti nelle 
vicende dell’Italia postunitaria.

Alla chiamata alle armi non si sottraggono le attività motorie che, 
ricche come sono di addentellati con aspetti cruciali quali la questione 
militare, la formazione delle nuove generazioni, il tempo libero delle clas-
si lavoratrici, solo ad esame superficiale possono essere considerate uno 
scacchiere secondario.

Le relazioni tra politica e sport sono poste al centro di questo saggio 
che ha come confine geografico il contesto milanese.

La delimitazione del campo d’indagine è frutto di una serie di conside-
razioni.

Milano, oltre ad essere la capitale economica e culturale del paese, la 
culla del fascismo e il centro di tutte le declinazioni dell’antifascismo, è 
la città che, facendo leva sulla presenza di federazioni, di associazioni, di 
fogli specializzati, ha saputo edificare il sistema sportivo più solido e arti-
colato in campo nazionale.
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Per evitare il rischio di una monotona elencazione che equipara eventi di 
peso diverso e quello di un’accumulazione confusa di dati registrati in fasi 
successive mi sono sforzato, giudicheranno i lettori con quali esiti, di tenere 
insieme il resoconto cronologico in grado di fornire la sensazione quasi fisica 
dell’incalzare degli eventi ed il raggruppamento di fatti riferiti allo stesso tema.

L’attenzione degli storici che si sono cimentati nella ricostruzione di 
una fase cruciale della storia dello sport italiano si è concentrata sulla 
messa a punto della macchina organizzativa che il regime comincerà a 
sfruttare in tutte le sue potenzialità durante gli anni del consenso e sulle 
esperienze maturate dal movimento operaio.

Queste linee d’indagine hanno lasciato in ombra tanto l’approccio 
al settore delle attività fisico–sportive di tutti gli altri movimenti politici 
quanto la dimensione sommersa di una cultura tradotta in prassi quoti-
diana attraverso la quale il fascismo perviene al completo controllo dello 
sport ambrosiano.

Quest’ultimo spunto di ricerca assume una rilevanza particolare.
In un libro tanto bizzarro quanto stimolante, Le meditazioni di un paz-

zo, Mario Mariani nota come «nel 1919 i fascisti erano duemila e questi 
duemila uomini, armati di revolver e di randelli, hanno sottomesso una 
nazione di quaranta milioni di uomini, hanno intimorito ed esautorato il 
governo, hanno piegato tutti gli altri partiti».

In modo analogo un pugno di operatori culturali e di militanti di base, 
in più di un caso privi di esperienze specifiche, parte all’assalto dei gangli 
vitali dello sport nazionale e di quello milanese prendendone possesso con 
una rapidità e con un’efficacia che rimarrebbero inspiegabili se non se ne 
ripercorressero passo dopo passo le rotte e gli arrembaggi.

La ricerca è stata condotta presso le principali biblioteche cittadine: Na-
zionale Braidense, Comunale Centrale, Ambrosiana, Trivulziana, Raccol-
ta Bertarelli, Fondazione Gian Giacomo Feltrinelli, Istituto per la Storia 
del Movimento di Liberazione in Italia, Ettore Castiglioni, sezione mila-
nese del Club Alpino Italiano, Touring Club Italiano, Circolo Filologico 
Milanese, Società Umanitaria, Museo del Risorgimento, Università Stata-
le, Università Cattolica.

L’archivio di stato di Milano e l’archivio storico diocesano mi hanno 
fornito una documentazione preziosa che, per motivi logistici, non mi è 
stato possibile integrare con gli insostituibili elementi di conoscenza con-
servati presso l’Archivio Centrale di Stato.
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Ho utilizzato in netta prevalenza le fonti giornalistiche, nella convin-
zione che da citazioni il più possibile integrali, prima ancora che da inter-
pretazioni più o meno convincenti, emerga un ritratto vivace e per molti 
versi inedito di una città sulla quale, per il periodo preso in considerazio-
ne, non esistono esaurienti storie sociali.

I riferimenti bibliografici collocati al termine di ogni sezione nell’or-
dine cronologico di pubblicazione sono circoscritti alle opere capaci di 
proporre un inquadramento generale degli argomenti trattati e che sono 
state direttamente utilizzate per la stesura dell’opera.

Un ringraziamento sentito va ad Elio Trifari e a Sergio Giuntini, prodi-
ghi di suggerimenti e di incoraggiamenti.

L’amico Fabrizio Orsini, con la consueta generosità, mi ha consentito 
di prendere visione dell’introvabile opuscolo sull’azione svolta nel corso 
della Grande Guerra dall’YMCA.

Ho fatto ricorso alle conoscenze enciclopediche di Ferruccio Callegari 
in materia di canottaggio per fare luce sul mistero della morte di Erminio 
Dones.
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Capitolo I

La guerra continua 

Milano esce provata da una guerra che ha comportato l’alterazione delle 
abitudini quotidiane provocata dai razionamenti, dal coprifuoco, dagli al-
larmi aerei, dalla chiusura dei locali di svago.

Il capoluogo lombardo ha dato prova di un instancabile fervore pa-
triottico alimentato dall’azione di decine di comitati assistenziali, ma ha 
dovuto prendere atto dell’esistenza nel ventre della città di sovversivi che 
auspicano il disastro militare, i “compaa del zio” che compaiono nell’epi-
logo di “Caporetto 1917”, capolavoro di Delio Tessa.

Ha versato il copioso tributo di sangue dei suoi figli caduti sul campo 
dell’onore, ma ha visto rifugiarsi nelle fabbriche migliaia di imboscati che 
seguono le orme di Paolo Velaschi, antieroe del romanzo di Gadda La 
Meccanica, sistemato dal babbo nell’opificio del Dagnoni.

Tutto questo, e molto altro ancora, rappresenta per i milanesi il con-
flitto, evento traumatico che rimescola tutte le certezze e produce quell’i-
nestricabile groviglio di percezioni e di stati d’animo che va sotto il nome 
di “diciannovismo”.

Che è attesa viva e diffusa di mutamenti epocali, fiducia irrazionale in 
una palingenesi totale, esaltazione patologica che agita folle rapite dalla 
visione di un sole che si leva su un mondo nuovo. Che è, più di ogni altra 
cosa, speranza di una definitiva pacificazione degli animi.

I sogni muoiono all’alba.
Dopo avere vinto la guerra, l’Italia sta perdendo la pace.
Al tavolo delle trattative, circostanza che offre a D’Annunzio l’opportu-

nità di coniare lo slogan, micidiale e masochista, della “vittoria mutilata”.
Nella vita quotidiana, che vede riversarsi le conseguenze del conflitto 

sulle spalle di chi l’ha combattuto: una smobilitazione interminabile, le 
difficoltà della riconversione delle industrie belliche, una disoccupazione 
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galoppante, l’inarrestabile inflazione, i processi incontrollati di rivendica-
zioni di ogni tipo finiscono per lacerare il già precario tessuto della solida-
rietà nazionale.

Ancora più preoccupante si presenta il quadro politico, caratterizzato 
dalla presenza, accanto a forze tradizionali incapaci di comprendere e di 
governare le trasformazioni in atto, di nuovi protagonisti che ambiscono 
a rinnovare in profondità il paese.

Non c’è spazio per una tregua. All’antica linea di frattura che sepa-
rava gli interventisti dai neutralisti si sommano nuovi motivi di divisio-
ne che attraversano tutte le correnti ideologiche ed ogni movimento 
politico.

Dalle trincee la guerra si trasferisce sulle piazze, metafore di un’opinio-
ne pubblica frastornata ed ondivaga.

Quattro sono le date emblematiche della china drammatica che stanno 
prendendo gli avvenimenti.

Quattro novembre 1918. Mentre una folla strabocchevole invade le vie 
del centro per festeggiare la firma dell’armistizio davanti a Palazzo Mari-
no si svolge una manifestazione di protesta contro il pacifismo antinazio-
nale dell’amministrazione socialista.

Cinque gennaio 1919. Il presidente degli Stati Uniti Wilson, in visita a 
Milano, riceve accoglienze trionfali.

Undici gennaio 1919. Nazionalisti, arditi, futuristi contestano aspra-
mente al teatro alla Scala un discorso tenuto da Leonida Bissolati, che 
caldeggia le tesi wilsoniane.

Quindici aprile 1919. Al culmine di una giornata di violenze la sede del 
quotidiano socialista “Avanti!” è presa d’assalto e data alle fiamme da un 
gruppo composito di estremisti di destra.

1.1. Gli attori collettivi

Le elezioni politiche del sedici novembre 1919, le prime indette dopo l’in-
troduzione del sistema proporzionale, offrono ai milanesi l’occasione di 
esprimere il loro giudizio sull’operato della classe dirigente che ha trasci-
nato l’Italia in guerra ed ha continuato a mantenerne la guida.

I risultati, a dir poco sconvolgenti, sono il segno tangibile di un’esplicita 
volontà di cambiamento.
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A Milano la lista socialista unitaria, attestata su posizioni massimaliste, 
riscuote il 53,9% dei consensi. Il neonato Partito Popolare Italiano ottiene 
un lusinghiero 10,14%.

I grandi sconfitti sono i moderati riuniti nel Fascio Patriottico, fermi al 
21,53%, e il Blocco di sinistra in cui sono confluite le forze sparse dell’in-
terventismo democratico, repubblicani e combattenti, radicali e socialisti 
riformisti, che totalizza un magro 9,93%.

Arditi, futuristi, fasci di combattimento, che fanno capo al Blocco delle 
Teste di Ferro, fanno registrare un mortificante 4,18%.

All’appuntamento delle urne si sono presentati quasi tutti gli attori collet-
tivi che saranno protagonisti degli avvenimenti ricostruiti da questo saggio.

Vale la pena passarli brevemente in rassegna, disponendoli nell’esatto 
ordine di apparizione sulla scena politica locale, in modo da identificarne 
i tratti comuni e le specificità.

È chiaro infatti che ogni movimento ed ogni partito politico giustifica 
la propria esistenza elaborando una dottrina dalla quale, in vista dell’a-
zione, viene estratto un programma tradotto in parole d’ordine ed in ele-
menti simbolici.

Le differenze più evidenti sono per contro da ricondurre ai modelli adot-
tati in relazione alla struttura organizzativa e alle tecniche di propaganda.

Quest’ultima caratteristica assume ai fini della presente ricerca un’im-
portanza fondamentale, dal momento che l’ingresso diretto delle forze 
politiche nel settore delle attività motorie è da porre in relazione alla con-
sistenza degli organismi collaterali incaricati di coinvolgere la massa amor-
fa dei simpatizzanti e di rinsaldare l’affezione degli iscritti e dei militanti.

Vi è da dire per altro che dei quattro partiti politici le cui strutture assu-
mono connotati assimilabili a quelli dei moderni partiti di massa, socialisti 
e popolari, comunisti e fascisti, solo questi ultimi si impegnano per attuare 
una vera e propria politica sportiva.

1.1.1. I liberali

Il liberalismo milanese incarna in modo compiuto il paradigma di un’azione 
politica di impronta tradizionale che fa leva su raggruppamenti di notabili 
restringendo il campo di attività allo svolgimento delle campagne elettorali.

Siamo in presenza di un’area frammentata in una miriade di etichette 
che sconta l’assenza di personaggi di statura nazionale e la difficoltà di 
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adeguare all’evoluzione degli scenari e dei bisogni strumenti propagandi-
stici largamente superati.

1.1.2. I radicali

Il radicalismo cittadino ha per riferimento la Società Democratica Lom-
barda istituita nel 1876 da Felice Cavallotti in aderenza ad ideali patriottici 
e divenuta nel tempo un aggregato di comitati e di clientele assorbiti in 
interminabili giochi di potere in cui svolgono un ruolo fondamentale le 
logge rispondenti alla massoneria di piazza Giustiniani.

Ad accelerare l’inesorabile declino dell’influenza radicale sulla vita cit-
tadina contribuisce nell’ottobre del 1919 il rifiuto opposto all’ingresso nel 
Blocco delle Teste di Ferro dalle correnti di sinistra, che daranno vita ad 
un’Associazione Radicale Milanese convertita nel febbraio del 1920 nel 
Gruppo Radicale di Rinnovamento.

1.1.3. I repubblicani

Fondato nel 1895, il Partito Repubblicano Italiano attinge ai settori della 
borghesia colta sensibile ai valori risorgimentali e al ceto medio artigiano 
legato al solidarismo mazziniano.

La scelta interventista costringe i repubblicani a percorrere un lungo 
tratto di strada in compagnia di improbabili partner.

In assenza di una coerente linea di azione il mondo repubblicano nel 
primo dopoguerra ondeggia tra la condivisione dei progetti di un nuovo 
ordine mondiale, incarnata dal Fascio Wilsoniano di Azione, ed una re-
pentina virata che porta alla nascita, in funzione antibolscevica ed anti-
mussoliniana, del Fascio di Rinnovamento Politico e Sociale.

Strettamente collegato all’Unione Italiana del Lavoro, il partito repub-
blicano milanese può far conto su sezioni e circoli giovanili assorbiti in 
prevalenza nell’opera di formazione dei quadri ed in iniziative culturali.

1.1.4. I nazionalisti

Il primo nucleo organizzativo sorge a Milano nel gennaio del 1911 per 
iniziativa dell’avvocato Dino Alfieri a meno di un anno dalla costituzione 
dell’Associazione Nazionalista Italiana.
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Affiancato da alcuni circoli studenteschi, il gruppo combatte in primissima 
linea la battaglia interventista, sperimentando forme di azione diretta alle qua-
li si ispireranno i nuovi soggetti sociali forgiati dall’esperienza bellica.

Prodotto di una concezione élitaria della politica, capeggiato da leader 
privi di un’autentica massa di manovra, il nazionalismo delega il compito 
di concretizzare i suoi valori fondatori ad una rete di associazioni com-
prendenti la Dante Alighieri, la Trento e Trieste, il Club Alpino Italiano, il 
Touring Club Italiano, la Lega Navale Italiana, la Lega Aerea Nazionale, i 
battaglioni volontari studenteschi.

1.1.5. I combattenti

All’origine dell’Associazione Nazionale Combattenti, istituita ufficialmen-
te a Milano il quattro novembre del 1918, si collocano l’Opera Nazionale 
Combattenti, che ha visto la luce nel dicembre del 1917 nel quadro delle 
iniziative intraprese dagli alti comandi dopo Caporetto per rendere meno 
insopportabile la vita di trincea, e l’Associazione Nazionale fra Mutilati 
e Invalidi di Guerra formata nel capoluogo lombardo sul finire del 1918.

La compattezza iniziale attorno ad una piattaforma pacifista e demo-
cratica risulta già incrinata nel marzo del 1919.

Nel corso del primo congresso nazionale tenuto a Milano la leadership, 
che conta quali esponenti più rappresentativi Fabio Luzzato e Giovanni 
Mira, assertori di una linea apolitica, deve fare i conti con le delegazioni 
delle regioni centro–meridionali, fautrici di un deciso impegno elettorale 
e inclini al collegamento con i Fasci di Combattimento.

Dal dicembre del 1919 la tutela degli interessi politici dell’Associazione 
Nazionale Combattenti viene affidata al Gruppo del Rinnovamento Na-
zionale, coacervo di tendenze difformi in cui accanto a sinceri democratici 
come Gaetano Salvemini si pongono uomini per tutte le stagioni sul tipo 
di Luigi Gasparotto.

Il Gruppo del Rinnovamento può far conto su un dinamico organismo 
collaterale, il Fascio Popolare di Educazione Sociale, sorto all’indomani 
dell’armistizio per opera di un gruppo di combattenti.

L’istituzione, che nei suoi primi due anni di vita ha sede a Milano, in 
corso Principe Umberto 10, svolge un’intensa attività di diffusione dei 
principi di ordine sociale attraverso conferenze e la pubblicazione di opu-
scoli e di riviste.
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1.1.6. Gli arditi

In funzione dal primo gennaio del 1919, l’Associazione fra gli Arditi d’Ita-
lia si propone come fucina di un nuovo tipo di italiano, carico di disprezzo 
per qualsiasi autorità non derivante in modo diretto e riconosciuto dal 
coraggio e dalla forza fisica.

Nel capoluogo lombardo l’Associazione Arditi Milanesi, installata tra 
via Cerva e la Casa Rossa di corso Venezia nella quale risiede Marinetti, 
ripudia da subito l’apoliticità programmatica, diventando una fedele com-
pagna di strada dei Fasci di Combattimento.

Dopo l’assalto alla sede del quotidiano “Avanti!” il comitato centrale 
dell’associazione nazionale si trasferisce a Milano, base di azione di Fer-
ruccio Vecchi, di Mario Carli, di Armando Mazza, di Mario Giampaoli, 
di Albino Volpi, che avranno una parte importante nell’elaborazione dei 
contenuti ideologici e nelle imprese del movimento fascista allo stato na-
scente.

1.1.7. I futuristi

Dopo avere esordito come agit–prop dell’eversione della cultura tradizio-
nale e come apostoli dell’azione diretta e violenta i futuristi seminano a 
piene mani le loro mitologie nella cultura del combattentismo, dell’ardi-
tismo, del fascismo.

Al gennaio del 1919 va fatta risalire la fondazione del Fascio Politico 
Futurista di Milano al quale, sulla scorta del Manifesto del Partito Politico 
Futurista, aderiscono tra gli altri Marinetti, Buzzi, Armando Mazza, Luigi 
Freddi.

L’inarrestabile slittamento del fascismo da milizia che si fa interprete 
dell’antipolitica a partito tra gli altri partiti metterà fine alla corrisponden-
za di amorosi sensi tra i cani sciolti del movimento futurista e i disciplinati 
manipoli delle camicie nere.

1.1.8. I socialisti

Il trionfo elettorale riscosso dal Partito Socialista Italiano nelle elezioni del 
1919 è la conseguenza logica delle peculiarità del contesto milanese e dalle 
scelte adottate dal suo gruppo dirigente.




