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IL PODIO

STORIA E CULTURA INTERDISCIPLINARE DELLO SPORT

Un atleta ha un solo modo per realizzare pienamente la propria libertd
lottare liberamente per vincere.

Pier Paolo Pasolini

Fenomeno sociale totale e globale lo sport contemporaneo, mobi-
litando immense risorse umane ed economiche, si pone come un
crocevia fra diverse culture e necessita di un approccio metodologico
che attinga alle piu diverse aree. Da quando si ¢ liberato dalle visioni
intellettualistiche che lo relegavano in una dimensione secondaria
o accessoria rispetto ad altre pratiche, esso ¢ divenuto un soggetto
autonomo di conoscenza che richiede appunto, per la sua comples-
sita e vasta articolazione, una serie di chiavi critico-interpretative
d’'impianto scientifico interdisciplinare. Dalla storia alla sociologia,
dall’antropologia all’etnologia, dalla pedagogia alla psicologia, dall’e-
conomia al diritto ecc. La collana si pone in quest’ottica promuovendo
I'approfondimento tematico di studi e ricerche che, dai loro differenti
osservatori, consentano di valorizzare anche in ambito universitario
i nuovi orizzonti dello sport. Non pit;, dunque, una dimensione con-
finata al tifo o alla sola pratica di campo, ma anche e soprattutto un
terreno di confronto e riflessione attraverso cui cogliere le radici, le
tendenze e le trasformazioni di una delle piu tipiche espressioni della
moderna societa e cultura di massa.
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Ribollendo dunque questi umori per la citta, parve ad
alcuno di quelli a” quali le civili discordie dispiacevano
che e’ si vedesse se con qualche nuova allegrezza si
potessero fermare; perché il pit delle volte i popoli
oziosi sono istrumento a chi vuol alterare

Niccord MACHIAVELLL, Istorie fiorentine

Vous avez beau ne pas vous occuper de politique, la
politique s’occupe de vous tout de meme

CHARLES DE MONTALAMBERT
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Introduzione

Lungo il corso del grande fiume della storia si schiudono tratti dove la cor-
rente si fa impetuosa e piu impegnativa diventa la navigazione, costretta
fra pareti a picco, rocce affioranti, gorghi, improvvisi restringimenti.

Gli anni compresi tra la fine della Grande Guerra e I'instaurazione del-
lo stato totalitario, pitl che contati, vanno pesati in tutta la loro dramma-
ticita.

Nel succedersi di giornate tumultuose restano aperte tutte le soluzio-
ni, dal mantenimento dello statu quo alla prospettiva di uno sbocco rivo-
luzionario, da un rinnovamento in senso democratico degli assetti istitu-
zionali a una deriva reazionaria che preannuncia la dittatura.

La mobilitazione degli individui e delle masse abbraccia ogni settore
della vita politica e sociale con un’intensita che non ha precedenti nelle
vicende dell’Ttalia postunitaria.

Alla chiamata alle armi non si sottraggono le attivita motorie che,
ricche come sono di addentellati con aspetti cruciali quali la questione
militare, la formazione delle nuove generazioni, il tempo libero delle clas-
si lavoratrici, solo ad esame superficiale possono essere considerate uno
scacchiere secondario.

Le relazioni tra politica e sport sono poste al centro di questo saggio
che ha come confine geografico il contesto milanese.

La delimitazione del campo d’indagine ¢ frutto di una serie di conside-
razioni.

Milano, oltre ad essere la capitale economica e culturale del paese, la
culla del fascismo e il centro di tutte le declinazioni dell’antifascismo, ¢
la citta che, facendo leva sulla presenza di federazioni, di associazioni, di
fogli specializzati, ha saputo edificare il sistema sportivo piu solido e arti-
colato in campo nazionale.

II



12 Battaglie sportive

Per evitare il rischio di una monotona elencazione che equipara eventi di
peso diverso e quello di un’accumulazione confusa di dati registrati in fasi
successive mi sono sforzato, giudicheranno i lettori con quali esiti, di tenere
insieme il resoconto cronologico in grado di fornire la sensazione quasi fisica
dell'incalzare degli eventi ed il raggruppamento di fatti riferiti allo stesso tema.

L’attenzione degli storici che si sono cimentati nella ricostruzione di
una fase cruciale della storia dello sport italiano si ¢ concentrata sulla
messa a punto della macchina organizzativa che il regime comincera a
sfruttare in tutte le sue potenzialita durante gli anni del consenso e sulle
esperienze maturate dal movimento operaio.

Queste linee d’indagine hanno lasciato in ombra tanto I'approccio
al settore delle attivita fisico-sportive di tutti gli altri movimenti politici
quanto la dimensione sommersa di una cultura tradotta in prassi quoti-
diana attraverso la quale il fascismo perviene al completo controllo dello
sport ambrosiano.

Quest ultimo spunto di ricerca assume una rilevanza particolare.

In un libro tanto bizzarro quanto stimolante, Le meditazioni di un paz-
zo0, Mario Mariani nota come «nel 1919 i fascisti erano duemila e questi
duemila uomini, armati di revolver e di randelli, hanno sottomesso una
nazione di quaranta milioni di uomini, hanno intimorito ed esautorato il
governo, hanno piegato tutti gli altri partiti».

In modo analogo un pugno di operatori culturali e di militanti di base,
in piu di un caso privi di esperienze specifiche, parte all’assalto dei gangli
vitali dello sport nazionale e di quello milanese prendendone possesso con
una rapidita e con un’efficacia che rimarrebbero inspiegabili se non se ne
ripercorressero passo dopo passo le rotte e gli arrembaggi.

La ricerca ¢ stata condotta presso le principali biblioteche cittadine: Na-
zionale Braidense, Comunale Centrale, Ambrosiana, Trivulziana, Raccol-
ta Bertarelli, Fondazione Gian Giacomo Feltrinelli, Istituto per la Storia
del Movimento di Liberazione in Italia, Ettore Castiglioni, sezione mila-
nese del Club Alpino Italiano, Touring Club Italiano, Circolo Filologico
Milanese, Societa Umanitaria, Museo del Risorgimento, Universita Stata-
le, Universita Cattolica.

L’archivio di stato di Milano e I'archivio storico diocesano mi hanno
fornito una documentazione preziosa che, per motivi logistici, non mi &
stato possibile integrare con gli insostituibili elementi di conoscenza con-
servati presso I’Archivio Centrale di Stato.
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Ho utilizzato in netta prevalenza le fonti giornalistiche, nella convin-
zione che da citazioni il piu possibile integrali, prima ancora che da inter-
pretazioni pitl 0 meno convincenti, emerga un ritratto vivace e per molti
versi inedito di una citta sulla quale, per il periodo preso in considerazio-
ne, non esistono esaurienti storie sociali.

I riferimenti bibliografici collocati al termine di ogni sezione nell’or-
dine cronologico di pubblicazione sono circoscritti alle opere capaci di
proporre un inquadramento generale degli argomenti trattati e che sono
state direttamente utilizzate per la stesura dell’opera.

Un ringraziamento sentito va ad Elio Trifari e a Sergio Giuntini, prodi-
ghi di suggerimenti e di incoraggiamenti.

L’amico Fabrizio Orsini, con la consueta generosita, mi ha consentito
di prendere visione dell'introvabile opuscolo sull’azione svolta nel corso
della Grande Guerra dall'YMCA.

Ho fatto ricorso alle conoscenze enciclopediche di Ferruccio Callegari
in materia di canottaggio per fare luce sul mistero della morte di Erminio
Dones.






Capitolo I

La guerra continua

Milano esce provata da una guerra che ha comportato I'alterazione delle
abitudini quotidiane provocata dai razionamenti, dal coprifuoco, dagli al-
larmi aerei, dalla chiusura dei locali di svago.

Il capoluogo lombardo ha dato prova di un instancabile fervore pa-
triottico alimentato dall’azione di decine di comitati assistenziali, ma ha
dovuto prendere atto dell’esistenza nel ventre della citta di sovversivi che
auspicano il disastro militare, i “compaa del zio” che compaiono nell’epi-
logo di “Caporetto 1917”7, capolavoro di Delio Tessa.

Ha versato il copioso tributo di sangue dei suoi figli caduti sul campo
dell’onore, ma ha visto rifugiarsi nelle fabbriche migliaia di imboscati che
seguono le orme di Paolo Velaschi, antieroe del romanzo di Gadda La
Meccanica, sistemato dal babbo nell’opificio del Dagnoni.

Tutto questo, e molto altro ancora, rappresenta per i milanesi il con-
flitto, evento traumatico che rimescola tutte le certezze e produce quell’i-
nestricabile groviglio di percezioni e di stati d’animo che va sotto il nome
di “diciannovismo”.

Che ¢ attesa viva e diffusa di mutamenti epocali, fiducia irrazionale in
una palingenesi totale, esaltazione patologica che agita folle rapite dalla
visione di un sole che si leva su un mondo nuovo. Che ¢, piu di ogni altra
cosa, speranza di una definitiva pacificazione degli animi.

I sogni muoiono all’alba.

Dopo avere vinto la guerra, I'Italia sta perdendo la pace.

Al tavolo delle trattative, circostanza che offre a D’Annunzio I'opportu-
nita di coniare lo slogan, micidiale e masochista, della “vittoria mutilata”.

Nella vita quotidiana, che vede riversarsi le conseguenze del conflitto
sulle spalle di chi I'ha combattuto: una smobilitazione interminabile, le
difficolta della riconversione delle industrie belliche, una disoccupazione
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16 Battaglie sportive

galoppante, I'inarrestabile inflazione, i processi incontrollati di rivendica-
zioni di ogni tipo finiscono per lacerare il gia precario tessuto della solida-
rieta nazionale.

Ancora piu preoccupante si presenta il quadro politico, caratterizzato
dalla presenza, accanto a forze tradizionali incapaci di comprendere e di
governare le trasformazioni in atto, di nuovi protagonisti che ambiscono
a rinnovare in profondita il paese.

Non c’e spazio per una tregua. All’antica linea di frattura che sepa-
rava gli interventisti dai neutralisti si sommano nuovi motivi di divisio-
ne che attraversano tutte le correnti ideologiche ed ogni movimento
politico.

Dalle trincee la guerra si trasferisce sulle piazze, metafore di un’opinio-
ne pubblica frastornata ed ondivaga.

Quattro sono le date emblematiche della china drammatica che stanno
prendendo gli avvenimenti.

Quattro novembre 1918. Mentre una folla strabocchevole invade le vie
del centro per festeggiare la firma dell’armistizio davanti a Palazzo Mari-
no si svolge una manifestazione di protesta contro il pacifismo antinazio-
nale dell’'amministrazione socialista.

Cinque gennaio 1919. Il presidente degli Stati Uniti Wilson, in visita a
Milano, riceve accoglienze trionfali.

Undici gennaio 1919. Nazionalisti, arditi, futuristi contestano aspra-
mente al teatro alla Scala un discorso tenuto da Leonida Bissolati, che
caldeggia le tesi wilsoniane.

Quindici aprile 1919. Al culmine di una giornata di violenze la sede del
quotidiano socialista “Avanti!” ¢ presa d’assalto e data alle iamme da un
gruppo composito di estremisti di destra.

1.1. Gli attori collettivi

Le elezioni politiche del sedici novembre 1919, le prime indette dopo I'in-
troduzione del sistema proporzionale, offrono ai milanesi 'occasione di
esprimere il loro giudizio sull’operato della classe dirigente che ha trasci-
nato I'Italia in guerra ed ha continuato a mantenerne la guida.

I risultati, a dir poco sconvolgenti, sono il segno tangibile di un’esplicita
volonta di cambiamento.
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A Milano la lista socialista unitaria, attestata su posizioni massimaliste,
riscuote il 53,9% dei consensi. Il neonato Partito Popolare Italiano ottiene
un lusinghiero 10,14%.

I grandi sconfitti sono i moderati riuniti nel Fascio Patriottico, fermi al
21,53%, e il Blocco di sinistra in cui sono confluite le forze sparse dell’in-
terventismo democratico, repubblicani e combattenti, radicali e socialisti
riformisti, che totalizza un magro 9,93%.

Arditi, futuristi, fasci di combattimento, che fanno capo al Blocco delle
Teste di Ferro, fanno registrare un mortificante 4,18%.

All'appuntamento delle urne si sono presentati quasi tutti gli attori collet-
tivi che saranno protagonisti degli avvenimenti ricostruiti da questo saggio.

Vale la pena passarli brevemente in rassegna, disponendoli nell’esatto
ordine di apparizione sulla scena politica locale, in modo da identificarne
i tratti comuni e le specificita.

E chiaro infatti che ogni movimento ed ogni partito politico giustifica
la propria esistenza elaborando una dottrina dalla quale, in vista dell’a-
zione, viene estratto un programma tradotto in parole d’ordine ed in ele-
menti simbolici.

Le differenze piu evidenti sono per contro da ricondurre ai modelli adot-
tati in relazione alla struttura organizzativa e alle tecniche di propaganda.

Quest’ultima caratteristica assume ai fini della presente ricerca un’im-
portanza fondamentale, dal momento che I'ingresso diretto delle forze
politiche nel settore delle attivita motorie & da porre in relazione alla con-
sistenza degli organismi collaterali incaricati di coinvolgere la massa amor-
fa dei simpatizzanti e di rinsaldare I'affezione degli iscritti e dei militanti.

Vi ¢ da dire per altro che dei quattro partiti politici le cui strutture assu-
mono connotati assimilabili a quelli dei moderni partiti di massa, socialisti
e popolari, comunisti e fascisti, solo questi ultimi si impegnano per attuare
una vera e propria politica sportiva.

1.1.1. I liberali

Il liberalismo milanese incarna in modo compiuto il paradigma di un’azione
politica di impronta tradizionale che fa leva su raggruppamenti di notabili
restringendo il campo di attivita allo svolgimento delle campagne elettorali.

Siamo in presenza di un’area frammentata in una miriade di etichette
che sconta I'assenza di personaggi di statura nazionale e la difficolta di
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adeguare all’evoluzione degli scenari e dei bisogni strumenti propagandi-
stici largamente superati.

1.1.2. I radicali

Il radicalismo cittadino ha per riferimento la Societa Democratica Lom-
barda istituita nel 1876 da Felice Cavallotti in aderenza ad ideali patriottici
e divenuta nel tempo un aggregato di comitati e di clientele assorbiti in
interminabili giochi di potere in cui svolgono un ruolo fondamentale le
logge rispondenti alla massoneria di piazza Giustiniani.

Ad accelerare I'inesorabile declino dell'influenza radicale sulla vita cit-
tadina contribuisce nell’ottobre del 1919 il rifiuto opposto all'ingresso nel
Blocco delle Teste di Ferro dalle correnti di sinistra, che daranno vita ad
un’Associazione Radicale Milanese convertita nel febbraio del 1920 nel
Gruppo Radicale di Rinnovamento.

1.1.3. I repubblicani

Fondato nel 1895, il Partito Repubblicano Italiano attinge ai settori della
borghesia colta sensibile ai valori risorgimentali e al ceto medio artigiano
legato al solidarismo mazziniano.

La scelta interventista costringe i repubblicani a percorrere un lungo
tratto di strada in compagnia di improbabili partner.

In assenza di una coerente linea di azione il mondo repubblicano nel
primo dopoguerra ondeggia tra la condivisione dei progetti di un nuovo
ordine mondiale, incarnata dal Fascio Wilsoniano di Azione, ed una re-
pentina virata che porta alla nascita, in funzione antibolscevica ed anti-
mussoliniana, del Fascio di Rinnovamento Politico e Sociale.

Strettamente collegato all'Unione Italiana del Lavoro, il partito repub-
blicano milanese puo far conto su sezioni e circoli giovanili assorbiti in
prevalenza nell’opera di formazione dei quadri ed in iniziative culturali.

1.1.4. I nazionalisti
Il primo nucleo organizzativo sorge a Milano nel gennaio del 1911 per

iniziativa dell’avvocato Dino Alfieri a meno di un anno dalla costituzione
dell’Associazione Nazionalista Italiana.
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Affiancato da alcuni circoli studenteschi, il gruppo combatte in primissima
linea la battaglia interventista, sperimentando forme di azione diretta alle qua-
li si ispireranno i nuovi soggetti sociali forgiati dall’esperienza bellica.

Prodotto di una concezione élitaria della politica, capeggiato da leader
privi di un’autentica massa di manovra, il nazionalismo delega il compito
di concretizzare i suoi valori fondatori ad una rete di associazioni com-
prendenti la Dante Alighieri, la Trento e Trieste, il Club Alpino Italiano, il
Touring Club Italiano, la Lega Navale Italiana, la Lega Aerea Nazionale, i
battaglioni volontari studenteschi.

1.1.5. I combattenti

All’origine dell’Associazione Nazionale Combattenti, istituita ufficialmen-
te a Milano il quattro novembre del 1918, si collocano I'Opera Nazionale
Combeattenti, che ha visto la luce nel dicembre del 1917 nel quadro delle
iniziative intraprese dagli alti comandi dopo Caporetto per rendere meno
insopportabile la vita di trincea, e ’Associazione Nazionale fra Mutilati
e Invalidi di Guerra formata nel capoluogo lombardo sul finire del 1918.

La compattezza iniziale attorno ad una piattaforma pacifista e demo-
cratica risulta gia incrinata nel marzo del 1919.

Nel corso del primo congresso nazionale tenuto a Milano la leadership,
che conta quali esponenti piu rappresentativi Fabio Luzzato e Giovanni
Mira, assertori di una linea apolitica, deve fare i conti con le delegazioni
delle regioni centro-meridionali, fautrici di un deciso impegno elettorale
e inclini al collegamento con i Fasci di Combattimento.

Dal dicembre del 1919 la tutela degli interessi politici dell’Associazione
Nazionale Combattenti viene affidata al Gruppo del Rinnovamento Na-
zionale, coacervo di tendenze difformi in cui accanto a sinceri democratici
come Gaetano Salvemini si pongono uomini per tutte le stagioni sul tipo
di Luigi Gasparotto.

Il Gruppo del Rinnovamento puo far conto su un dinamico organismo
collaterale, il Fascio Popolare di Educazione Sociale, sorto all'indomani
dell’armistizio per opera di un gruppo di combattenti.

L'istituzione, che nei suoi primi due anni di vita ha sede a Milano, in
corso Principe Umberto 10, svolge un’intensa attivita di diffusione dei
principi di ordine sociale attraverso conferenze e la pubblicazione di opu-
scoli e di riviste.
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1.1.6. Gli arditi

In funzione dal primo gennaio del 1919, I’Associazione fra gli Arditi d’Ita-
lia si propone come fucina di un nuovo tipo di italiano, carico di disprezzo
per qualsiasi autorita non derivante in modo diretto e riconosciuto dal
coraggio e dalla forza fisica.

Nel capoluogo lombardo I’Associazione Arditi Milanesi, installata tra
via Cerva e la Casa Rossa di corso Venezia nella quale risiede Marinetti,
ripudia da subito "apoliticita programmatica, diventando una fedele com-
pagna di strada dei Fasci di Combattimento.

Dopo T'assalto alla sede del quotidiano “Avanti!” il comitato centrale
dell’associazione nazionale si trasferisce a Milano, base di azione di Fer-
ruccio Vecchi, di Mario Carli, di Armando Mazza, di Mario Giampaoli,
di Albino Volpi, che avranno una parte importante nell’elaborazione dei
contenuti ideologici e nelle imprese del movimento fascista allo stato na-
scente.

1.1.7. I futuristi

Dopo avere esordito come agit—prop dell’eversione della cultura tradizio-
nale e come apostoli dell’azione diretta e violenta i futuristi seminano a
piene mani le loro mitologie nella cultura del combattentismo, dell’ardi-
tismo, del fascismo.

Al gennaio del 1919 va fatta risalire la fondazione del Fascio Politico
Futurista di Milano al quale, sulla scorta del Manifesto del Partito Politico
Futurista, aderiscono tra gli altri Marinetti, Buzzi, Armando Mazza, Luigi
Freddi.

L'inarrestabile slittamento del fascismo da milizia che si fa interprete
dell’antipolitica a partito tra gli altri partiti mettera fine alla corrisponden-
za di amorosi sensi tra i cani sciolti del movimento futurista e i disciplinati
manipoli delle camicie nere.

1.1.8. I socialisti
11 trionfo elettorale riscosso dal Partito Socialista Italiano nelle elezioni del

1919 ¢ la conseguenza logica delle peculiarita del contesto milanese e dalle
scelte adottate dal suo gruppo dirigente.





