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La ruota grande evoca un pezzo meccanico di un macchinario industriale elettri-
co, la ruota piccola puo definirsi accessorio da scrivania, un passatempo. Le ruote
reggono il confronto di due qualita, una maschile e una femminile, ingegno/at-
tenzione (verticale/orizzontale): se lei usa I'attenzione primariamente, lui usa il
suo ingegno, per forza, per conformita maschile, e magari profondamente e istin-
tivamente per le donne, per la donna in cui crede, intanto. Lo spazio del disegno
¢ carico di un simbolo degli oggetti dei quali lui ha parte attiva, mentre lei, priva
della conoscenza empirica maschile, con la sua attenzione sempre in atto, arriva
ad accendere per se stessa il desiderio degli oggetti e a fantasticarne le evoluzioni.
Ammessa la distinzione, consideriamo le qualita senza iscriverle nel contingente,
dove possono esprimersi negativamente, ingegno o attenzione, o di pari passo,
variamente, verso altro.
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Teorie e scuole,

come i microbi e i globuli,
si divorano a vicenda,
assicurando con la loro lotta
la continuita della vita.

MARCEL ProusTt
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Capitolo I

L.a medicina fra arte e scienza

La conoscenza procede attraverso I'elaborazione di concetti
di ordine filosofico, rispetto ai quali la misurazione rappre-
senta un utile strumento di verifica. Purtroppo pero gran
parte delle misurazioni pubblicate quotidianamente sulle ri-
viste scientifiche in tutto il mondo, benché spesso straordi-
nariamente precise, risultano fuorvianti, a causa di incerte
premesse filosofiche e di un errato disegno sperimentale. Al
di 1a dei pronunciamenti trionfalistici cui assistiamo di conti-
nuo, ¢ questa la causa principale della lentezza del progresso
in campo medico. Non va inoltre sottaciuto che la ricerca,
apparentemente libera, ¢ invece pesantemente influenzata da
stratosferici interessi economici, che, al fine di moltiplicare il
frutto degli investimenti gia sostenuti, distolgono I'attenzione
dai percorsi d'indagine alternativa. Il difficile esercizio dell’ar-
te medica ¢ poi condizionato da un crescente dogmatismo al
quale i capi si avvezzano per dare alle masse impressione di si-
curezza e di democratica tutela. Infine, in evidente contrasto
con il lodevole impegno ambientalista nella protezione delle
specie in via di estinzione, manca del tutto un equivalente im-
pegno a tutela della sacralita della donna.

Il sommarsi dei malintesi scaturiti dalle cause sopra elen-
cate alle incertezze della medicina, indirizza verso I’abbando-
no del Pap Test, ['uso indiscriminato della “pillola”, la perico-
losa lotta contro il taglio cesareo, mentre ostacola la corretta
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strategia per una efficace prevenzione dell’aborto e delle altre
complicanze infiammatorie della gravidanza.

Per questo, al termine di mezzo secolo di studio, di ricer-
ca, di insegnamento e di esperienza clinica, “vergin di servo
encomio”, come direbbe il Manzoni, desidero fornire diretta-
mente alle donne alcune informazioni necessarie per la salva-
guardia della loro integrita.

Questa mia narrazione ha anche 'intento di illustrare alcu-
ni tra i fondamenti spirituali e culturali dell’arte medica, e la
natura delle principali difficolta in cui essa si dibatte. Queste
ultime non appartengono solo al nostro tempo ma a tutte le
epoche della storia, e scaturiscono in parte dalla variabilita
delle funzioni organiche suscettibili di sfociare in malattia,
che rendono ciascun individuo, se pure genericamente simi-
le a tutti gli altri, tuttavia diverso per la molteplicita spesso
imprevedibile delle sue reazioni di fronte all’evento morboso.

La moderna organizzazione della vita sociale ha determi-
nato in Occidente un mutamento nella pratica della medicina,
dei cui influssi negativi il popolo ¢ spettatore e ignaro compli-
ce. L'equivoco di fondo si puod riconoscere nella inconsape-
vole accettazione del concetto di “salute media”, in virta del
quale gli interventi sanitari che producono un certo beneficio
nella maggioranza dei pazienti vengono applicati in maniera
acritica alle masse, senza tener conto della loro perniciosita
nelle fasce minoritarie di individui che non ne traggono gio-
vamento. La salute ¢ in tal modo equiparata ad un bene di
carattere economico, di cui i singoli possono essere in parte
privati in favore delle soverchianti pretese della collettivita.
Tale equiparazione sembra giustificata da un generico “dirit-
to alla salute”. Bisogna comprendere pero che questo dirit-
to ha confini sfumati, e che non giustifica una distribuzione
degli interventi sanitari in ugual misura a tutti, come nella
peggiore interpretazione della democrazia, ma richiede che
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ciascuno riceva cio di cui ha effettivamente bisogno. Accade
invece che la massa, sprovvista com’e di raziocinio, abilmente
manovrata, e in forza del suo strapotere, invochi, legittimi e
finisca per imporre procedimenti sanitari in voga anche nei
casi per i quali essi sono inadeguati.

Le difficolta derivano in larga misura anche dalla imper-
fetta conoscenza degli infiniti e mutevoli meccanismi di re-
golazione delle funzioni organiche. Per limitare I'incertezza
che ne consegue si cerca di trasformare I'arte medica in una
scienza attraverso 1'uso dell’esperimento e della misurazione,
sulla base della diffusa convinzione che questa costituisca il
fondamento della verita. Al contrario, come Albert Einstein
ammoniva, «non tutto cio che conta puo essere contato, e
non tutto cio che puo essere contato conta». Per di pit, mol-
te misurazioni rimangono di significato oscuro perché, come
gia Ippocrate affermava, ’esperienza ¢ fallace, e il giudizio ¢
difficile». Orbene, nella ricerca medica I"'assommarsi di errori
nel disegno sperimentale con una vacillante interpretazione,
per le conseguenti nefaste ripercussioni sulla salute, rappre-
senta la peggiore delle combinazioni, che il mio Maestro, pro-
fessor Mario Tortora, stigmatizzava con I'espressione napole-
tana: «S’¢ aunita a mezanotte e a malafemmenal».

Per meglio comprendere il valore della misurazione nell’a-
vanzamento del sapere ¢ opportuno familiarizzare con i con-
cetti di “scienza” e di “conoscenza”.

Denis Hawkins, un docente di terapia ostetrica nell’'Univer-
sita di Londra che mi onoro della sua amicizia, citando Leib-
niz e Locke, affermava che «scienza ¢, si, misurazione, esegui-
ta pero sulla base di una ipotesi razionale». Egli riportava che
Heinrich Schliemann, lo scopritore d Troia, si dava un gran da
fare per rilevare le dimensioni di ogni minimo frammento rin-
venuto nel corso delle sue ricerche, e che pero la massima parte
di quelle misurazioni restarono senza significato.



12 Cose che le donne dovrebbero sapere

E utile considerare che Platone (Politico 283d 7—9) am-
metteva due modi di misurare: «ponendo in reciproci rap-
porti di grandezza e piccolezza», oppure «seguendo I'essen-
za necessaria della genesi del grande e del piccolo». Questa
seconda forma di valutazione, che non sancisce le dimen-
sioni di un fenomeno in termini numerici, bensi la necessita
della sua esistenza, sembra piu strettamente connessa con
I'introspezione che con I'esperienza. La definizione numeri-
ca di grandezza e piccolezza caratterizza invece quella par-
te della conoscenza che da Galileo in poi intendiamo come
scienza. Questa pero, secondo Leibniz si applica unicamente
a sistemi di fenomeni empirici, e pertanto sconta il limite di
essere solo una costruzione “a posteriori”. In altri termini,
questa critica di Leibniz indica che il progresso della cono-
scenza debba fondarsi sull’elaborazione di concetti di ordine
filosofico, la cui misurazione viene necessariamente dopo: a
volte secoli dopo!

La relazione fra conoscenza e scienza risiede pertanto nel
valore attribuito alla misurazione nei processi di elaborazione
delle informazioni. In sostanza, quando la rilevazione nume-
rica delle dimensioni di un fenomeno si rapporta alla valuta-
zione delle cause che I"abbiano prodotto, la scienza diviene
una forma di vera conoscenza, e precisamente di quella ap-
punto misurabile.

La ricerca puo procedere in due sensi:

— una volta intuita o dedotta attraverso il ragionamento
una verita, architettando I'esperimento adatto a darne
conferma numerica;

— al contrario, rilevando dati senza alcun progetto, come
faceva Schliemann, ma poi sara necessario integrarli
allinterno della conoscenza attraverso un percorso a
ritroso tutt’altro che facile.
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Quando il fondamento razionale di una misurazione non
trovi conferma nel risultato numerico, o quando, nel percor-
so inverso, non venga reperito il riscontro razionale di una
misurazione occasionale, l'integrazione dell'informazione
all'interno della conoscenza fallisce. Cio, peraltro, non signi-
fica necessariamente che essa sia priva del fondamento della
verita, ma potrebbe semplicemente indicare 'opportunita di
nuove misurazioni, di un disegno sperimentale piti appropria-
to, di un giudizio piu equilibrato.

In definitiva, la Conoscenza propriamente detta, di cui la
scienza pud rappresentare una parte, frutto dell’intuizione
e del ragionamento a priori come di quello a posteriori, va
intesa come il risultato del processo attraverso il quale le in-
formazioni percepite per la via dei sensi vengono trasferite
all'intelletto e integrate con quelle precedenti, fino a raggiun-
gere «’autocoscienza che esse prese singolarmente avrebbero
valore ed utilita inferiori» (Platone).

Quanto alla formazione del giudizio clinico, sintesi finale
di tutte le informazioni di carattere medico acquisite in ogni
singolo caso, se si esclude I'apporto delle moderne tecniche
ausiliarie della medicina, quali la biologia molecolare e I'in-
formatica, essa poco o nulla si discosta oggi da quella dei me-
dici del passato.

Esiste pero un ulteriore elemento indispensabile nel pro-
cesso che conduce alla guarigione: il rapporto medico—pa-
ziente. La medicina si compiace particolarmente di eventi
felici, come, ad esempio, la fisiologica evoluzione della gravi-
danza e del parto. Tuttavia cio che legittima I'invocata opera
del medico ¢ I'angoscia che scaturisce dal dolore. Ad essa bi-
sogna accostarsi con discrezione, prendendo per mano il pa-
ziente, conquistandone la fiducia necessaria per attraversare
insieme i luoghi dove si combatte o si fugge I'empio mistero
del male, per giungere fortificati nel corpo e nello spirito alle
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fiorite oasi della pace. 1l valore di questa ardua impresa non
puo essere misurato, e neppure espresso nella sua pienezza,
ma tutti coloro cui la sofferenza ci rende uguali potranno im-
maginarlo ascoltando ad esempio il terzo movimento della
seconda sinfonia di Johannes Brahms: a volte la grande musi-
ca riesce ad ispirare sentimenti che nessun altro linguaggio ¢
in grado di esprimere compiutamente.

La capacita di conferire dignita al rapporto medico—pa-
ziente non viene acquisita attraverso gli studi universitari o la
specializzazione post-laurea, ma ¢ frutto di un processo edu-
cativo che si compie in seno alla famiglia e alla scuola, e si for-
tifica vivendo fianco a fianco con la guarigione e con la morte.

A conclusione della mia lunga vita professionale, desidero
divulgare alcuni fondamentali concetti ancora poco compresi
dalla classe medica. Ho potuto rilevare che la gente comune
¢ in grado di recepirli senza difficolta, a condizione che siano
espressi con un linguaggio adatto. Cerchero dunque di rende-
re comprensibili, soprattutto alle donne che soffrono le turbe
dell’affettivita, della sterilita, della menopausa, alcune verita
sulla prevenzione del cancro, sulla “pillola”, sull’aborto e sul
taglio cesareo, che stentano a farsi strada nei farraginosi per-
corsi interni al mastodontico edificio della medicina.



Capitolo II

Gastone Lambertini

Ho avuto molti maestri, ai quali rivolgo il mio grato pensiero,
ma pochi con la M maiuscola. Il primo fra questi fu Gastone
Lambertini, uno fra gli ultimi e piu illustri anatomisti italia-
ni. Lo conobbi in veste di docente nell'Istituto di Anatomia
Umana Normale di via Armanni, in Napoli. Le sue lezioni
contribuirono grandemente ad accrescere ai miei occhi il fa-
scino dell’arte alla quale avrei dedicato I'intera vita. Secondo
la moda d'un tempo in cui I'alta cultura universitaria godeva
dun indiscusso prestigio, Lambertini, elegantemente paluda-
to d’una tonaca di flanella color avorio, entrava nell’emiciclo
del grande anfiteatro anatomico preceduto da uno stuolo di
assistenti in camice bianco, che si disponevano ai lati della cat-
tedra e che al termine della lezione lo seguivano nell'uscita.
Appassionato dell’equitazione, per esemplificare i concetti re-
lativi alla compagine muscolare dell’organismo, Lambertini
evocava I'immagine delle risposte motorie del cavallo sotto lo
stimolo del frustino e degli sproni. Una volta in cui aveva ini-
ziato la frase con le parole: “...il cavallo sa...”, alcuni studenti
seguitarono in coro sommesso con una canzone di Odoardo
Spadaro a quel tempo ancora nota:

Il cavallo sa come deve andar se c’¢ una coppietta.
Correre non va, bella ¢ la citta, e poi non c¢’é fretta.

Com’é delizioso andar sulla carrozzella [...]
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