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Qualcosa è accaduto di nuovo nell’ultima, 
splendida silloge poetica di Claudio Zuccaro e 
coincide con l’esclusivo, perentorio ritorno di 
quel latente fantasma femminile che – in pas-
sato visiting angel dalle sensuali labbra e capelli 
neri/verdi o labile, bionda luce dal mitologico 
nome – agita ed ispira (in)consciamente la sua 
produzione sin dai tempi di “Scavare il tempo 
e seppellirvi gli anni” (Ancona, Il lavoro lettera-
rio, 2008).

Perché, senza reticenze né pudori, in Ventaglio 
futurista (Aracne 2020) si parla d’amore: come 
assenza frastornata ed estatica, attesa che percor-
re le vene1, salto nel vuoto/chiamata oscura, occasione 
perduta, sensualità e desiderio di malinconiche 
tenerezze effuse sfiorando il suono delle tue ali, re-
spiro, angoscia e voce strozzata, nostalgia di sogni 
marciti, lacrime non asciugate, silenzi bagnati di 
pioggia e di stelle, perdita di macabri presagi taciturni 
cui sopravvive solo un sentimento che a breve/dis-

1.  Si riportano in corsivo le citazioni dal testo.
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solverà la sua sostanza, ma anche (particolarmen-
te nella II sezione Sarai il tu) persistenza di uno 
struggente, tenace legame che non preclude la 
speranza di avvicinarsi senza sfiorarsi. Così, mentre 
si aprono squarci improvvisi di azzurro, l’impulso di 
un eros (ri)scoperto e, alla fine, salvifico scioglie 
l’ungarettiana pietra del cuore e restituisce pegni 
donati insieme al vortice di pensieri ininterrot-
ti per tornare, fiamma che brucia l’incenso, come 
una sera di Alfonso Gatto2 magari a settembre ad 
esaudire la fede coraggiosa e ferita in una nuo-
va stagione illuminata dal bagliore magnetico di 
due occhi non più velati, ferri impigliati nelle carni, 
vero topos trasversale che connota quasi esclu-
sivamente (insieme all’esile profilo di plenilunio) 
la protagonista femminile di questo suggestivo 
canzoniere3. Alla fine proprio i nuclei tematici 
nodali delle precedenti raccolte qui ancora pre-
senti – i riferimenti filosofici (Husserl e il sodale 
Heidegger, spesso evocato, particolarmente nel-
la I sezione La caduta) e le silenti testimonianze 
dei familiari organismi fossili, frammenti incro-
stati che incidono ancestrali tragitti (ossidiane, 
quarzo, ambra, ametiste e fratture oceaniche) 
– acquisiscono valenza nuova nella misura in 

2.  La lirica “Smorza selvaggia la sera” p. riecheggia, anche 
nella ripresa anaforica del futuro verbale, la bellissima “Torne-
ranno le sere” del poeta salernitano.

3.  Per il ricorrente attributo fisico ma anche, evidentemen-
te, metaforico.
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cui scandiscono l’ostinato percorso di avvicina-
mento a Lei, salvo rischiare di rimanere, se letti 
autonomamente, astratta declinazione specu-
lativa e residui solitari, brace languente di epoche 
trascorse. 

Del resto è una (“la”?) Donna che danza intor-
no al calamaio ad innervare e scandire gli stessi 
esiti stilistici i quali, per l’assoluta novità di toni 
ed accenti, meritano una doverosa riflessione. 
Solitario dilettante che ostenta parole/sull’orlo di ver-
tigini occultate (scrivo per sopravvivere/alla tirannide 
cieca di questi anni compromessi), l’esercizio poetico 
costituisce, per l’autore, travaso di percezioni, 
depistaggio, furia, accanimento espressionisti-
co stonato e gridato (contigui i modelli “storici” 
di Rebora, Sbarbaro, Trackl) che nella sostanza 
polisemica della proiezione femminile mai come 
ora (scriverò di te ovunque) si struttura, diviene me-
trica, ritmo franto ed ossimorico, espressività 
traslucida, sintassi urobora priva di soste assurde virgo-
le punti, inesauribile provvista semantica, ossigeno 
che lega al verso, mentre un auspicio nuovo per-
vade lo spirito quando il suo corpo frastagliato si 
ricompone in un eloquio senza tutela. Questo anche 
perché la voce del poeta – miracolosamente 
sospesa tra referenzialità quotidiana (navi al 
porto di Ancona, angoli di scale, echi di viag-
gi, di messaggi inviati in una calviniana rete di 
linee che s’allacciano fra Wikipedia, Google 
e Instagram, di sale giochi con le loro caleido-
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scopiche figure baluginanti) ed allusività simbolica 
– sembra ulteriormente arricchirsi, rielaboran-
doli autonomamente, di retaggi letterari: certa-
mente Montale (non è una novità) con l’ampio 
repertorio di amuleti, arabeschi, pedine, dadi, 
cocci di bottiglia, S. Esenin ma, soprattutto, 
echi evidenti del Futurismo e della Neoavan-
guardia, come apertamente “confessato” nel-
la programmatica “Ventaglio futurista” (tra le 
prove più rilevanti di tutta la sua opera) in cui la 
strenua ricerca formale si fonde perfettamente 
con la consapevolezza di non trovare un solo metro/
per averti mentre la perdita affettiva diviene, nel 
vorticoso crescendo della gradazione analogica, 
mallarmeano timore di uno spazio bianco. Di 
qui l’originalità dei titoli – quasi sempre “versi 
aggiunti”, parte integrante della lirica indispen-
sabili a coglierne il senso ultimo e non mera 
anticipazione/sintesi del suo contenuto – il ri-
corso brillante ed incisivo all’anafora, anche in 
climax (si legga la sorprendente “Qualche volta 
ascolto te”), le ardite soluzioni grafiche con di-
sposizione libera di lessemi a scala per lo più di-
scendente, anche triplicata o quadruplicata4, e 
il felice sperimentalismo espressivo di testi quali 
“Deriva” e “Scontro” dove il titolo compare a 
metà del componimento fra una sequenza no-
minale a scala ascendente ed una “a clessidra” 

4.  Cfr., fra le numerose esemplificazioni, pp. 59-65.
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in cui il termine chiave occupa le sedi centrali 
più brevi5.

Coerente con un percorso avviatosi nel 
2008, Claudio Zuccaro, cosciente che i sentieri 
prima o poi giungono alla fine, non rinnega nulla 
di un’esperienza umana e poetica ricca, svoltasi 
in molteplici direzioni e giunta ad una convin-
cente maturità artistica che lo conferma fra gli 
autori più interessanti del panorama letterario 
contemporaneo. Nelle strettoie dell’essere-per-la-
morte assapora la realtà con i suoi mostri e, a costo 
di rovinose cadute, sceglie, per tutti noi, di sillabare 
un nome, essenza vitale di una passione aspra e 
tenera, invocata e mai vinta che si contorce/si ribel-
la/urla in versi destinati, crediamo, a rimanere.

Marco Camerini

5.  Particolarmente funzionale il ricorso alla “struttura a 
clessidra” anche in “Attese”, p. 92.





La caduta

Se già capiamo così poco la morte in ciò che ha di 
estremo, come possiamo pretendere di essere maturi 

per il raro cenno dell’ultimo Dio? (397).
M. Heidegger, Contributi Alla Filosofia (Dall’Evento*).

La nostra ora è l’epoca tra-monto (Unter-gang), 
inteso in senso essenziale, è il cammino (Gang) che 

conduce alla tacita preparazione di ciò che viene, 
dell’attimo e del sito nei quali si prende la decisione 

sull’avvento o sulla mancanza degli dei. Tale tra-
monto è il primissimo inizio (389).

*   M. Heidegger, Contributi Alla Filosofia (Dall’Evento), a cura di F.-
W. von Herrmann edizione italiana a cura di Franco Volpi, traduzione 
di Alessandra Iadicicco, Adelphi Milano, 2007.



12

Essere-per-la-morte

indugio
sull’ultimo rifugio negato,
silenzio per il pianto,
rinnego l’astio,
preparo
la disponibilità
all’evento,
luce e pace
contro l’ente visibile
l’altro inizio,
impiega tempo l’alba
asciutta e divina,
la terminologia assale 
le mura,
assedio l’esistere,
cede Tebe dalle 7 porte
e il giaciglio
sul quale riposai
ora pende
divelto
e prossimo. 
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Ventaglio futurista

Scusa se è mattina presto
ma non sento più voci
che ingannano la strada,
soltanto orli e ricami
di prati stesi al sole
offuscati da nubi blu
su tappeti di fili d’erba, 
ombre diafane.
Placide acque ristagnano nel tempo
su un mare di locuste,
manifesti di aeropittura
sovrascritti su muri trasversali,
e ormai solo per una prova aggiunta
appoggiato a un ramo ricurvo
attendo la sera dei suffragi
e una manciata di vetri colorati.
Inseguo stati d’animo
lungo ciocche di capelli tagliati
abbandonate confusamente al suolo:
vorrei averti 
                  dimenticato.
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(Ritengo che tra le mie poesie recenti
la più efficace sia
a Serghej Esenin)

in questa vita morire non è una novità,
ma, di certo, non lo è nemmeno il vivere.

É necessario che cambi tempo e luogo,
osservare quanto non abbia osservato,
vedere ciò che l’insieme delle mie percezioni 
sensoriali
non può mai aver visto,
dove inizi tu
lì, in un punto di sospensione, 
finisco io. Intirizzito,
esclama la voce nel grido,
inconsueto rimuginare ossessivo,
i metodi dell’elaborazione dell’immagine
sono infiniti.
Devo sostituire il lento fluire delle stagioni
con un mutamento di luogo,
far scorrere il flusso della fantasia
in modo che un giorno
sia un secolo,
anche un cortile scolastico va bene
una passeggiata diventa
una catapecchia 
una bomboniera
persino un parlar di multe
una grondaia divelta,
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non c’è nulla di male
nello scrivere una poesia sul 1° maggio
sin da novembre o dicembre
quando si ha in effetti grande brama
di primo maggio,
controluce le onde del mare
si ritraggono dalla battigia
verdi come bottiglia,
scriverò di te ovunque
profilo impresso 
Afrodite dal buio
su lugubri strisce serali.
Ma non va bene
manca sempre qualche sillaba
è nell’incontro con te che tronco
il verso, 
che, spezzando il ritmo,
risulta falso,
è di fatto la coscienza di non poterti avere
e perché mai? 
Un’astuzia degli dei
a mortificarmi
ma ho ben impressi nella mente
i tuoi confini, 
non il tuo odore
il sapore delle tue labbra,
oh lo so
non sarò io a pettinarti stasera
ma il fatto è
che non trovo un solo metro
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per averti,
è curioso, ma parola d’onore,
è proprio così,
non conosco nemmeno il trucco che preferisci
rimani comunque tu la mia provvista poetica.

Ho rialzato improvviso lo sguardo,
ho intriso il volto del tuo corpo proiettato
frastagliato e ricomposto,
un auspicio di nuovo pervade lo spirito, 
                                                  eloquio senza tutela,
solo adesso il verso è a posto,
sia per metrica
che per significato,
nastrino rosso
avvolto intorno a una matassa tesa,
cesso di schernire il desiderio 
indossando nuove vesti,
si può tralasciare la rima?
Mai, così dicono tutti,
e non di meno è una sciocchezza,
bisogna condurre la poesia
al limite estremo dell’espressività
traslucida
vagante
usare solo gli infiniti
non esistono categorie di immagini
foresta delle nostre vene,
dove vivere ricoperti di rottami 
di/versi
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protetti
nascosti
anche da te
che mi segui con lo sguardo
che ambisci essere,
ed è giusto,
sei madre di ubriachi e sghembi,
noi, trasudati e lucidi
impiantati come bardi al suolo
di paludi malsane nelle quali nuotare
ahimè con una certa disinvoltura,
pescando
gradazioni di analogie sempre più vaste
significanti in segnali ferroviari
semafori dello stile.

Sei la continuità varia in uno spazio
 

di uno stile vivo

improvvisato
informale

sostanza polisemica

PRIVA di soste assurde

virgole punti

sintassi urobora
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Lirismo multilineo

scampoli di felicità frammista
 postilla dopo stilla

sei la mia ansia
m(i)alinconia

il coniare dei giorni
lo scandire delle ore
SALVEZZA a sorsi

spicchi di luce dai tratti funebri

l’attesa mai disperata e sola

parafrasi politica
l’ordine conforme
senza distinzioni
più assente più presente
nudo vagare di stelle
dissolvimento 
infinito atroce di spiriti vuoti
sensazione melmose di stravaganti danzatori
seduzioni inebrianti
alito pesante di spugne alcoliche
rumore martellante dalle mie tasche

che mi tiene sveglio
ANGOSCIA


