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Sabato 4 gennaio 2020

Bottega: Venezia, la fiaba è sull’acqua!

Fra la zona Frari e la zona Rialto in campo San Polo c’è l’an-
tica Barberia che dal 1920 e per tre generazioni, di padre in 
figlio e ora da un barbiere Arabo, offre ai clienti un servizio 
di alta qualità di taglio dei capelli, trattamenti, barba, basette, 
baffi. 

Una targa in pietra, incastrata nel muro dell’edificio, 
avvisa che il locale della barberia è conosciuto come la 
casa degli indovinelli e dei luoghi comuni. Degli indovinel-
li poiché una antica pergamena conservata nella bibliote-
ca della Cà Foscari in Palazzo Malcanton Marcorà, ripor-
ta che fra quelle mura esperti di sciarada di tutta Europa 
verso la metà del 1400, si incontrassero per scambiarsi le 
ultime loro novità linguistiche ed enigmistiche ed offris-
sero poi, dietro il pagamento di alcuni scudi, agli astanti 
incuriositi che per quel motivo ne frequentavano i locali, 
le soluzioni. Ma anche dei luoghi comuni: lo stesso Flou-
bert durante uno dei suoi soggiorni a Venezia sembra ab-
bia passato le sue giornate in una taverna che allora era 
ospitata fra quelle mura e alle prime ore del mattino, al 
ritorno dalle notti folli e libertine che Venezia ancor più di 
Parigi ed Istanbul era in grado di assicurare, avesse trovato 
l’ispirazione per scrivere il suo famoso manuale. Questo a 
significare che in ogni storia che si racconta o che si ascolta 
raccontata da altri sono presenti altre storie, che hanno 
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potuto o semmai possono influenzare o meno il dipanarsi 
della prima anche soltanto perché, come nel nostro caso, 
riguardano quello stesso soffitto, quelle finestre e quei pa-
vimenti che ora ospitano il negozio di Barbiere e le discus-
sioni in cui si parla in queste pagine, fra Giovanni Sagre-
do, Figaro e John Gerard. È vero, concordo con voi che 
questi sono nomi di personaggi che dovrebbero abitare in 
un libro di storia ma questa delocalizzazione spazio tem-
porale è necessaria per ricordarci che qualunque discorso, 
anche il più serio e profondo, qualsiasi confronto anche il 
più acceso e coinvolgente, non deve mai trascendere dal 
suo significato che nella quasi totalità delle volte è squisi-
tamente speculativo, un’esercitazione di idee che non deve 
andare oltre, addirittura evolvere in scontro o conflitto. Il 
rischio se ciò avvenisse è che qualcuno, prendendosi sul 
serio, possa infiammarsi al punto da cercare di soverchiare 
le idee degli altri nel tentativo di ricondurli nel suo proprio 
perimetro usando, come purtroppo spesso accade, stru-
menti coercitivi, violenza, prepotenza e maleducazione. O 
peggio, la propria influenza.

Bottega: qui, nel quindicesimo secolo vi si vendevano 
aghi e fili, tela di Manchester, materiali per riparare le vele 
e corde di Marra. Era la più antica bottega di Venezia. In 
questi quattro muri oggi imbiancati ed abbelliti con gran-
di specchiere che riflettono poltroncine in pelle e accia-
io, hanno comprato materiale molti mercanti, marinai e 
capitani di goletta che dal ’400 in poi sono partiti per i 
mari del mondo. Poi, dal 1610 si è cominciato a vendere 
cacao, ogni tipo di cacao e caffè merce proveniente dalle 
indie, ricercate da tutte le nobil donne veneziane che sor-
seggiando tazze di cioccolata offrivano pasticcini durante 
i loro sontuosi banchetti. Prima sottili enigmisti poi rudi 
marinai, tatuati e cotti dal sole che si occupavano degli 
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acquisti per i Brigantini commerciali e per le navi da pesca 
pronte a mollare gli ormeggi per viaggi lunghi anche sei 
o sette mesi durante i quali era necessario avere a bor-
do tutto il necessario per riparare, rammendare, ricucire 
quelle meravigliose ali bianche. Poi le più belle e giovani 
servette della laguna che per conto delle loro nobili pa-
drone si occupavano di fare le spese. Tante parole, tante 
storie e avventure, tanti complimenti e soprattutto tantis-
simi pettegolezzi, che i miei muri hanno udito e assorbito. 
Spesso la notte assieme al pavimento in assi di legno oggi 
ben levigato e ricoperto di cera scura, restiamo svegli fino 
a tardi, quando gli uomini se ne sono andati a dormire e 
riascoltiamo col favore del vento quei tempi, quelle frasi, i 
versi, gli sguardi, i sospiri… l’aria ancora, quando la bora 
tira d’inverno e scuote ogni cosa dentro e fuori le case, si 
sentono i profumi di quelle giovani ancelle e il fetore di 
quei marinai, un odore fra il sudore, il sole ed il pesce che 
pescavano, ma anche il ritmo delle parole che in molte 
lingue scandivano enigmi e frasi fatte all’apparenza banali 
ma che racchiudono ancora oggi significati rimasti sco-
nosciuti. Odori sinceri che raccontano delle vite di tutti 
questi attori che sono finite oramai in polvere. Oggi, inve-
ce, si sentono i profumi dei saponi, dei dopo barba, delle 
brillantine e delle colonie che il Figaro arabo, sparge senza 
risparmio sulle teste i volti ed i colli dei suoi clienti con 
arte magica. Anche questi profumi sono sinceri, attuali, 
e altrettanto reali e si mescolano alla pelle, al sudore, agli 
umori dei nostri clienti.

Narratore: Sono tutti molto affezionati a questa bottega 
per via dell’ambiente particolarmente accogliente, sobrio 
e riservato; ogni avventore è stato selezionato negli anni 
così che vi si accede solo su prenotazione e appuntamento. 
Ogni sabato mattina, circa alle 9.00 quando il campanile 



8  Luca Carlo Sala

della basilica di San Pantalon batte un colpo meno di dieci 
e uno più di otto, si accomodano sulla poltroncina in pel-
le di vitello, due personaggi celebri per la città: Giovanni 
Sagredo, nobiluomo grande amico di Galileo, colto pro-
penso al dialogo e molto aperto alle novità. John Gerard, 
un Frate conoscitore del mondo terreno e di quello celeste, 
delle scritture e dell’animo degli uomini e delle donne. I 
due amano discutere fra loro confrontandosi sul tema che 
più coinvolge le nostre vite: l’esistenza o meno di Dio. Lo 
fanno interloquendo con Figaro che tra un colpo di rasoio 
ed una spruzzatina di lozione interviene a proposito ed a 
sproposito. Figaro è arabo, egiziano ateo. John Gerard Ita-
liano, cristiano e Gesuita. Giovanni Sagredo è Fiorentino, 
illuminista, progressista, molto intelligente, coi piedi ben 
ancorati al terreno.

Bottega: Barbiere, Andare dal Frater!
Narratore: È nota la storiella di quel Fratier e di quel 

Gesuita che scommisero sul fatto che se il primo argomen-
tando le proprie convinzioni avesse saputo mettere in diffi-
coltà l’altro quest’ultimo gli avrebbe pagato la rasatura due 
volte il suo valore. Di contro se fosse stato il Frate ad avere 
la meglio se ne sarebbe andato senza pagare.

Bottega: Barber shop rappresenta un vero e proprio 
quadrato “intellettuale” che da mesi si realizza fra le mie 
mura rimodernate. Mi piace immaginare che potremmo 
trovarci a Venezia o Istanbul o Damasco, giusto perché 
attraverso le mie fondamenta, di casa antica di secoli, dal 
primo giorno d’inizio degli scavi nella sabbia del mare, 
hanno soffiato tutti i venti fra l’oriente e l’occidente, i nostri 
due mondi. Quindi Figaro versus John Gerard con un giu-
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dice supra partes, un amico di Galileo, Giovanni Sagredo. 
Non molto da dire sul contesto: oggi io sono una Barberia 
come sono tante, un grande specchio che riflette due sedie 
reclinabili in cuoio di vitello e acciaio; qualche rivista da 
uomini su di un tavolino in marmo bianco, Quattroruo-
te, la Domenica del Corriere, nascosto sotto le altre Play 
Man. Il pavimento in assi di legno molto antico che ancora 
scricchiola a chi lo calpesta e le pareti in piastrelle bianche 
che tutte le sere vengono accuratamente ripassate con lo 
straccio umido dall’inserviente, un ragazzetto di quindici 
anni, nipote del Figaro. Arrivato due mesi fa a Pantelleria 
su una barca della speranza. Corsi e ricorsi trenta anni 
fa Figaro aveva fatto lo stesso viaggio. John Gerard è un 
uomo molto colto sulla sessantina, completamente pelato 
ma che di contro sfoggia una folta barba ben curata. Alto, 
longilineo, elegante nel suo saio marrone. È laureato in 
filosofia, teologia e psicologia in varie Università europee, 
i piedi chiusi in sandali in pelle, così per tutte le stagioni. 
Ha avuto una vita molto travagliata. Inglese di nascita, 
di famiglia cattolica in tempi in cui i Cattolici erano per-
seguitati. Fu mandato ragazzino in Francia per gli studi. 
Tornato in patria riuscì sospetto alle autorità e ricercato 
dagli scagnozzi del sig. Topcliffe, un inesorabile giudice di 
quella inquisizione voluta da Elisabetta I Tudor a seguito 
della riforma Anglicana di Enrico VIII. Catturato fu im-
prigionato nella Torre di Londra, torturato. Riuscì a fug-
gire in modo rocambolesco per continuare la sua missione 
in segreto, divulgare la religione cattolica. Un Gesuita tra-
vestito da dandy, un nobiluomo; cacciava alla volpe e coi 
falconi, giocava alle carte e frequentava la nobile società.

Giovanni Sagredo è, l’ho già detto, amico intimo di Ga-
lileo, lo scienziato e matematico, astronomo e visionario. È 
stato ambasciatore per la Repubblica di Venezia in molte 
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città. È stato tra i primi a capire che Tolomeo aveva torto 
credendo la terra al centro dell’universo, lui aveva invece 
colto secoli prima, le verità di Copernico che oggi paiono 
scontate ma che per allora rappresentavano una vera rivo-
luzione: il sole è l’unico fermo nell’universo e, come noto a 
quasi tutti, tutto gli gira intorno. Figaro è il tipico Egiziano, 
dalla pelle scura e gli occhi neri, dal corpo tarchiato che si 
muove svelto sulle gambe corte e non ostante il pantalone 
certo non aderente, apparentemente molto arcuate, i piedi 
grandi chiusi in scarpe dell’Adidas, comode per chi deve 
stare in piedi per molte ore al giorno. Non ha frequentato 
alcuna scuola né durante l’infanzia in Egitto ad Alessandria, 
né poi. È arrivato in Italia per raggiungere un suo zio che 
aveva acquistato la Barberia negli anni sessanta. Molta luce 
nel locale sia per i lunghi neon al soffitto che per la finestra 
che riporta la scritta che dà sulla strada.

Barberia: Il dubbio è peggio della negazione!
Narratore: Il primo round, la prima discussione, di cui si 

abbia traccia risale al sabato 4 gennaio 2020, se per forza 
vogliamo creare una cronologia e inizia come una qualsiasi 
altra discussione dal barbiere che chiacchiera per mettere a 
suo agio il cliente. Così quindi esordisce per primo Figaro in 
cerca di un confronto, rivolgendosi ai suoi clienti.

– Osservando gli uomini che si dedicano a guerre, stu-
pri ed ingiustizie, possiamo affermare che Dio non può 
esistere altrimenti di certo, sarebbe intervenuto per rime-
diare a quelle storture. 

Lo afferma mentre è intento a radere la gola del Ge-
suita il quale se ne sta in silenzio ed ascolta. Giovanni Sa-
gredo aspetta il suo turno sorseggiando un caffè alla turca. 
Figaro attacca principalmente il frate, nel tentativo di pro-
vocarlo e smuoverlo dai suoi pensieri che sembra lo attiri-
no nel profondo di un lago solitario e silenzioso. Nessuna 
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risposta da parte del cliente che resta imperterrito ad occhi 
chiusi, immobile. Solo alla fine al momento della lozione, 
risponde alla provocazione.

– Per altro neanche tu Figaro in realtà esisti in quanto 
in molti per le strade della città hanno barbe lunghe ed 
incolte. 

– Ma che centra? 
Ribatte l’arabo mentre ripulisce la lama affilata del ra-

soio. 
– Se venissero nella mia bottega gli aggiusterei la barba, 

magari anche gratis. 
– Appunto, se gli uomini non vanno alla ricerca della 

bottega di Dio non significa che Dio non esista. 
Risponde senza mostrare alcuna irritazione ma in 

modo preciso e secco l’uomo di fede, alzandosi ed uscendo 
senza pagare il servizio di cui ha fruito. Si ferma sulla so-
glia e conclude dicendo che come in Atene antica si usava 
fare, così lui ora faceva: la merce e le prestazioni potevano 
essere pagate con la moneta, lo scambio o con la trasmis-
sione di saperi da un uomo all’altro, da chi più colto sape-
va a chi invece domandava per conoscere, la conoscenza 
era il bene più prezioso. Salutato con un profondo inchino 
Giovanni Sagredo il Frate quindi, si dilegua per le calli.

Figaro resta ad osservarlo mentre varca la porta a ve-
tri, e torna ad essere lo sconosciuto che era prima di en-
trare nel suo negozio. Si rammarica forse di essere stato 
così diretto, quasi aggressivo; era da tempo che desiderava 
chiarirsi con Dio ed il fatto di avere la possibilità di farlo 
proprio con uno dei suoi uomini di fiducia lo ha spinto a 
porre quella domanda, una di quelle che lo tormentava da 
tempo. 

– Così anche nelle storielle da Figaro sembra che l’e-
sistenza di Dio debba essere cercata e ricercata, osserva 
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Giovanni Sagredo, con affanno e fatica da ognuno, in caso 
contrario non è che il mondo si fermi, anzi va avanti esat-
tamente nello stesso modo ma con logiche diverse ed ap-
parentemente nascoste agli occhi di chi osserva. 

– Te la sei proprio cercata, hai offerto il fianco come fa-
rebbe l’antilope al leone, su questi temi il Gesuita ragiona 
e medita da centinaia di anni e prima di lui i suoi maestri, 
e prima di loro probabilmente lo stesso Dio. Ammesso e 
non concesso che un Dio ci sia mai stato o almeno ci sia 
ancora oggi. I Gesuiti hanno coltivato la capacità di con-
futare ogni possibile contestazione e i Gesuiti d’Inghilterra 
più degli altri in questo sono maestri anche perché loro 
stessi sono incappati nell’inquisizione e sanno bene cosa e 
come si rischia. In ogni caso le tue argomentazioni sono 
più che lecite ma occorre che siano meglio motivate per-
ché siano condivise da uno come il Frate.
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Sabato 11 gennaio 2020

L’enigma del Figaro: Se il barbiere del villaggio (un uomo sbarbato) rade 
tutti e solo gli uomini che non si radono da soli, chi rade il Figaro?

Bottega: Se Dio non esistesse bisognerebbe inventarlo!
Narratore: Ma l’uomo di fede il sabato successivo torna 

da Figaro per la rasatura, come se nulla fosse avvenuto in 
precedenza, al solito al suo fianco, nell’altra poltroncina, 
siede l’ambasciatore che questa volta avendolo preceduto 
è già stato servito di barba e capelli e semplicemente lo sta 
attendendo per assistere alla discussione, mentre fuma una 
sigaretta turca della quale sembra essere molto soddisfatto. 
Non appena John Gerard si siede in poltrona, mentre il 
pennello comincia a massaggiargli il volto ricoprendolo di 
schiuma, la voce di Figaro rilancia: 

– Va bene, ci sto, accetto la tua sfida, se ti convincerò 
nel tempo della barba che Dio non c’è, pagherai doppio 
se in caso contrario riuscirai ancora, ma senza sotterfugi, 
a dimostrare il contrario anche per questa volta il servizio 
sarà gratuito.

John Gerard insaponato annuisce non potendo aprire 
la bocca per parlare.

– Persino il buon Noè,
Come se fosse tutta la settimana che meditava su quel 

tema. 
– Mentre prepara l’arca, dubita in diverse occasioni; 

ma oramai c’è dentro fino al collo e non ha molte possibi-
lità di uscirne se non attribuendo a Dio la responsabilità 
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che lui Noè, dovrà chiudere le porte del barcone, anche 
quello della speranza, e lasciare morire affogati centinaia 
di uomini, donne e bambini, forse migliaia, forse 15.000, 
più o meno sembra fossero proprio 15.000, e in una sola 
volta. Deve dormire la notte, il lavoro giornaliero lo stanca 
assai; deve evitare di dare di testa, non può sostenere da 
solo l’idea, né dividerla con la moglie e tantomeno coi figli 
che gli si sono anche rivoltati contro per varie ragioni. Con 
nessun altro uomo, poiché saranno morti tutti. È solo, so-
lissimo di fonte a quel genocidio. 

– Nell’atrocità di quella faccenda, interviene Giovani 
Sagredo, Dio non si limita alla distruzione di tutte quelle 
vite ma alla distruzione che si rivelerà del tutto inutile e 
senza un senso, visto che alla fine altri sopravviveranno 
e non certo tutti migliori di quelli che sono morti; non 
ostante l’orrore il fatto è riportato in uno dei più letti libri 
del mondo, studiato, seguito da miliardi di uomini. Non è 
stato un gesto buono, costruttivo, educativo… se ci fosse 
stato un tribunale internazionale per i diritti dell’uomo, 
Dio sarebbe stato incriminato e condannato. 

– Salvare gli animali e le piante, aggiunge, è stato un bel 
gesto ma una scelta assolutamente non motivata, anche le 
bestie uccidono, rubano, stuprano e distruggono altre vite, 
si dirà non per cattiveria ma chi può saperlo se il leone 
nel momento che rincorre ed addenta un’antilope fino a 
farla sfinire e la uccide per mangiarla, non si accorge dello 
sguardo terrorizzato del battito esagerato del suo cuore, 
del respiro affannoso o se, invece, sotto sotto, gli attraversa 
il cervello un brivido di soddisfazione, una sorta di sottile 
piacere ad incutere quel terrore, ad assaporare la sua su-
premazia su quell’essere a lui così inferiore. 

– È ovvio che non bisogna umanizzare gli animali, 
emerge la voce del frate, ma visto che spesso gli uomini si 
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comportano come bestie perché non ammettere che anche 
le bestie possano fare altrettanto? Dal momento che le dif-
ferenze fra noi e loro sono molto limitate. 

– Ma le bestie uccidono per vivere e soprattutto non han-
no legge morale, e poi il nostro Dio non sapeva certo scri-
vere, non ha scritto lui la Bibbia. Si tratta di un libro storico 
di esempi da seguire e da conoscere per essere capaci di 
capire il bene ed il male. Lo hanno scritto in molti, saggi, 
profeti, uomini di chiesa, studiosi. Come può fare un buon 
padre nei confronti dei figli, è l’esempio che conta. Così Dio 
ha lasciato fare e alla fine la Bibbia, le scritture, i vangeli, le 
lettere gli sono di certo sembrate utili per divulgare la sua 
novella. In linea di massima.  

Bottega: La Bibbia è il libro più antico del mondo. 
– Se però non l’ha scritta il vostro Dio di suo pugno 

allora quello che vi è scritto può anche essere il frutto di 
interpretazioni, non necessariamente di valore storico, 
ammesso che la storia sia sempre rispondente a quanto 
avvenuto. 

– Si dice che un certo Alessandro de Angelis, studioso di 
testi sacri, nel suo libro “Cristo il Romano”, scrive e dimo-
stra con prove a suo dire certe che Maria, la Madonna si 
chiamasse invece Mariamne e fu sposa ad Erode il grande, 
quello della strage degli innocenti. Inoltre che Mariamne 
fosse figlia di Simone Boeto e di Cleopatra. E che Gesù sa-
rebbe figlio di Giuseppe e di Mariamne che a quanto si è 
scritto era la più bella donna dell’epoca come riferisce lo 
storico Flavio. 

John Gerard, fingendo di essere stato preso in contro-
piede, tace, ed in questo stato se ne resta per diversi minuti, 
tutti quelli necessari perché la lozione che il Figaro, che non 
poteva celare la soddisfazione di aver segnato un punto a 
suo favore, gli aveva massaggiato sul volto coprendolo con 
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un panno caldo, penetrasse a fondo fra i pori della sua pelle 
offrendogli una piacevolissima sensazione. Quindi nel rive-
dere la luce se ne esce con la classica risposta da Gesuita: 

– Ricordati che quel giovane che gridava al lupo al lupo 
quando non cera e che dal lupo si vide sbranare tre delle 
sue pecore perché oramai la gente non gli credeva più, 
inventò la letteratura, se avesse gridato alla chimera sareb-
be rimasto nella storia come l’inventore del romanzo di 
fantascienza. La letteratura narra della possibile realtà, la 
Bibbia è un libro scritto da letterati. 

– Ma allora, parrebbe lecito pensare che la Bibbia sia 
fantascienza? 

– La bibbia è quello che ognuno vuole sia, per alcuni il 
libro sacro, per altri un libro storico, per altri ancora uno 
dei libri di Dio. 

Ma quale Dio possiamo chiederci, il nostro o il vostro o 
quello dell’antropocene. 

– D’altro canto, anche il vostro libro sacro è stato scrit-
to dalla dettatura dell’arcangelo Gabriele, e non solo dal 
vostro Profeta ma anche, si sa, da uno scriba chiamato per 
dargli man forte. Si sa anche che quello scriba per ottene-
re più denaro, che gli sembrava insufficiente per il lavoro 
svolto, avesse dichiarato pubblicamente di essersi inventa-
to bellamente alcuni passaggi prima di trascriverli come 
ripicca per l’ingiusto trattamento subito e che li avrebbe 
rivelati solo dietro un compenso straordinario. 

John Gerard imperterrito, ciò detto, ringrazia per il 
servizio ancora una volta prestato gratuitamente e se ne 
esce nella piazza soleggiata gustandosi quella mattinata di 
primavera.


