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Che uomo straordinario, in-
namorato delle cose straordi-
narie. Fece cose straordina-
rie, e che morte straordinaria 
ha avuto. 
 

Sugita Genpaku, Epitaffio 
sul piedistallo della statua 

bronzea di Hiraga Gennai, 
presso Shido (Boscaro 

1990, p. 184) 
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Avvertenze 
 
 
 

Il sistema di trascrizione seguito è lo Hepburn, che si basa sul 
principio generale che le vocali siano pronunciate come in ita-
liano e le consonanti come in inglese. In particolare, si tengano 
presenti i seguenti casi: 
 

ch  è un’affricata come l’italiano c in “cena” 
g  è sempre velare come l’italiano g in “gara” 
h  è sempre aspirata 
j  è un’affricata come l’italiano g in “gioco” 
s  è sorda come nell’italiano “sasso” 
sh  è una fricativa come nell’italiano sc di “scena” 
u  in su e in tsu è quasi muta 
w  va pronunciata come una u molto rapida 
y  è consonantico e si pronuncia come l’italiano i di “ieri” 
z  è dolce come nell’italiano “rosa” o “smetto”; o come in 

“zona” se iniziale o dopo n. 
 
La lunga sulle vocali indica l’allungamento delle stesse, non 

il raddoppio. L’allungamento non è segnalato nelle parole e nei 
toponimi entrati nell’uso comune dell’italiano (come “Tokyo”). 

Tutti i termini giapponesi sono resi al maschile in italiano. 
Seguendo l’uso giapponese, il cognome precede sempre il 

nome. 
La presente traduzione è stata condotta sull’edizione critica 

del testo redatta da Nakamura Yukihiko (1961, pp. 33–94), 
messa a confronto con le copie digitali delle edizioni settecente-
sche conservate presso l’ARC (Università Ritsumeikan). Tra-
duzioni parziali dell’opera in lingua inglese si trovano in Jones; 
Watanabe (2001, pp. 113–124) e in Shirane (2006, pp. 200–
222). 
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L’universo variopinto di Erbe senza radici 
 

CRISTIAN PALLONE 
 
 
 

Madame Sosostris l’aveva predetta. Morte per acqua. Il lettore 
avveduto vi aveva intravisto la possibilità del segno, aveva vo-
luto riempire di significati quell’evento. Poi era annegato Fleba 
il fenicio e la morte si era dimostrata per quello che realmente 
era. Arida, come la sensazione del sale marino che secca la pel-
le, e vuota.  

Nella Edo del 1763, Erbe senza radici (Nenashigusa) di Hi-
raga Gennai (1728–1780)1 presenta al suo principio una poesia 
cinese che piange un uomo annegato in un fiume, come una 
presofferenza dell’evento tragico al centro della storia, ma 
l’autore avverte il suo lettore che quella morte non è densa di 
significato o carica di leggenda, come l’epilogo delle storie del-
la pescatrice di perle o di Qu Yuan. Morte nobile, quella del 
funzionario e poeta cinese, perpetuata in segno di protesta con-
tro il degrado morale dei suoi regnanti.  

                                                
1 Per un’agile biografia in lingua italiana si veda Boscaro (1990, pp. 167–

184). Biografie di Gennai in lingua giapponese sono numerose, alcune delle 
quali piuttosto datate ma nondimeno complete, come Mizutani (1896), Yoshi-
da (1958) e Jōfuku (1976). Tra gli studi più recenti che inquadrano Gennai nel 
panorama letterario e culturale dell’epoca si vedano Tanaka (1992) e Ishigami 
(2000). In lingua occidentale resta Maës (1970) la fonte biografica più com-
pleta. Tra i contributi in lingue occidentali, spesso tutt’altro che originali, che 
descrivono l’importanza di Gennai come studioso di materia medica e scienze 
si vedano Roberts (2009) e Borriello (2013), mentre Haga (1981; 2001) costi-
tuisce in merito un punto di riferimento essenziale, cui si può affiancare Mar-
con (2015, con particolare riguardo alle pp. 207–227) per un quadro generale 
delle scienze naturali in epoca Tokugawa. Circa l’interesse e la frequentazione 
delle lingue straniere da parte di Gennai si può vedere inoltre Bogdan; Fukuda 
(2018). 
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La morte di Ogino Yaegiri II (1726–1763), che determina 
l’ispirazione e l’inizio del racconto di Gennai, è una morte 
all’apparenza banale, di un uomo che si è sporto troppo dalla 
sua barchetta e, probabilmente alticcio, è rimasto preda delle in-
sincere correnti che scompigliano la foce del fiume Sumida. 
 
 
La morte di Ogino Yaegiri 
 
Nel 1763 Ogino Yaegiri II era un attore di ruoli femminili piut-
tosto rispettato, anche se non più nel fiore dell’età (aveva tren-
tasette anni) e ormai lungi dal poter raggiungere le vette più alte 
della sua arte o assicurarsi recensioni entusiastiche tra gli esti-
matori del teatro. Originario del Kamigata2, aveva calcato i pal-
coscenici principali del Giappone ma da oltre dieci anni lavora-
va prevalentemente a Edo, che proprio a quel tempo aveva or-
mai completamente strappato alle città dell’ovest il primato di 
centro di propagazione della cultura e delle arti popolari del 
paese. Non è possibile dire se sia effettivamente ingeneroso de-
cretare che la performance più celebre e discussa dell’attore, 
che avrebbe perpetuato il suo nome, sia proprio la morte nei 
flutti del fiume Sumida, durante una caldissima sera d’estate del 
1763 (Leiter 1997, p. 142). L’attore era in compagnia di altri 
colleghi, tra cui Segawa Kikunojō II (1741–1773), con cui pro-
prio nel secondo mese di quell’anno aveva recitato, per la pro-
grammazione del teatro Ichimura di Edo, nel dramma La lettera 
incartata e la prosperità dei Soga (Fūjibumi sakae Soga, 1763). 
Kikunojō recitava in tre ruoli di rilievo e avrebbe riscosso mol-
to successo nei panni di Osugi, la cameriera del verduraio. Il 
personaggio favorisce l’amore tragico tra la giovanissima Oshi-
chi e Kichisaburō, paggetto del tempio, protagonisti di una ce-
lebre trama teatrale, in questo dramma intrecciata alle vicende 
della vendetta dei fratelli Soga e alle gesta del condottiero Taira 
no Kagekiyo, che all’inizio compare sotto le mentite spoglie del 

                                                
2 Kamigata è un toponimo che indica la regione del Giappone occidentale 

con Osaka e Kyoto. 
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più irruento dei due fratelli Soga, Gorō Tokimune. 
L’illustratore Torii Kiyomitsu (1735–1785) immortalò la per-
formance del giovane e promettente attore di ruoli femminili in 
un trittico assieme ai personaggi di Oshichi e Kichisaburō. A 
Yaegiri, invece, era spettato un ruolo importante e prestigioso 
ma non di primo piano: Akoya, l’ambigua cortigiana amata da 
Kagekiyo, che nello spettacolo del 1763 affronta il destino dei 
fuoricasta. Lo testimonia la raccolta di recensioni Attori: Il 
monte Yoshino (Yakusha Yoshinoyama, 1763), che attribuì il 
voto di “(quasi) eccellente” alla performance di Kikunojō e di 
“(appena) ottimo” a Yaegiri. Dalle stesse recensioni si evince 
che la morte di Yaegiri accrebbe la fama e il talento di Kikuno-
jō. Pare che questi, colpito dalla straziante disperazione della 
moglie di Yaegiri, cui lui stesso aveva dovuto riferire della 
morte del compagno, ne avesse tratto ispirazione per interpreta-
re, l’anno successivo, il dolore di Okaru alla morte del marito 
Kanpei in una rappresentazione del Magazzino dei servitori lea-
li (Kanadehon chūshingura)3.  

L’arzigogolata fantasia di Gennai, però, volle attribuire a 
quella morte il sapore dell’abnegazione, trasformando 
l’incidente in un atto deliberato di sacrificio, come è disvelato 
nel finale del romanzo4. Non era insolito che un autore di Edo si 
soffermasse a raccontare la morte di un attore del teatro kabuki. 
Nelle sue varie espressioni, questo genere era stato coltivato, sia 
come pubblicazione di nicchia per intenditori e fan del teatro, 
sia come pubblicazione “generalista”, già a partire dall’opera di 
Ihara Saikaku (1642–1693), ritenuto a ragione il più grande 
prosatore del Seicento giapponese. Oltre alla celebre raccolta Il 
grande specchio dell’omosessualità maschile (Nanshoku 

                                                
3 Così riferisce Leiter (1997, p. 142), che però erroneamente attribuisce 

l’aneddoto a Kikunojō I (il padre di Kikunojō II), morto nel 1749.   
4 Uso per Erbe senza radici l’appellativo di romanzo, che dev’essere inte-

so nel senso ampio e non culturalmente caratterizzato di lungo racconto in 
prosa incentrato sulle vicende di uno o più personaggi calati in un contesto 
storico o di fantasia. 
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ōkagami, 1687)5, i cui ultimi quattro libri sono impegnati a rac-
contare aneddoti relativi ad amori omosessuali che hanno gli at-
tori come protagonisti, spesso con finale tragico e narrazione 
delle loro morti, Saikaku aveva anche costruito un’intera pub-
blicazione attorno alla morte del giovanissimo Arashi Sa-
burōshirō (1663–1687) in Arashi, storia di una vita effimera 
(Arashi mujō monogatari, 1691) 6 . Il racconto del suicidio 
dell’attore per sventramento, a causa di problemi economici e 
di amori paralleli verso cui dover dimostrare la propria ricono-
scenza e adempiere gli obblighi che ne derivavano, è trattato 
con una certa ironia e il solito distacco dall’autore, senza pren-
dere mai il tono dell’hommage7, come invece capitava in altre 
pubblicazioni, che erano esplicitamente commemorative e dedi-
cate ad attori da poco scomparsi da parte di scrittori e intellet-
tuali a loro affezionati. La manica dell’addio nel Kantō (Kantō 
nagori no tamoto, 1708), per fare un esempio, decanta le arti 
drammatiche di Nakamura Shichisaburō I (1662–1708) e ne 
racconta le migliori interpretazioni, le alte virtù morali, la dedi-
zione ai suoi impegni sociali, pur concentrandosi anche sugli 
ultimi momenti di vita dell’attore8. Erbe senza radici è difficil-
mente associabile a entrambe le tipologie. Infatti, non è né una 
                                                

5 Si veda Maurizi (1997) per un commento sulla letteratura omoerotica di 
Saikaku e una traduzione in italiano del testo. 

6 Per una breve presentazione del testo e una sua traduzione integrale in 
lingua francese si veda Struve (1999). Secondo fonti coeve (v. Ehime kinsei 
bungaku kenkyūkai 1974, p. 244) l’attore si sarebbe effettivamente suicidato 
il ventisettesimo giorno del dodicesimo mese del 1687 all’età di ventitré o 
ventiquattro anni. 

7 Così nota Okubo (2003, p. 10), pur ammettendo che in alcuni passaggi 
del Libro Secondo si possano ravvisare, seppur solo accennati, toni di com-
memorazione. 

8 Confronta Inoue (2015) per una rassegna dei contenuti del testo del 1708. 
La letteratura sugli attori, insomma, conosceva già delle forme standardizzate, 
che la critica giapponese classifica in tsuizenmono (omaggi) e saigomonoga-
tari (racconti della fine), cui si può aggiungere anche il grande contenitore dei 
kiwamono (pubblicazioni del momento), che raccoglievano lo spunto lasciato 
da un evento di cronaca (quale la morte di un attore, per esempio) per costrui-
re delle storie fittizie. La vasta letteratura critica giapponese in merito è sinte-
tizzata nelle note al testo di Takahashi (1998). 
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cronaca degli ultimi anni di Yaegiri, né un esempio di arte en-
comiastica, pur non potendosi negare che costituisca un omag-
gio alla memoria dell’attore e che nell’ultimo capitolo a questi è 
permesso di descriversi in toni piuttosto celebrativi e di dimo-
strare la propria magnanimità e rettitudine morale. L’obiettivo 
esplicito del testo, come si vedrà, è in prima istanza castigare i 
costumi corrotti dell’epoca e, inoltre, descrivere i sentimenti 
umani attraverso un’infilata di bugie.   
 
L’inferno di Gennai 

 
È certamente il dato più peculiare del romanzo che 
l’innamorato della storia sia nientedimeno che re Enma9, sovra-
no degli inferi. La parabola di evoluzione del personaggio è in-
vero arguta: sul principio scettico e castigatore dei giovani atto-
ri del kabuki e dell’amore che gli uomini provano per questi, 
poi, perdutamente innamorato, si convince di voler abdicare al 
trono e tornare nel mondo dei mortali per amore, infine è dis-
suaso dagli altri re degli inferi10 che gli propongono soluzioni 

                                                
9 Sanscrito Yama rājā, cinese Yanluo wang, re Enma è considerato il go-

vernante del regno dei morti nella narrazione sacra buddhista. Ha il potere di 
giudicare le azioni compiute in vita dagli umani (karma) e comminare loro 
pene eterne. Secondo la tradizione, è circondato da altri nove re dell’aldilà e 
ha alle sue dipendenze una folta schiera di attendenti e guardiani infernali. In 
Cina, la figura divina si lega a tradizioni autoctone daoiste da cui dipende 
l’iconografia del personaggio diffusa anche in Giappone, che lo vuole gigante 
e spaventoso, col volto scuro e accigliato e abbigliato come un funzionario di 
alto rango. Sempre per via dell’influenza cinese, in Asia orientale le modalità 
di giudizio sono immaginate non tanto con dinamiche mistiche, come in tradi-
zione indiana, ma più marcatamente come pratiche burocratiche, fondate sui 
principî tradizionali della legge penale cinese. 

10 I “dieci re” sono i sovrani dell’aldilà. Enma ne è il più importante, ma 
spesso gli altri nove, che sostengono il giudizio di Enma, sono chiamati cu-
mulativamente “i dieci re”, pur escludendo Enma. Essi sono: re Shinkō o 
Qinguang, che giudica gli esseri il settimo giorno dopo la morte; re Shokō 
(letteralmente, “fonte del fiume”), che giudica il quattordicesimo giorno; re 
Sōdai o Songdi, che giudica il ventunesimo; re Gokan o dei Cinque sensi, che 
giudica il ventottesimo; il sommo re Enma, giudice supremo del trentaseiesi-
mo giorno; re Henjō o delle Trasformazioni, che giudica gli esseri il quaran-
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meno catastrofiche per coronare il suo sogno d’amore. Ma non 
è solo la figura di Enma a fare dell’inferno di Gennai un piccolo 
capolavoro letterario. Innanzitutto, Gennai attinge a piene mani 
dalle tradizioni popolari e le credenze relative all’aldilà, racco-
gliendo elementi diversi da varie fonti. Come ben sintetizza 
Nakajima (1996, p. 1), sono tre le principali tradizioni relative 
all’iconografia popolare dell’inferno. La più influente in tutto il 
periodo Tokugawa, che plasma profondamente la visione 
dell’inferno di Gennai in Erbe senza radici (come nota anche 
Nagashima 2003, p. 356), è il florilegio di vivide descrizioni 
raccolte nell’Antologia della rinascita nella Terra Pura (Ōjō 
yōshū, X secolo)11 dall’abbate Genshin (942–1017). Dell’opera 
si contano numerose edizioni nel corso della storia e, in partico-
lare in periodo Tokugawa, molte versioni rese più comprensibili 
per il grande pubblico e illustrate (si veda il succitato Nakajima 
1996 in merito). Altre fonti piuttosto influenti sono il sūtra apo-
crifo dei dieci re12 e le immagini infernali diffuse per il paese da 
declamatori e declamatrici erranti (Kumano bikuni) a partire dal 
periodo medievale. I tre filoni sono estremamente influenti nel-

                                                                                            
taduesimo giorno dalla morte; re Taizan o del monte Tai, che giudica il qua-
rantanovesimo giorno; re Byōdō o dell’Imparzialità, che giudica cento giorni 
dalla morte; re Toshi o della Città capitale, che giudica al primo anniversario 
dalla morte; re Godō Tenrin o re che muove la ruota dei cinque destini, da cui 
passano gli esseri a due anni dalla morte. La fonte documentale del culto dei 
dieci re è un sūtra apocrifo noto come Sūtra dei dieci re, composto probabil-
mente in Cina durante il regno della dinastia Tang, che combina 
l’immaginario dell’oltre–vita buddhista con quello daoista. Stando sempre a 
questo testo, la corte giudiziaria di Enma era popolata di numerose altre figure 
demoniache, ciascuna deputata a raccogliere, registrare e giudicare le azioni 
umane, comminare ed eseguire pene. 

11 Una traduzione in lingua inglese piuttosto datata si trova in Reischauer 
(1930, pp. 16–98). 

12 La fede nel testo e nei suoi insegnamenti è fatta cominciare da Shimizu 
(2002, p. 189, ma così già Iwasa [1965] tra gli altri) con la diffusione in Giap-
pone del Sūtra dei dieci re di Jizō (Jizō jūōgyō, inizio XIII secolo). Il testo è 
servito alle comunità religiose incentrate sui culti amidisti e della Terra Pura a 
rafforzare le identificazioni (honji) dei dieci re con buddha e bodhisattva della 
tradizione Mahāyāna, come quella del sommo re Enma con il bodhisattva 
Jizō.  




