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a Luciana e Nando, 
miei genitori





Nessuno meglio di Šestov era in grado di sostene-
re una ricerca dell’io reale, vivente; nessuno più di 
lui ha compreso così appassionatamente la neces-
sità di portare tale ricerca fino alle sue ultime con-
seguenze, e non in quanto io in generale, come 
accade a Bergson, ma in quanto io singolare con 
un nome, che testimonia di un’esperienza singo-
lare, solo sua.

Benjamin Fondane (Lungo le rive del fiume Ilisso, In 
dialogo con Lev Šestov, p. 32)

Le vere domande sorgono per la prima volta 
nell’uomo quando si scontra con il male. 

Lev Šestov (Ivi, p. 116.)
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Introduzione

 Una provocazione per il pensiero

Probabilmente la migliore introduzione a Lev Šestov è la lettura del 
diario degli incontri parigini con il suo unico allievo, Benjamin Fon-
dane, testo accompagnato da alcuni articoli di quest’ultimo sul suo 
maestro. L’intero manoscritto fu consegnato, quasi in maniera premo-
nitoria (il 18 giugno 1939), all’amica Victoria Ocampo prima dell’inizio 
della guerra e venne pubblicato postumo nel 1982. Nel marzo del 1944 
Fondane, ebreo rumeno, era morto ad Auschwitz. Aveva 46 anni.

In questo libro1 viene presentata la figura di un pensatore ormai 
anziano, dolce, affettuoso, appassionato, molto distante dall’im-
magine che se ne potrebbe avere leggendo i suoi testi combattivi, 
ribelli, critici verso la ragione impura, che oscillano tra la rivolta e 
il disincanto, in un atteggiamento di antagonismo irremissibile. 
Come mai questa discrepanza? Forse una risposta potrebbe esserci 
fornita dalla confessione che egli fece a Fondane nel gennaio del 
1936: «Non amo scrivere. Per me scrivere non è un lavoro…è una 
tortura. Non conosco cosa sia la gioia della scrittura» (FI, p. 116). 
Quasi quarant’anni prima, nel suo primo libro interamente filoso-
fico, aveva scritto: «Noi riflettiamo con particolare concentrazione 
nei momenti difficili della nostra vita; invece scriviamo quando non 
abbiamo nient’altro da fare […]. Perciò tutti i libri non sono che 
una pallida eco del vissuto» (AS, p. 68). 

Eppure, nessuna filosofia più di quella di Šestov è tanto radicata 
nel vissuto, nell’esistenza singolare cui l’autore stesso sentiva eviden-

1. B. Fondane, In dialogo con Lev Šestov. Conversazioni e carteggio, a cura e trad. 
di L. Orlandini, Aragno, Torino 2017. 
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temente di non poter corrispondere a pieno con la scrittura. Spesso, 
infatti, si pensa che la biografia di un filosofo sia certo rilevante per 
comprenderne il contesto delle opere, ma non possa esaurirne il si-
gnificato, perché esse e i concetti ivi espressi dovrebbero valere da soli. 
Per tale motivo, ad esempio, Martin Heidegger dovendo presentare 
Aristotele limitò le indicazioni biografiche a questa sola segnalazione: 
«nacque, operò, morì». Non ci interessa, cioè, quello che i filosofi sono 
stati, ma ciò che hanno pensato e prodotto. Da una parte ci sarebbe la 
filosofia, con il suo piano teoretico universalmente valido, dall’altra la 
vita individuale, le cui contingenze riguardano al più lo storico.

Šestov aveva letto da giovane in Al di là del bene e del male di 
Nietzsche la seguente affermazione, di cui avrebbe fatto uno dei 
perni del proprio pensiero: «Mi si è chiarito poco per volta che cosa 
è stata fino ad oggi la grande filosofia: l’auto–confessione, cioè, del 
suo autore, nonché una specie di non volute e inavvertite mémoir-
es»2. Questo significa non solo che nella filosofia è l’esistenza stessa 
dell’autore a diventare problema, ma che proprio essa innerva pro-
fondamente il tessuto testuale delle sue opere. Non bisogna però 
neppure fidarsi — ripete più volte Šestov — delle confessioni volon-
tarie, delle autobiografie o dei diari, perché in essi spesso l’autore 
cela il proprio vero «segreto», che invece solo attraverso le opere 
pubblicate emerge, se le sappiamo leggere:

Nessuna di queste opere rivela quello che di più intimo e profondo è 

nell’autore, quello che gli appartiene in proprio. Ognuno svela la verità 

più penosa, più significativa solo quando non parla direttamente di sé. […] 

Non bisogna pretendere dagli uomini autobiografie sincere. La finzione 

letteraria è stata inventata proprio per dare ad essi la possibilità di espri-

mersi liberamente (BG, p. 141).

Le opere stesse, poi, le dobbiamo «leggere ma non rileggere», 
proprio come avrebbe fatto Plotino con le proprie (BG, p. 408), 

2. F. Nietzsche Al di là del bene del male, trad. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 
1994, p. 11.


