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L’on peut dire que l’amour de l’étude de 
la Nature suppose dans l’esprit deux qua-
lités qui paroissent opposées, les grandes 
vûes d’un génie ardent qui embrasse tout 
d’un coup d’oeil, & les petites attentions 
d’un instinct labourieux qui ne s’attache 
qu’à un seul point. 

Buffon, Histoire naturelle, 1749, p. 4 
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Introduzione 
di EMILIA ROTA* 

 
 
 

Questa nuova edizione ripropone l’antologia pubblicata nel 1989 arricchita 
con alcuni scritti recenti, inclusi due articoli “postati” in internet. Sono stati 
aggiunti inoltre un commento alla prima edizione firmato da Mario Zunino 
ed una postfazione di Francesco Lenci. La veste grafica è stata rinnovata ed i 
primi saggi rivisitati ed emendati da anacronismi, sviste ed errori di stampa. 
L’impostazione generale e gli intenti sono comunque rimasti invariati: il li-
bro è rivolto alle nuove generazioni alle quali l’autore, un giovane di 101 
anni, offre la testimonianza di un appassionato impegno civile e culturale, un 
prezioso esempio di come stare in campo e fronteggiare atteggiamenti e pro-
blematiche connaturati all’essere umano e dunque sempre attuali, soprattutto 
nell’ambito dei rapporti scienza–società, ed uno stimolo ad adoperarsi per 
una più equa convivenza sul pianeta. 
 
 
L’autore 
 
Tratteggiare un ritratto di Pietro Omodeo non è operazione facile. Avendolo 
frequentato quotidianamente per più di un trentennio e avendo preso con-
fidenza con il suo ingegno, le sue opinioni e le sue vicissitudini personali, 
posso cimentarmi con alcune pennellate. 

Come individuo, Pietro è uno spirito libero, con una personalità comples-
sa, a tratti contraddittoria, e un buon senso di sé, ma governato da una forte 
sensibilità per il bene comune. Come studioso rivela una formazione impron-
tata al gusto della scoperta e del sapere, ma anche all’uso costruttivo della 
cultura, ad una rigorosa consapevolezza dell’identità e del ruolo etico–civile 
del ricercatore e del docente. 

Pietro ha una mente unica, perfettamente organizzata, capace di imma-
gazzinare, elaborare, integrare e restituire criticamente un sapere enorme nei 
settori più disparati dell’ambito scientifico e di quello storico–filosofico. La 
sua superiorità intellettiva ed intellettuale è evidente. E tuttavia, lo stile “an-
ticattedratico” seppur raffinato e rigoroso, nella conversazione come nella 

 
* Emilia Rota, zoologa presso il Dipartimento di Scienze Fisiche, Terra ed Ambiente, Università di 

Siena; allieva di Pietro Omodeo. 
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scrittura, lo spaziare e le interconnessioni degli argomenti, la disponibilità e 
generosità nel trasmettere la propria conoscenza, appaiono così naturali che 
l’interlocutore tanto quanto il lettore rimangono affascinati e quasi mai in-
timiditi. 

Alla base del pensiero critico di Pietro c’è una forte razionalità ma anche 
un animo sensibile e ricco di passione.  Suo padre, lo storico Adolfo Omodeo, 
riconobbe nella propria gioventù un atteggiamento “fierissimamente rivolu-
zionario”.1 Tale atteggiamento Pietro lo ha ereditato e mantenuto per tutta la 
vita, non indignandosi ma ribellandosi a quanto e quanti offendessero gli al-
trettanto radicati sentimenti di giustizia, dignità, uguaglianza sociale, amore 
per la verità storica in qualsiasi settore della conoscenza. 

Perciò, nonostante la sua indole positiva e perennemente ottimistica, Pie-
tro è un combattente: avverso, irriverente, a volte caustico nei confronti dei 
portatori di idee reazionarie, censorie e bigotte. Intollerante, quasi ai limiti del 
bullismo verso i corrotti, i lacchè, i fanatici e gli ignoranti. Impetuoso e po-
lemico, ma mai spietato e persecutorio: non si è mai adoperato per stroncare 
la carriera o l’esistenza di nessuno. In questo suo credo, sebbene si dichiari 
ateo, Pietro mi è sempre sembrato cristiano nei principi e nelle opere: i giusti 
devono amare gli uomini. 

Ancora il padre Adolfo scriveva al figlio venticinquenne prigioniero in 
Egitto: «sarai divenuto un uomo maturo, ma io ti penso sempre come il bam-
bino figlio della pace», essendo Pietro nato dopo la fine della grande guerra.2 
Dunque il culto della pace lo ha sempre accompagnato, e per i paradossi 
dell’esistenza, partito con le truppe per la Libia alla fine del ’40, Pietro rimarrà 
prigioniero degli inglesi fino al febbraio del ’46, rientrando in patria dopo cin-
que anni, un mese e undici giorni. Nel 1949 si recherà a Parigi come membro 
della delegazione italiana del Movimento dei Partigiani della Pace. 

Il giusto deve anche amare e rispettare la natura. L’amore di Pietro per la 
natura nasce in quelle estati trascorse da adolescente a Positano, quando in 
paese non c’erano ancora l’elettricità e l’acqua corrente e la sera si poteva 
fantasticare su un’anguilla che abitava la cisterna dell’acqua piovana, si po-
tevano ascoltare le voci incantatrici di rane e rospi lungo il fiumiciattolo che 
correva ripido al mare, o dal bordo di un sandolino si poteva assistere attoni-
ti al passaggio di scuole di capodogli che andavano a caccia di totani e cala-
mari. La guerra ed altre difficoltà della vita non hanno inibito questa passio-
ne, anzi è grazie a queste “stravaganze” naturalistiche che Pietro riesce ad 
astrarsi dalla cruda realtà circostante: una foto del 1941 lo ritrae mentre ma-
neggia serpentelli in un campo d’atterraggio libico. 

 
1. Adolfo Omodeo: Lettere 1910–1946, Einaudi, 1963, p. 48. 
2. Op.cit, p. 728. 
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Gli studi e gli ottimi maestri (Umberto D’Ancona, Giuseppe Colosi, Um-
berto Pierantoni, Emanuele Padoa, Giuseppe Montalenti) lo porteranno poi a 
fare delle scienze naturali, e della biologia in particolare, il terreno su cui 
mettere a frutto la propria intelligenza e dare il proprio contributo di cittadi-
no del mondo. Sì perché secondo Pietro, ogni uomo si deve sentire cittadino 
di una patria più vasta, una patria che accoglie ciò che tutti i popoli hanno 
conquistato sotto il segno di valori universali.3 

In questa raccolta di saggi, di prefazioni, introduzioni e recensioni, preva-
le forse lo sguardo critico dello storico e quello pungente del polemista che 
non l’occhio amorevole e divertito di Pietro naturalista. Ma è il grande amo-
re per la vita, la curiosità e la meraviglia per questo fenomeno, in tutte le sue 
manifestazioni, che hanno fatto di lui uno scienziato di reputazione mondia-
le, a cominciare dalla sua esplorazione a tutto campo della biologia dei lom-
brichi, portata avanti sino ai giorni nostri. 

Già, Pietro e la sua indomita intraprendenza! Che non viene meno nean-
che superati i 100 anni. Tanto nell’attività saggistica, quanto nella ricerca 
sperimentale si è sempre voluto confrontare con temi controversi e all’avan-
guardia, avventurandosi spesso, e con successo, in terreni mai battuti, senza 
tener conto dei confini tra le discipline e delle frontiere geografiche per pun-
tare all’eccellenza: nel 1948, di ritorno dalla guerra, si presenta al congresso 
internazionale di zoologia di Parigi con un lavoro sulla poliembrionia ed i 
centri morfogenetici dei lombrichi; successivamente otterrà risultati pionie-
ristici nel campo della cariologia animale, risultati che verranno ampiamente 
citati nelle opere di Cyril Dean Darlington, Michael J.D. White, Hans Bauer, 
Marcel Avel ed Ernst Mayr. A partire dagli anni ’50 Pietro maturerà una 
competenza tassonomica e biogeografica su scala intercontinentale, studian-
do collezioni di lombrichi da regioni esotiche mai investigate, come il monte 
Nimba, al confine tra Guinea e Costa d’Avorio (dove stabilirà dozzine di 
specie nuove appartenenti ad otto diverse famiglie) e, vanga alla mano, in-
dagando a tappeto la fauna nostrana e dei paesi che bordano il Mediterraneo, 
fino a diventarne il massimo specialista.4 

 
3. Come era nella tradizione famigliare: vedasi A. Omodeo, La cultura francese nell’età della Restau-

razione, Mondadori, 1946, p. 6. 
4. Per notizie più esaustive sulla biografia e sulla produzione scientifica di P. Omodeo si vedano: S. Fo-

restiero, Vita di P. In: Rota E. (a cura di), Insieme per festeggiare i 100 anni di Pietro Omodeo: Siena, 1 
Ottobre 2019. Diario della festa. Accademia dei Fisiocritici, Siena, 2020, pp. 21–41 (www.fisiocritici.it). 
E. Rota, Elenco delle pubblicazioni di Pietro Omodeo. In: S. Casellato, P. Burighel, A. Minelli (a cura 
di), Life and time: The evolution of life and its history (dedicated to Pietro Omodeo), Cleup, Padova, 
2009, pp. 325–340. Cs. Csuzdi et al., Description of a new Central African earthworm, Petroscolex cen-
tenarius gen. et sp. nov. (Crassiclitellata, Eudrilidae), celebrating the 100th birthday of Pietro Omodeo, 
«Zootaxa», 4674 (5), 2019, pp. 501–508. 
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L’antologia 
 
L’antologia si apre con un saggio del 1959 sulla vicenda del processo Sco-
pes (Il Processo della Scimmia), che nel 1925 vide contrapposti i fondamen-
talisti cristiani e i liberali americani sul tema dell’insegnamento della teoria 
darwiniana nelle scuole, insegnamento vietato per legge nel Tennessee.5 La 
feroce contrapposizione tra evoluzionismo e creazionismo in America era ed 
è tema esemplare della natura bipolare, propulsiva e retrograda, del mondo 
americano che, sebbene contenga ancora oggi vivissimi i germi della discri-
minazione sociale e del pregiudizio, rimane pur sempre the land of opportu-
nity e patria delle più importanti opere sull’evoluzionismo. 

Ma la cancellazione dell’insegnamento delle teorie evoluzionistiche è 
ovunque in agguato. Nel 2004 in Italia l’evoluzione scompariva dai pro-
grammi scolastici pubblicati nel decreto legislativo del 19 febbraio di 
quell’anno. La commissione di studiosi istituita dal ministro Moratti per ri-
spondere alle proteste così si espresse: «Trascurare l’insegnamento dell’evo-
luzione, in favore della quale esistono oggi molti fatti incontrovertibili e teo-
rie molto chiare, probabilmente ignorati dagli estensori delle nuove norme 
ministeriali, sarebbe un errore intollerabile in una società che si ritiene civi-
le». La commissione sottolineò come il trascurare tale insegnamento signifi-
chi inoltre danneggiare gravemente la formazione intellettuale dei giovani e 
ne ribadì l’essenziale funzione di prevenzione del razzismo.6 

Nel saggio Etica in Biologia, in pieni anni ’70, Pietro interveniva contro 
il riaffiorare di atteggiamenti razzisti nella eugenetica: Da cosa dipendono 
salute e facoltà intellettuali? Dalla qualità del materiale genetico, o piuttosto 
dalla qualità dell’ambiente sociale? E cosa significa l’essere “l’individuo più 
adatto”? «Purtroppo diversi genetisti stanno facendo bandiera di un’euge-
netica che mira a modificare l’uomo in modo da non rischiare di cambiare il 
suo ambiente sociale. Stabilire in anticipo, in un ambiente che cambia molto 
rapidamente, che pone alle capacità umane richieste sempre nuove, ciò che 
sarebbe desiderabile da qui all’eternità e pretendere di modificare di conse-
guenza la genetica umana non è una sciocchezza, è una follia».7 

Come dimostrano le cronache recenti, l’allarme contro il razzismo ha an-
cora ragione di esistere (Le Pretese delle “Razze Migliori”, dallo Schiavismo 
al Genocidio). 
 

5. Nel 1960 uscirà il film Inherit the wind con Spencer Tracy, Frederic March e Gene Kelly, ispirato 
allo stesso processo e critico verso il creazionismo e il maccartismo. Il film fu pluripremiato al Festival di 
Berlino  ma nessuna delle quattro candidature agli Oscar si concluse positivamente. 

6. “Repubblica”, 23 febbraio 2005, http://www.repubblica.it/2005/a/sezioni/cronaca/riforscuola/darwin 
/darwin.html; 2 novembre 2005, https://www.repubblica.it/2005/k/sezioni/scuola_e_universita/servizi/ 
darwin/darwin/darwin.html.  

7. Le citazioni testuali dai saggi di Pietro Omodeo sono qui riportate in corsivo e tra caporali. 
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L’orrore per la guerra e per i guerrafondai traspare in molti degli scritti 
qui raccolti, a maggior ragione lì dove l’annientare il nemico si avvale delle 
innovazioni in campo biologico. Nel 1969, quando John Lennon pubblicava 
Give peace a chance, Pietro si univa ai cori di protesta contro la guerra del 
Vietnam domandando: Cos’è il biologo oggi? Da innocuo naturalista e ga-
rante della salute e dell’economia domestica «è divenuto un cinico manipo-
latore, costruttore di veleni e germi sempre più pestiferi e mortali da usare 
in guerre, chimiche e batteriologiche». Altrettanta trasformazione Pietro la 
vedeva nelle alte gerarchie militari: da esempi di saggezza strategica e tatti-
ca, a tecnocrati attuatori di guerre che si fan scudo dietro biologi che mento-
no sull’azione di quelle sostanze. Guerre preparate con l’ausilio dei calcola-
tori elettronici, novelli oracoli che elaborano i piani di battaglia e l’efficacia 
distruttiva delle nuove armi. «Le guerre moderne hanno aggiunto l’orrore 
della moderna tecnologia alla dimensione del terrore primigenio» (La Scien-
za contro l’Uomo). Lo scopo primario dell’irrorare la giungla vietnamita con 
defolianti fu quello di salvare vite americane o quello piuttosto di distrugge-
re il paese del nemico? (USA über alles). 

Nella Postfazione a questa antologia, il biofisico Francesco Lenci docu-
menta con ansia e ricchezza di informazioni sotto quali rischi l’umanità viva 
in un mondo tuttora diretto dalla logica della guerra fredda. 

Pietro ci insegna che la biologia è l’unica scienza ad aver prodotto nella 
specie umana, così invasiva e distruttiva, la consapevolezza che il pianeta 
Terra non solo ha risorse limitate, ma equilibri facilmente modificabili. Be-
nessere e sviluppo non possono esistere senza risorse naturali. Inoltre, come 
fu chiaro già ai filosofi dell’Illuminismo, tra l’ambiente e gli esseri viventi si 
realizza una condizione di equilibrio che persiste fino a che non cambia 
qualche elemento importante del sistema. Il che vale a dire che il necessario 
riequilibrio tra viventi (uomo compreso) ed ambiente non è soltanto molla 
dell’evoluzione ma anche possibile causa di estinzione. Come meravigliarsi 
se, da sempre e a gran voce, Pietro ha ritenuto doveroso richiamare alla re-
sponsabilità chi fa ricerca, in particolare in campo biologico, perché mai di-
venti reo di avvelenamento o sovrasfruttamento ambientale? «Chi studia la 
vita, il suo sbocciare ed espandersi», non può tramutarsi in artefice di mor-
te... sarebbe un farsi ingannare da “falsi oracoli”, cioè sarebbe agire in modo 
irrazionale (La Scienza contro l’Uomo). Si noti che questo saggio precede la 
comparsa del termine “bioetica”, coniato nel 1970 dall’oncologo americano 
V.R. Potter.8 

Due anni dopo Pietro scriveva: «Lo studioso non deve trascurare di in-

 
8. V.R. Potter, Bioethics. The science of survival, «Perspectives in Biology and Medicine», 14, 1, 1970, 

pp. 127–153. 
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dagare i limiti e le remote conseguenze di una innovazione, l’uomo politico 
e il militare non ne devono torcere l’impiego a danno delle popolazioni, ed 
infine l’uomo qualunque non ne deve sfruttare i vantaggi immediati indi-
scriminatamente, instaurando un sistema di rapina su un pianeta che ha di-
mensioni finite e condizioni di equilibrio pericolosamente modificabili» (Il 
Sistema Uomo).  

Il ruolo della specie umana nella conservazione/distruzione della natura 
viene ripreso nell’articolo su L’uccello Roc e nella presentazione al Quader-
no delle Scienze Estinzione e Sopravvivenza. 

Sostenibilità ed etica appaiono oggi un binomio inscindibile, al punto che 
il Papa denuncia senza mezzi termini: «Oggi, la natura che ci circonda non 
viene più ammirata, contemplata, ma divorata. Siamo diventati voraci, di-
pendenti dal profitto e dai risultati subito e a tutti i costi. Lo sguardo sulla 
realtà è sempre più rapido, distratto, superficiale, mentre in poco tempo si 
bruciano le notizie e le foreste. Malati di consumo, ci si affanna per l’ultima 
“app”, ma non si sanno più i nomi dei vicini, tanto meno si sa più distingue-
re un albero da un altro». 9 

Ma alcune questioni fondamentali emergevano con tutta la loro crudezza 
già 50 anni fa. Ancora nel saggio Etica in Biologia Pietro protestava accora-
to: Non è legittimo né opportuno proporre quale soluzione alle questioni della 
conservazione della natura, della salvaguardia della fauna e della flora, 
dell’inquinamento delle acque e del verificarsi sempre più frequente di disa-
stri ecologici, «quella di ridurre la crescita della popolazione umana, magari 
riducendo le forniture di farmaci ai paesi sottosviluppati». Infatti sono pro-
prio le attività che caratterizzano i paesi industrializzati a bruciare risorse in 
competizione con l’uomo: «gli aeroplani divorano milioni di litri di ossigeno 
all’ora, mentre foreste intere vengono ridotte in polpa di cellulosa ogni gior-
no [...] e le sempre più numerose automobili, quanto a spazio ed aria, com-
petono con i neonati». Chi si occupa a livello etico e giuridico del diritto del-
le generazioni future di vivere su un pianeta abitabile? (Etica in Biologia). 
Tutte questioni che si sono esponenzialmente aggravate nell’epoca della glo-
balizzazione (Ripartire al più Presto ma per Dove?). 

E dunque cosa significa progresso in termini biologici? Pietro ci spiega 
come lo sviluppo delle varie branche della biologia abbia consentito una ri-
voluzione nella ricerca di soluzioni a problemi annosi, ed abbia creato pro-
spettive nuove per considerare più equilibratamente il progresso dei viventi e 
dell’uomo. Come anticipato da Diderot, e accolto da Lamarck, l’uomo con-
tinua a progredire, non per arricchimento del patrimonio genetico, ma per ar-
ricchimento del patrimonio culturale e per l’affinamento di strategie non so-

 
9. Papa Francesco, “Avvenire”, 12 settembre 2020. 
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lo dirette all’autoconservazione ma anche alla risoluzione di problemi legati 
alla vita in comunità. 

I valori di riferimento dell’umanità non possono essere estranei alla 
scienza: «È ancora oggi convinzione diffusa in certi ambienti culturali che i 
problemi dei valori siano estranei alla Scienza, che questa proceda per lim-
pida acquisizione di fatti e serena autonoma elaborazione logica di essi. Non 
è stato mai vero e non è vero. Ogni volta che le acquisizioni scientifiche in-
terferiscono con la prassi, ogni volta che servono ad operare, il problema dei 
valori si impone con estrema urgenza. Ma il problema dei valori, i problemi 
etici diciamo pure, sorgono anche quando si segue il più astratto dei discorsi 
scientifici, poiché è certo che prima o poi qualcuno ne farà bandiera o ber-
saglio, ed in qualche modo ne sarà responsabile chi ha generato nuove idee» 
(La Nozione di “Progresso” in Biologia). 

La possibilità di una ricerca non può di per sé esserne la giustificazione. 
Dunque un allarme deve essere lanciato anche verso chi divulga una scienza 
dove l’essere umano è semplice oggetto di sperimentazione o di mercimonio 
(commercio di organi e gameti, maternità surrogata, tentativi di clonazione) 
(I Figli Innaturali). Riporto qui un esempio recente a proposito del commer-
cio di gameti: una trasmissione RAI del luglio scorso10 informava che 
«nell’Europa del Nord molte donne scelgono di selezionare le caratteristiche 
fisiche del loro futuro bambino online, scegliendo il seme del donatore». 
Partiva poi il servizio dal titolo Il catalogo dei figli dove, all’aprirsi di una 
porta, si vedeva venir recapitato un pacco. Una voce femminile spiegava: 
«Dentro al pacco c’è tuo figlio, scelto sul catalogo e spedito a domicilio. In 
Svezia sono centinaia le donne che si auto–inseminano», al che immagini 
sfuocate mostravano l’atto dell’autoinseminazione. La voce proseguiva: «Il 
sogno di diventare madre è racchiuso in una scatola di cartone che arriva 
dalla Danimarca. Con un clic si seleziona la razza, con un altro il colore de-
gli occhi, altezza, peso, professione e poi l’albero genealogico per indagare 
storia e longevità degli antenati. E naturalmente le malattie avute. Si paga 
con carta di credito da 300 a 12.000 €: dipende dal donatore. In qualche 
giorno il kit arriva a casa. Il risultato non è garantito ma spediscono in tutto 
il mondo, Italia compresa dove gli ordini sono in crescita». Tutto ciò era 
esposto tout–court, senza fornire gli strumenti per una valutazione critica, 
senza informare su rischi e pericoli e sugli aspetti etici e giuridici. Quella 
puntata è poi sparita da tutte le piattaforme di internet. 

Se il commercio di gameti in Italia è vietato, lo è anche la maternità sur-
rogata, persino nella forma altruistica (non retribuita). Il divieto è stato con-
fermato nel 2017 dalla Corte Costituzionale, la quale ha considerato come la 

 
10. Raiuno, CODICE — LA VITA È DIGITALE, puntata del 14 luglio 2020, h 23.55. 


