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A tutti coloro che, come me, 

porteranno per sempre, 

stampato nella memoria e nel cuore, 

il quadro straziante di un loro caro 

che si spegne per fame di ossigeno. 

In particolare alle mie adorate sorelle, 

che nel dolore potranno confortarsi, 

sapendo di non avere in ciò 

alcuna personale responsabilità. 

Chi invece ha la sventura 

di trovarsi a dover decidere 

se compiere o no il disperato tentativo 

di nutrire ad ogni costo l’esile filo 

che ancora tiene in vita 

 la persona profondamente amata, 

dalla quale mai vorrebbe separarsi, 

non accettando che è giunto 

 il momento dell’addio, 

potrebbe talora rendersi responsabile, 

suo malgrado, di un accanimento irrazionale 

e vano, che forse non si perdonerà più 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
in liquidis translucet aquis, ut eburnea si quis 

signa tegat claro vel candida lilia vitro.  

 

OVIDIO, Metamorphoseon libri XV, 

IV, vv. 354-355                
 

 

Già era, e con paura il metto in metro, 

                                                                                 là dove l’ombre tutte eran coperte, 

                                                                                  e trasparíen come festuca in vetro. 

 

                                         DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia,   

                                              Inferno, XXXIV, vv. 10-12 

 

 

Or ti piaccia gradir la sua venuta: 
libertà va cercando, ch’è sí cara, 

come sa chi per lei vita rifiuta. 

 

DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, 

Purgatorio, I, vv. 70-72
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Prefazione 

dei soci del Ce.R.A.R.S. 

Come festuca in vetro è un paragone impiegato da Dante nel XXXIV 

canto dell’Inferno a indicare la specifica pena inflitta ad anime affette 

da un peccato di natura molto particolare: in vita tradirono i loro bene-

fattori e ora, relegate nel cerchio più basso di quel regno, precisamente 

nella città di Dite (Lucifero), sono infisse nel ghiaccio, tanto da sem-

brare pagliuzze (festuche) imprigionate in colate di vetro.  

     Assunta qui e riferita ai contenuti del presente volume, che consiste 

in una raccolta collettanea, l’immagine della festuca in vetro, come si 

può intuire, costituisce una metafora iperbolica, che non esaurisce cer-

to la sua funzione entro il confine di un mero artificio retorico. Oltre 

ad essere presente nel titolo, quell’immagine, infatti, è richiamata più 

volte da Maria Grazia Tosto (che è l’autrice dell’ampio saggio inizia-

le, nonché la curatrice dell’intera opera), non in virtù di una semplice 

associazione mentale che sia d’improvviso affiorata in superficie da 

uno dei meandri della sua memoria, tanto meno per effetto di una cir-

costanza fra tante in cui ella si sia per caso imbattuta. La scelta le è 

stata piuttosto dettata da una duplice intenzione: da un lato, rappresen-

tare una specie sui generis di nemesi (nel senso di punizione, non cer-

to di vendetta), tale da implicare una grave hybris (nel senso di oltrag-

gio, tracotanza) di cui potrebbe essersi macchiata la nostra coscienza; 

d’altro lato, per estensione, indicare una condizione di “immobilità”, 

di “pietrificazione”, di “paralisi”, che simboleggi efficacemente una 

drastica riduzione della libertà (più che fisica, morale). Anche se 

l’idea di fare ricorso alla figura dantesca della festuca in vetro si deve 

alla studiosa, essa è stata pienamente accolta, sin dal primo istante, da 

tutti gli altri soci del Ce.R.A.R.S.1, persuasi come sono che proprio 

* La sigla Ce.R.A.R.S. è acronimo per Centro Roussoiano Arti Ricerca e Studi.

Cfr. infra. 
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quell’immagine si presti efficacemente a ritrarre una condizione in cui 

tutti noi ci siamo trovati di recente e in cui potremmo sentirci tuttora e 

in futuro; più in generale, ogni qual volta fossimo privati della libertà, 

bene preziosissimo, per cause esterne di natura oggettiva, indipendenti 

da qualsivoglia volontà individuale, o per cause di natura soggettiva, 

cioè riconducibili alla volontà di individui o gruppi umani investiti di 

poteri nei confronti di tutti gli altri, o. infine, per ragioni finanche del 

tutto arbitrarie. (Occorre ammettere, del resto, che non è sempre netto 

il confine che nell’ambito dell’iniziativa umana individuale o colletti-

va separa la legittimità dell’azione dall’abuso.) In ogni circostanza il 

linguaggio di Dante ci conferma di essere una inesauribile fucina di 

strumenti espressivi.
2
 E la libertà negata, come si è ora detto, potrebbe 

essere, a sua volta, di natura fisica e motoria, o, condizione ben più 

grave e temibile per tutti, di natura spirituale, cioè libertà di pensiero, 

di sentimento, di espressione e di comunicazione con l’altro.  

     Quell’immagine è parsa all’autrice, pertanto, la più idonea sia a 

sintetizzare — con sobria, rispettosa, ma al tempo stesso inequivoca-

bile allusione a certi fatti — la molteplicità dei sensi che si intrecciano 

nella successione degli articoli che il libro raccoglie, sia a indicare 

 
     1. Il Ce.R.A.R.S. (Centro Roussiano Arti Ricerca e Studi) è un comitato sponta-

neo, del tutto privo di fini di lucro, costituitosi nel dicembre 2013, ad opera di per-
sone accomunate dall’intento di promuovere l’alta cultura. Ne sono state ideatrici e 

fondatrici Maria Grazia Tosto, Monica Tosto e Paola Tosto, mentre altri soci, anima-

ti da un medesimo intento, sono entrati a farne parte in un secondo tempo; di recente 

anche Anastasia Lucidi, che collabora alle attività del Ce.R.A.R.S. già da numerosi 

anni ed è incaricata, nello specifico, del coordinamento di progetti di ricerca che 

coinvolgano anche soggetti stranieri. Alcuni dei soci del comitato, nella veste di au-

tori di articoli (che sono contenuti nella presente raccolta), saranno menzionati più 

avanti, ma, salvo qualche caso, non o non sempre con il loro nome anagrafico, bensì 

talvolta con uno pseudonimo, che ora coincide con il loro pseudonimo ufficiale, 

mentre in altri casi è solo un nome utente impiegato nel sito internet (un forum) che 

porta il nome del comitato. (Di tale forum si dirà più avanti.) 

     2. L’immenso valore dell’eredità linguistica che dobbiamo a Dante è sotto gli oc-
chi di tutti e ci viene costantemente ricordato dai dantisti più illustri. Ci si permette 

qui di citare l’insigne accademico della Crusca Francesco Sabatini, che di recente ha 

rilasciato alla giornalista Elisa Chiari un’intervista dal titolo: Francesco Sabatini: 

Siamo figli della Divina Commedia. Di tale intervista, datata 23 marzo 2020, il letto-

re potrà facilmente leggere il contenuto consultando in internet il seguente link:  

https://www.famigliacristiana.it/articolo/francesco-sabatini-siamo-figli-della-divina-

commedia.aspx. 
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l’essenza del legame che, ora in modo più sotterraneo, ora in modo più 

manifesto, li unisce l’uno all’altro dando luogo a una sequenza sensata 

e coerente. Occorre ammettere che il vedersi ridotti, non certo per li-

bera scelta, ma — per ricordare il termine greco che per eccellenza in-

dica l’antitesi della libertà — per ferrea ananke o per una qualsivoglia 

causa esterna di altra natura, sia pure ineludibile e irriducibile, a icone 

semoventi che, ora fluttuando, ora boccheggiando dietro a un vetro 

come pesci in un’ampolla, a tratti si blocchino, interrompendo la loro 

già labile attività e rimanendo immobili in una certa posizione proprio 

come se l’acqua intorno, congelatasi a poco a poco, si fosse 

d’improvviso ghiacciata — si pensi, fuor di metafora, al caso in cui 

un’inattesa disfunzione blocchi tutto un sistema comunicativo da re-

moto —, equivale in un certo qual modo ad essere divenuti anche sor-

ta di festuche in vetro. Riferita alle varie tematiche affrontate nel pre-

sente volume, inoltre, quella stessa metafora pare possa associarsi, pe-

raltro in modo per noi sorprendente, anche a qualche significato ulte-

riore e persino esibire una inedita pregnanza.
3
  

 
     3. Al termine del presente excursus i membri del Ce.R.A.R.S. desiderano rivolge-

re un pensiero particolare, dettato da autentica stima e affetto profondo, a un loro so-

cio che purtroppo è scomparso di recente, l’insigne teorico della musica Alberto Ve-

neruso. È l’ideatore della scala ventisonale, la quarta scala acustica della storia occi-

dentale, dopo la pitagorica, la zarliniana e la temperata–equabile, nonché valente 
compositore, libero pensatore e poeta dotato di enorme finezza estetica e di rara sen-

sibilità umana. Come didatta della musica si è distinto per i metodi innovativi che ha 

messo a punto e adottato nei corsi accademici che ha tenuto presso la Scuola supe-

riore dell’Alta Formazione Artistica e Musicale (Afam–Mur), in istituzioni italiane 

fra le più prestigiose, quali il Conservatorio “G. Rossini” di Pesaro e il Conservato-

rio “S. Cecilia” di Roma. È venuto a mancare improvvisamente, il 28 agosto 2020, 

lasciando un vuoto incolmabile, dopo aver mantenuto sino alla fine una viva e fe-

conda attività intellettuale; appena due giorni prima (il 26 agosto) aveva dato il pro-

prio assenso alla presente prefazione, mentre progettava di effettuare videoregistra-

zioni di conferenze e letture di proprie poesie, che avrebbe desiderato recitare con la 

propria voce; i documenti audio–video, una volta che fossero stati incisi su disposi-

tivi digitali, sarebbero stati, ancora secondo le sue intenzioni, distribuiti su larga sca-
la, affinché raggiungessero non soltanto gli specialisti del settore e gli estimatori, ma 

anche persone comuni, di ogni età, cultura e condizione sociale. I suoi versi, come le 

sue musiche, possono infatti dirsi per tutti, perché esprimono, con arte e senza artifi-

cio, delle verità universali, in cui tutti noi possiamo riconoscerci. Con lui è venuta a 

mancare una figura eminente del panorama culturale e ideologico italiano, anche se 

la sua luce è di quelle che non si eclissano mai. Il suo contributo al presente volume 

non si limita alla collaborazione alla redazione della presente prefazione, ma ricorre 
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     Il lettore severo che, infine, volesse sollevare cavillose obiezioni 

sulla scelta di un’immagine come quella della festuca in vetro — che 

nella fonte dantesca descrive una terribile forma di punizione — non 

ravvisando nella realtà alcuna nostra colpa nelle circostanze avverse 

che su tutti noi si sono abbattute, potrà trovare una risposta capace 

forse di dissolvere il suo dubbio, al termine del primo capitolo, preci-

samente nel paragrafo 1.6., intitolato Conclusioni. Se ne anticipa qui 

una parte, che forse è tra le più incisive, perché si spera con tale scelta 

di contribuire alla maggiore intelligibilità dello sfondo concettuale che 

contraddistingue l’intero volume. 

 
Anche l’eventuale tiepidezza nel difendere i patrimoni materiali, cul-

turali e morali che ci sono stati lasciati in eredità dagli avi, che li han-
no realizzati con un sacrificio tanto immane da spingersi sino 

all’abnegazione e all’eroismo, si configura come una colpa e, in casi 

estremi di abbaglio e di cecità, può persino assumere i connotati di un 
tradimento perpetrato ai danni di coloro che, ancora oggi, meriterebbe-

ro piuttosto di essere ricoperti di onori, quali nostri generosissimi be-

nefattori. In assoluto nessuno può ritenersi completamente immune da 
responsabilità di questo tipo; dunque, nessuno di noi può protestare la 

propria assoluta innocenza dinanzi alla minaccia di essere tramutato in 

festuca in vetro. Solo un’assunzione di consapevolezza da parte nostra 

del fatto che siamo stati troppo disattenti e deboli in passato può esse-
re il primo passo verso il riscatto morale per una futura ripresa. La 

gravità di una colpa non è proporzionale soltanto a ciò che di negativo 

e disdicevole si è fatto attivamente sino a incorrere in essa, ma anche a 
ciò che di positivo e di raccomandabile si è omesso di fare, magari so-

lo per superficialità di giudizio; atteggiamento irresponsabile e vile.
4
 

 

     Queste le parole con cui si sceglie di concludere anche il presente 

discorso prefatorio, mentre si confida che a dire tutto il resto in modo 

ben più eloquente possano essere le pagine che seguono. xxxxxxxxxx

 
in alcuni articoli, celato sotto uno pseudonimo ufficiale con il quale aveva già fatto 

altre importanti pubblicazioni. Forse a questo punto si potrebbe rivelare di quale 

pseudonimo si tratti, ma per rispetto della sua scelta si preferisce tacerlo, semmai af-

fidandone la scoperta alla sagacia del lettore.    

     4. Cfr. infra.  




