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…Finalmente, il notaio Burlando Gabbatoni prese 
a scandire con voce stentorea, ma lentamente, quel-
lo che sarebbe stato l’ultimo indovinello della serie. 
Stavolta, almeno non avrei dovuto sorbirmi lo zio Ba-
rabba nel filmato: 

“PROPRIO LÌ TRA QUELLE PALME C’E’ LA 
TRACCIA MUSICALE, VU’ CERCAE LA NOTA 
UGUALE, COSÌ AVRETE IL GRAN FINALE» – sta-
volta, quel canchero ci aveva fatto anche la rima.

Ripetei un paio di volte al notaio, per esser certo 
di aver scritto bene, visto che aveva tolto più vocali e 
consonanti che nell’alfabeto arabo. Lui confermò.

Accuratamente ripiegai il foglietto e lo riposi in 
tasca. A tutta prima, quello mi sembrava il più acces-
sibile fra gli altri indovinelli. Le palme, non potevano 
essere che palme e la bimba musicale, non poteva es-
sere che una bimba musicale. O no?

Diavolo di un Barabba o di un Bordelli, o di chiun-
que fosse stato ad aver architettato tutto quell’inghip-
po. Se avessimo scoperto la nota a Napoli e fossimo 
tornati a Firenze, ci avrebbe rispediti a Tenerife… 
Quale combinazione si era data, affinché io finissi 
proprio in quel posto? Ovvero, non in quel posto… 
quel posto là… ma in questo posto qua, che era un 
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altro posto da quel posto là, nel quale solitamente si 
manda qualcuno, che ci fa girar le scatole (dove avrei 
mandato il notaio, insomma). Ma, per ragioni di con-
venienza, mi trattenni anche quella volta.

Accidenti a lui.
Chiesi a El Cuccador di stappare una bottiglia di 

champagne. L’occasione era adatta. Assaggiai il mio, 
bagnandomi appena le labbra, perché avevo da poco 
finito di bere il cappuccino e certamente il vino, mi 
avrebbe creato dell’acidità. Lupodimare non fece 
una piega. Finito il primo, si versò il secondo, poi il 
terzo, il quarto e alla fine si bevve anche quello che 
era avanzato a me. Lui non temeva l’acidità.

Pagai il conto con moneta italiana, che – incredi-
bile ma vero – fu ben accetta. C’era ancora qualcuno 
che si fidava della liretta.

Mi apprestavo a uscire, dopo aver salutato il mari-
naio, pensando a quale avrebbe dovuto essere adesso 
la mia prossima mossa, quando – scuotendo la ten-
da, fatta di piccoli tubicini metallici, che oscillando 
crearono un rumore frizzantino… frrr frrr – entrò 
nel locale, Sbylénkaja, la ragazza che mi aveva tirato 
fuori dalla bara. Non mi diede nemmeno il tempo di 
sorprendermi, si avvicinò alla cassa, che si trovava a 
pochi passi dalla cabina telefonica, dove ancora so-
stavo e, facendo finta di non conoscermi, si limitò a 
ordinare a Fusto Delon:

«Por favor, un Ammanicatos muy frio…» – poi, sem-
pre guardando davanti a sé, come se stesse ancora par-
lando con il barista, tanto che prestai poca attenzione 
alle sue prime parole, afferrando solo le seconde, che 
intuii dirette a me: «…introdursi al Piattoriccos Mici-
ficcos Club, potrebbe essere interessante… Non mi 
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chieda altro e faccia sempre finta di non conoscermi.» – 
concluse, parlando in italiano, macchiato da un lieve ac-
cento sovietico, che parlano in provincia di Vladivostok. 

«Como dice usted?…» – domandò, Fusto El Cuc-
cador.

«Nada… nada… non era para usted…» – rispose 
lei, frettolosamente. Il barista la guardò con circospe-
zione e dopo averla circospezionata a lungo, bofon-
chiò qualcosa e riprese a sciacquar bicchieri. Io, con 
tutta la distrazione possibile, seguitai a guardare fuo-
ri sulla banchina, per cercare di imbattermi in qual-
che segnale, che mi desse indicazioni, magari vedere 
spuntare il Ciso, da un fumaiolo dell’Ottobre.

Sbylénkaja pagò il suo Ammanicatos e si avvicinò 
al banco per berlo. Lo trincò d’un fiato. Tra me e me, 
pensai a come fosse stato possibile, bersi un Amma-
nicatos tutto d’un fiato, in quel modo lì. Non diede 
nemmeno un colpo di tosse, né uno di tasse. Doveva 
avere un esofago corazzato. Dopodiché, girò sui tac-
chi e uscì.

Bene, si ricominciava con gli indizi, che forse non 
lo erano, ma forse sì e, del resto, cos’altro potevo fare 
se non seguirli? L’indovinello, al momento e come 
al solito, non mi aveva stimolato nessuna soluzione, 
nemmeno banale. Su quelle, l’esperto era il Ciso, ma 
ora non c’era. Decisi, che di qualsiasi cosa si fosse 
trattato, avrei seguito l’indicazione: «Conoscete il 
Piattoriccos Micificcos Club?» – chiesi, con fare di-
stratto, lasciando cadere la domanda, proprio in 
mezzo ai due. Lupodimare mi parve sorpreso, apri la 
bocca e sgranò gli occhi, poi si tuffò per raccoglierla, 
ma – nella fretta di raccattarla – diede una capocciata 
alla zucca di Alain El Cuccador, che – a sua volta – si 
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era precipitato per tirarla su: «È un club per nobili e 
miliardari, che si trova sulla playa de Malpaìs de Gui-
mar. Amano la pesca d’altura e, appena finita quella 
di bassura, vanno laddove ci sono i merlyn… Lì den-
tro c’è di tutto, specie in questa stagione di merlyn 
ce n’è tanti… Il più povero, ha cinquanta miliardi… 
Oggi sono arrivati anche il marchese Epitaffio Delle 
Lapidi con la moglie Bara e la figlia Barella. Ieri, il 
duca Consolato Dalla Vedova, che però è arrivato da 
solo… Ma se non hai la macchina, l’unica strada è 
il mare… Io con il mio battello, ci vado diecine di 
volte a portarci in visita i turisti, che vanno a vedere i 
merlyn pescati…» – disse, aggrottando le sopracciglia 
a mo’ di grotta, continuando a osservarmi perplesso 
solare. Mi sembrò d’intuire la sua intenzione di of-
frirsi per portarmici.

Pensai che io – tra un po’ – se fossi entrato lì den-
tro, non sarei stato il più povero e questo pensiero, 
mi fece girare la testa per un attimo: 

«Mi ci potrebbe portare?» – domandai, andando 
incontro alla sua aspettativa. Stavolta Lupodimare 
assunse un’espressione affaristica e – aggiustatosi 
il berretto, proprio sulla cucuzza più indietro che 
poté, si portò le mani ai fianchi, dicendomi: «Vi ci 
porto per la modica somma di settecentoventi… e 
siccome vedo che non sei troppo ferrato con l’ibe-
rico, per altri quattrocento, parlerò in italiano come 
lo parlano a Firenze… Ovvia… che tu se’ grullo?… 
vaìa, vaìa» – propose, iniziando con una dimostra-
zione, piuttosto ben riuscita. A me parve subito che 
potesse essere una traccia. Perché aveva dovuto pre-
cisare un dialetto tipico? E perché proprio il fioren-
tino? Non bastava dire, in italiano?.
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«Ci sto» – risposi, senza batter ciglio. Il ciglio però 
voleva essere battuto, ma io resistei. Pagai un’ics per il 
cappuccino e le Scappadrillas, oltre allo champagne.

Uscimmo e ci incamminammo lungo la darsena, 
alla ricerca del battello. Adesso, lo champagne doveva 
star facendo effetto sul marinaio, perché – passando 
in rassegna le varie barche ancorate al molo – mostra-
va di non ricordare troppo bene, quale fosse la sua.

Finalmente, uno sgangherato peschereccio, a vela 
e a motore, dovette essere quello giusto. Sulla chi-
glia portava scritto a mano L’Angelo e il Diavolo. Lu-
podimare imboccò la traballante passerella e si issò 
a bordo.

«Coraggio amigos… salgas che salpiamos l’anco-
ras…» – biascicò incerto, dandomi del lei, avendo 
provato anche il tu e il voi, per poi seguitare – «…
Ecco, damme unas manos, hic… a fare la manovra …
hic, poi miras che andrà da solos …hic…» – dopodi-
ché prese a dare ordini, con voce e termini sempre 
più impastati e confusi – «…Calza la randas, tendi il 
pappaficos, per mille tempestes dell’oceanos… molla 
la scottas…» – come se avesse un intero equipaggio 
pronto a eseguire, invece mulinava tutto da solo. 

Poi, come se si fosse accorto che c’ero anch’io, 
prese a coinvolgermi nella manovra, attraverso ordi-
ni altrettanto perentori – «…Spingi quel bottone per 
salpare l’ancora, poi passa quella corda in quel buco 
là …hic, tira forte e lega la cima a quello scalmo, dopo 
torna qui, spingi quest’altro bottone per la messa in 
moto, abbassa lentamente questa leva e mettiti al ti-
mone, che lui ci andrà da solo alla Playa de Malpais… 
Intanto io mi siedo qua …hic…» – tiriterò, completa-
mente italianizzato, affinché capissi.
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Eseguii il tutto, anche divertendomi, perché, consi-
derato il cipiglio col quale ordinava le manovre, pen-
so che mi avrebbe fatto mettere ai ferri, qualora non 
avessi eseguito. Dopo un paio di tentativi, la messa in 
moto attecchì. Finalmente il motore cominciò a bor-
bottare e il piccolo naviglio si mosse talmente lenta-
mente, che le persone sulla banchina, ci superavano 
camminando. 

«Bravissimo amico mio… Ora timone a sinistra e… 
via col vento in poppa… hic…» – concluse, ancoran-
do la vetusta vela al pappafico (?). Il battello prese 
così, a scivolare dolcemente sul mare.

Uscii dalla darsena e lasciai che il gozzo seguitasse 
ad andare barra a dritta, ma quando vidi che ormai 
l’orizzonte era vicino, e che continuando ad andare 
avanti, sarei potuto arrivare benissimo in Australia, 
senza che succedesse nulla, cominciai a pensare che 
il battello avesse dimenticato la strada e che da solo, 
non sarebbe mai arrivato a destinazione. Chiamai Lu-
podimare a gran voce. Quello però ormai, dormiva 
beato. Fissai allora il timone con un gancio apposi-
to, e mi recai da lui. Il vecchio si svegliò: «Eh? Chi 
è? Chi sei?… ah! corpo di un argano arrugginito… 
hic… perché avete lasciato il timone?… Vi farò met-
tere ai ferri hic… Questo si chiama ammutinamento, 
per mille balene… hic…» – bofonchiò. Era quel che 
pensavo, nonostante che l’impressione fosse di una 
pantomima fatta a bella posta.

«Beh… veramente io sono quello che deve andare 
al Piattoriccos Micificcos Club… ricordate?… Abbia-
mo anche pattuito un prezzo per questo e per farvi 
parlare in italiano…» – dissi, per evitare di finirci per 
davvero.
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«Ebbene, cosa aspettavi a dirmelo… hic, che naufra-
gassimo? Corpo di mille bombarde…» – brontolò. Re-
stai a guardarlo, mentre assestava dei colpi al timone, 
con l’intento di rimettere in linea la barca, ottenendo 
l’effetto opposto. La navicella cominciò a oscillare pau-
rosamente, come un cavallo imbizzarrito, che si rifiu-
tasse di seguire i comandi. Mi chiesi se sarei mai riu-
scito ad arrivare a quello stramaledettissimo Club per 
miliardari e se costui fosse davvero in grado di gover-
nare un battello: «Dunque, hic… prendete la direzione 
di quella punta laggiù…» – ordinò, cominciando a dar-
mi nuovamente del voi, forse perché mi vedeva dop-
pio – «…e non spuntatevi più, hic…» – concluse, con-
segnandomi di nuovo il governo del natante, aggiun-
gendo – «…Andate a mezza macchina, senza entrare 
nelle buche… I rimbalzi, hic… fanno venire l’ernia del 
disco.» – si raccomandò. Non era possibile che mi capi-
tasse di nuovo un’altra stramberia, come pareva essere. 
La cosa, cominciava a puzzarmi davvero di combine, al 
punto che mi sembrò il caso di tentare la domanda: 

«Senta un po’ capitano, ma lei per caso conosce 
un notaio di Firenze che si chiama Burlando Gabba-
toni?… Oppure uno zio morto, che prima di morire 
si chiamava Barabba?… O anche un commissario di 
polizia, di nome Bordelli e che – fedele al suo cogno-
me – me ne sta combinando di cotte e di crude?…» – 
chiesi, urlando, per superare il rumore catarroso del 
motore. Ormai – però – il tipo si era addormentato in 
piedi, come i cavalli e a me, sarebbe parso un miraco-
lo, se mi avesse risposto. Non mi restò che governare 
il naviglio, che adesso sembrava essersi finalmente 
arreso e aveva ri-acquisito un equilibrio e una dire-
zione certa.
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Finalmente arrivammo davanti alla bianca costru-
zione, con torrioni arabeggianti, merlettati e arcate 
sopracciliari a finestre e balconi dei tre piani dell’e-
dificio. Doveva essere senz’altro, il Piattoriccos Mi-
cificcos Club. Sicuramente c’erano venuti i baroni 
Fetecchia-Silente e – con loro – quel tanghero di mio 
cugino Ciso. E chissà come si stavano divertendo alle 
mie spalle. 

Se devo essere sincero, però, mio cugino comin-
ciava a mancarmi. Mi mancavano le sue strampala-
taggini e – confesso – anche un po’ la sua presenza 
impomatata, da prendere in giro. Come quella volta, 
che gli avevo rammentato la nascita di Caronte e di 
Minosse, compreso Vulcano di quei gemelli, di cui uno 
era nato l’anno prima dell’altro, ed era nero, a differenza 
dell’uno che invece era bianco e il terzo, nato cinque anni 
dopo. Ora avevano tutti cinquant’anni, anche se uno ne 
aveva già cinquanta (ma sembravano cinquantuno) e l’al-
tro ne aveva quarantanove, essendo nato un anno dopo. 
Quindi, uno più quarantanove, fa cinquanta, che era la 
loro età di gemelli, nati lo stesso giorno, dello stesso mese, 
dello stesso anno. E lì, il vaffa, me lo ero meritato!

Comunque, il fatto anche che dovessi tirare la car-
retta da solo, mentre, magari, lui se ne stava da qual-
che parte a godersela, beh, questo non mi garbava 
punto. E nemmeno virgola. L’avrei torturato, dicen-
dogli che avevo parlato con Gabbatoni e si era sta-
bilito insieme, che l’eredità sarebbe stata mia per tre 
quarti, avendo lavorato di più.

Svegliai Lupodimare per passargli i comandi. Il 
marinaio finì di smaltire la sbornia, tuffando la testa 
in un secchio d’acqua e scrollandosela così come fan-
no i cani, mandando spruzzi in ogni direzione. 
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Passai all’osservazione del posto. Davanti a un 
mare verde senza fine, color smeraldo, con punte di 
rosa corallino e blu lapislazzulo ritoccato di fresco, 
si ergeva quella specie di fortino della Legione stra-
niera, dove gli stranieri abbondavano. Mi chiesi del 
perché i Fetecchia-Silente non fossero venuti diret-
tamente ad attraccare qui. 

La manovra di Lupodimare, fu perfetta solo gra-
zie all’intervento personale di Santa Barbara, patrona 
dei marinai. 

Ci ancorammo nella darsena, accanto a lussuo-
sissimi panfili e grossi motoscafi, nessuno dei quali 
però, poteva competere con il veliero dei Fetecchia-
Silente, in quanto a grandezza. E questa era la rispo-
sta alla domanda che mi ero posto poc’anzio (ma era-
vamo a St. Cruz).

Ficcai in una tasca del vecchio il pattuito, umidifi-
cato dal bagno, e – poggiata una mano sul parapetto 
del battello – volai già dal pontile, dirigendomi verso 
una costruzione, situata accanto a quella centrale, che 
era appunto il Piattoriccos Micificcos.

***

Era una tavola calda già in funzione e quella fu la mia 
meta. Mi sedetti su uno sgabello. Due belle ragazze, 
una brunetta dai capelli lisci e lunghi, piuttosto esile, 
con la faccetta furba, due begli occhi neri, la pelle oli-
vastra e il nasino a patatina, che le stava così bene da 
sembrare suo, labbra ben disegnate, tenera e carina 
quanto una cesta di gattini appena nati. Mi ricordò la 
mia mascherina di Mamete. Per curiosità, sbirciai la 
targhetta col suo nome, che portava sul risvolto della 
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divisa; Sibilla Hechicera. L’altra, una bionda dai ca-
pelli lunghi su un’ovale tondeggiante, un corpo placi-
do, al passaggio dei primi fanti, occhi verdi e un naso 
tipo maron glacé, che sovrastava una bella bocca. Lei, 
invece, si chiamava Cathy Nella, forse un’oriunda 
italiana. Sfaccendavano in preparativi di là del ban-
co. Mi rivolsi loro, facendo il simpatico: «Piacere di 
conoscervi bambine…, felici di rivedermi?» – buttai 
lì, giacché, ormai, vedevo solo gente intramata con 
quella storia, dappertutto.

Alle loro spalle – sullo schermo di un televisore, 
Fred Astaire e Ginger Rogers – vestiti da sera – bal-
lavano uno splendido tango. E ancora una volta, sen-
sazioni di deja vù, mi portarono lontano. Sì, appena 
finita questa storia degli indovinelli, mi sarei davvero 
messo a scrivere il mio capolavoro. Le due ragazze si 
guardarono, inserendo nelle espressioni una punta 
di sarcasmo e, senza fare commenti, continuarono 
le loro faccende: «Bene bene, non precipitatevi. Non 
farei mai torto a una delle due, scegliendo l’altra… 
Che ne direste allora di cuocermi una gran bistec-
ca di Palamidone argentato, con spappolate sopra un 
paio d’uova di Malibù e insalatona gottarda?» – chiesi, 
usando un tono alla Mike Spillane. Il mio umore era 
tornato a essere piuttosto alto, visto anche come si 
stavano mettendo le cose. Ero certo che qui, avrei tro-
vato la soluzione di tutto e quindi la quinta nota utile 
per far aprire la cassaforte. Nel fondo, ma proprio in 
fondo, c’era però sempre la sensazione di qualcosa 
che non mi convinceva del tutto. 

Le domande continuavano ad accavallarsi nella 
testa, come ostacoli nei tremila siepi e, non tutti, ri-
uscivo a saltarli con agilità. Per esempio: dov’era fi-
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nito il Ciso veramente? E i Fetecchia-Silente, perché 
si erano prestati a quel gioco così macabro? Mentre 
ero assorto a pormi quei quesiti, la brunetta smise 
di canticchiare fermandosi un attimo, pose le mani 
sui fianchi, guardandomi dall’alto in basso in ma-
niera scettica, quindi: «Hai visto Cathy?… È entrato 
Marcello Mastroianni…» – flautò, ostentatamente. La 
bionda, si ornò della stessa malcelata aria di suffi-
cienza: «Guardalo bene Sibilla, non vedi che è Alain 
Delon, truccato così per non farsi riconoscere dalle 
fans?» – aggiunse. 

«Ma no ragazze, Alain l’ho appena visto, fa il ba-
rista al bar El Cuccador proprio lì a St Cruz. L’altra 
si fermo un attimo, come se avesse trovato qualcosa 
di vero nelle mie parole. Chissà, forse lo conosceva 
e forse Fusto, era davvero Alain. Poi Cathy prese a 
canticchiare, tirando fuori la griglia: «Prego, vuol bal-
lare con me/Grazie, preferisco di no…». Decisi di stare 
al gioco, considerato che pareva lo stessero conside-
rando così anche loro. E poi, ormai, ogni cosa sem-
brava doverci entrare con la soluzione dell’ultimo 
indovinello. Che quella canzone fosse nella tonalità 
del Tangaccio, e fosse quella la nota da cercare? Do-
vevo stare all’erta.

«Via fanciulle… Non è il caso di litigare. Più presto 
mi farete mangiare e più presto vi rivelerò chi sono 
dei due»,

Cathy Nella mi diede ancora un’occhiata, quindi 
ribatté: «Pendiamo dalle vostre labbra, ma fate presto 
a rivelarcelo, non vorremmo che vi si allungassero, 
tipo un negro Nga ‘mbuti…» – poi, prese a insaporire 
l’insalata, seguitando sempre sullo stesso tono – «…
Acetone…?» – chiese.
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«Acetone? per farne cosa…?» – rimandai, sorpreso 
dall’accrescitivo.

«Per condire l’insalatone…» – rispose, sarcastica – 
«…Ci vuole anche la cipolla?» – continuò. Sembrerà 
sciocco e quindi lo salai un po’, ma a me sembrò una 
battuta scema, di quelle che avrebbe potuto dire mio 
cugino, pertanto, continuai nel gioco e risi e bisi, per 
farla contenta: «Cipolla?… No, se accettate di uscire 
con me, visto che vi amo entrambe…» – proposi, di-
vertito da quel colloquio, euforico perché ero sempre 
più convinto, che lì avrei trovato il Ciso e la soluzione 
di tutto.

«Allora con molta cipolla, Cathy.» – si raccomandò 
Sibilla, che nel frattempo, aveva fatto sfrigolare in un 
tegamino a parte, olio d’oliva e poi vi aveva aggiunto 
un trito di capperi, acciughe e qualche oliva taggiasca, 
il tutto opportunamente sminuzzato in precedenza, 
ricavandone una salsetta, con la quale insaporire la 
bistecca di Palamidone argentato, rivolgendosi all’a-
mica.

«Cominci pure a masticare…» – disse la bionda, 
poggiando poi la bistecca su un piatto, dopo averla 
cosparsa della salsina e servendomela davanti. L’a-
vesse servita di dietro, non l’avrei vista. Ma, per fortu-
na, la servì davanti.

«A proposito ragazze, come si fa per entrare al Piat-
toriccos Micificcos Club?» – chiesi, mentre addentavo 
il primo boccone di ciccia, così ben insaporito.

«Lei non è abbastanza trendy per quel posto…» – 
rispose Sibilla, dopo aver dato un’occhiata veloce al 
mio abbigliamento.

«Ma pensa… e io che credevo di essere addirittura 
quarendy…» – dissi scherzoso, insistendo.
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«Ci vuole la tessera di socio, oppure ci si va accom-
pagnati da qualcuno che socio lo è già e noi, tesoro, 
non lo siamo… ci manca solo almeno un miliardo… 
Comunque, a quest’ora non ci sono nemmeno i ca-
merieri.» – rivelò alla fine la bionda, smettendo di 
nuovo di canticchiare il tango di Celentano. 

«E comunque, visto che sembra avere la testa dura 
come una pigna verde, provi con questo talismano… 
È un vero portafortuna e magari la fanno entrare…» 
– disse Sibilla, ridendo, lanciandomi un ciondolo con 
una minuscola riproduzione di Ponte Vecchio, che af-
ferrai al volo. Osservai il piccolo oggetto, era proprio 
uno di quei souvenir, che vendeva anche il mio amico 
Lapo, precisa in tutti i particolari. Poteva mai essere 
solo una coincidenza?

«A te ne ha portata di fortuna?…» – chiesi, osser-
vando attentamente quel ninnolo, emanante una luce 
strana e un profumo, che mi sembrava di aver già 
sentito in precedenza. 

«Sì… direi di sì… almeno per il momento…» – ri-
spose, indicando il grembiule e la crestina bianca in 
testa.

«Allora lo conserverò, per ricordare il più bell’in-
contro della mia vita…» – chiusi. Estrassi alcune ban-
conote e, finendo di bere la mia Garganella frizzante, 
scivolai giù dallo sgabello. Depositai un bacetto sulla 
punta delle dita, e lo lanciai alle due, congedandomi: 
«Grazie amorucci. Per ricompensarvi, vi svelerò il mio 
segreto… Io sono Steve Reeves».

«Bumm… Così magro, come fa a essere Reeves, 
che è un vero fustaccio e anche molto meno scemo?» 
– chiesero, con una nota di finta curiosità nella voce, 
ridendo.
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«Beh… È perché mi sono truccato da Paul New-
man, per non farmi riconoscere… In quanto a essere 
scemo, ho dovuto studiare parecchio all’anormale di 
Pisa per diventare così» – risposi. Le lasciai ai loro in-
terrogativi, dirigendomi nuovamente verso il pesche-
reccio di Lupodimare.

***

«Ehilà… capitano» – gridai, a gran voce. Dall’alto s’af-
facciò il marinaio, allargò la faccia in un sorriso e poi 
mi chiese: «Que pasa amigo…?».

«Quaggiù, la vita non è certo gratuita… e io anco-
ra non sono diventato miliardario… Le spiacerebbe 
affittarmi una cabina, fino a quando non riparte?» – 
chiesi. 

L’uomo sembrò riflettere qualche istante, poi si 
sfregò il mento con la mano, spostando la barba in-
colta a destra e a sinistra, quindi rispose.

«Non mi pare il vero… Tanto devo star qui comun-
que…».

«Arrivo subito…» – dissi, portandomi l’indice e 
il medio della mano destra alla fronte e salutandolo 
alla maniera dei marines. Mi diressi sul lungomare, 
riflettendo sulla risposta del capitano. Sembrava che 
la mia richiesta, gli avesse fatto un piacere atteso, no-
nostante la sua ostentata riflessione. Sì, ormai non 
c’era più alcun dubbio. Qui, mi sembrava esserci una 
bella combinazione d’indizi.

Feci visita ad alcune piccole boutique. Non potevo 
restare in quel posto chissà per quanto tempo, con la 
sola roba che avevo indosso. Comprai quel che pen-
sai mi bastasse. Ritornai a bordo. Lasciai tutto giù 
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in cabina e tornai sul ponte, dove mi sistemai su di 
un’amaca penzolante tra i due alberi, in attesa che 
si facesse sera e di eventi, che, ero certo, sarebbero 
accaduti presto. 

Cercai di rilassarmi, pensando e sonnecchiando, 
cullato dal dondolio del mare e ammirando il vol-
teggiare dei gabbiani, nei loro voli concentrici. Ogni 
tanto, uno si tuffava in picchiata e usciva dall’acqua, 
tenendo nel becco un grosso pesce, subito gli altri 
cercavano di carpirgli la preda e qualche volta, qual-
cuno di quelli, ci riusciva e allora diventava a sua vol-
ta, la lepre da inseguire (ma era sempre un gabbiano). 
Intorno a me, volavano anche note musicali, che arri-
vavano dai juke box dei locali, chioschi, tavole calde, 
sorti come funghi, intorno al Piattoriccos Micificcos 
Club. Avrei atteso così la sera, per poter poi cercare 
di entrare nel locale in qualche modo. Lì dentro, ero 
convinto, avrei trovato molte risposte.

Quando mi sembrò giunto il momento, scesi nuo-
vamente in cambusa. Su di un piccolo cucinino, misi 
a borbottare un bricco di caffé, poi mi spogliai ed 
entrai sotto la doccia, cantando a squarciagola: «La 
pioggia/Non bagna il nostro amore quando il cielo è blu/
La pioggia, lo bagna solamente se ci sei anche tu…» – 
blaterai, allegramente, divertendomi a sostituire le 
parole della canzone. 

Ci restai, fino a quando non fui completamente 
snebbiato, quindi – sempre cantando – andai a ver-
sarmi il caffè.

Mi sdraiai in cuccetta per un po’ di relax, ma quan-
do mi rialzai, mi ritrovai di nuovo sudato e intorpi-
dito. Dovetti fare una nuova doccia, perché quella di 
prima, si era consumata tutta.
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Indossai subito il completo di lino bianco di Col-
linà, che avevo preso alla boutique, su una tiscert 
nera petrolio grezzo, di Truffardi e ritornai in coper-
ta. Meno male, perché ora l’aria s’era fatta più fresca 
e la coperta mi fece comodo. Lupodimare stava fu-
mando la pipa, seduto su delle sartie: 

«Ohé amigo, hai vinto alla lotteria?» – domandò, 
riferendosi al mio vestito.

«No, l’ho preso per ricordarmi di quando facevo 
il gelataio… e comunque, lo metterò in conto a un 
mio certo cugino…» – risposi, sempre aspettando che 
quella potesse essere un’esca, caso mai Lupodimare, 
fosse in combutta con i fiorentini. Ma non accadde 
nulla, che mi facesse pensare, avesse abboccato in 
qualche modo. Piuttosto, avrei dovuto tenere d’oc-
chio le due ragazze, perché quel ninnolo, che Sibilla 
mi aveva regalato, non poteva essere solo una casuali-
tà. Salutai il capitano con un gesto e scesi per recarmi 
al Piattoriccos.

«Non mi aspetti in piedi… credo che farò tardi…» 
– gli urlai dalla banchina.

«Tranquillo, casomai mi siedo…» – rispose, umo-
ristico, mostrando di non non aver bisogno del mio 
consiglio.

Raggiunsi l’ingresso del locale. Ignorai completa-
mente un paio di uomini in frak, che erano lì davanti, 
con l’evidente scopo di controllare coloro che arrivava-
no. Con passo fin troppo sicuro, mi avviai decisamente 
verso l’interno. Uno dei due uomini mi scrutò un istan-
te, poi azzardò con un certo timore reverenziale:

«Escusame señor… donde vas?»
Con fare molto distaccato – come se gli stessi dan-

do la risposta più naturale di questo mondo – lo sor-


