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Per cercare di avere la conferma della nostra giu-
sta intuizione riguardante la nota di Do, dopo un
paio di giorni in cui non facemmo altro che dormi-
re e fare bagni ritempranti in quel mare, che sem-
brava essere stato inventato da un colorificio divino,
da quanto non fosse possibile descriverne le mille
sfumature, che lo rendevano irreale. Il Ciso, spariva
appena sveglio e raggiungeva subito Corsetta degli
Affannati, che era riuscito a scovare in uno dei tanti
cotlage disseminati sulla spiaggia (questo, alla sera,
perché al mattino erano ancora crudage), lungo la
strada, che andava dalla parte opposta di Ziete, ver-
so Nonnete.

Quando ritenemmo che era il tempo di andare a
raccogliere il frutto della nostra indagine, decidem-
mo di tornare al bungalow di Remo Labarca e di farci
accompagnare da lui, nel locale Hallo Sballo Dabballo.
Fosse stato pure per un pro forma, avremmo comun-
que dovuto avere la riprova dal Gabbatoni.

Dirigendoci al battello, il Ciso seguito a raccon-
tarmi della Corsetta e di quanto la ritenesse perfetta.

“Non c1 credo che non abbia difetu...” — dissi,
scettico.
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“No, no... e proprio perfetta, poi quando vedo che
anche lei va in bagno, allora ne ho la conferma...”
—rise — “...Nel moment di tensione, divento umori-
sta... ah ah ah” — aggiunse.

“Ah si? Allora avvertimi quando accade...”.

Raggiungemmo cosi nuovamente il naviglio di
quella specie di marinaio livornese, trasferitosi a Ma-
metle, che certamente si doveva essere accordato con
nostro zio Barabba, dal momento che alcune cose
accaduteci, sembravano non lasciar dubbi a che cosi
fosse. Comunque, ormai eravamo in ballo e avrem-
mo dovuto ballare fino in fondo. Sperai non fosse un
quik step, perché me la cavavo male con I'inglese.

La darsena, con alle spalle una jungla di palme,
nella quale era immerso il bungalow di Remo, mi era
talmente familiare, che, mi ero confermato, mi fosse
rimasla impressa dopo la lettura del fumetto di Lau-
zier, Cronache dell’lsla Grande, la quale mi aveva cosi
tanto affascinato, al punto da desiderare di averla
potuta vivere io. Altrimenti non riuscivo a spiegarmi
come fosse possibile quella strana simbiosi tra me e
quel luogo.

Lo salutammo velocemente lasciandoci poi cadere
nelle capienti, ma sbrindellate dal tempo e dalla sal-
sedine, pavone di vimini, situate a poppa, sul cassero.
lo avevo fissa in mente, dal momento in cul avevo
vissuto quella strana avventura, I'idea di chiedere a
Remo, come fosse potuto accadere quel che mi era
accaduto. Cosi, prima di entrare nell’argomento per
cui eravamo i, la prima cosa che gli domandai fu:

“Scusi Labarea, lei che ormai vive qui da parecchio
tempo, quindi sicuramente avra avuto modo di capire
gli usi e 1 costumi di questa gente... mi potrebbe spie-



gare cosa diavolo ¢ successo durante quel rito woo-
doo e come sia stato possibile, che mi sia ritrovato im-
merso in quella strana storia di Chicago, con annesso
recupero del foglietto dell’agendina contenente I'in-
dovinello di nostro zio Barabba, pur essendo rimasto a
Ziete, la sulla spiaggia?...” — domandai, restando poi in
attesa della sua risposta. Prima di farlo, Remo ci offri
nuovamente i sigari e il beverone stazionante in una
caraffa. L'rrare umanum est, perseverare autem diabolicum
~ pensai (e meno male che a scuola avevo studiato il
latino). I Ciso, invece, meravigliandomi, li accetto en-
trambi e trangugio il bicchierino offerto dalla Mamie,
la quale fece seguire 'offerta, da strani movimenti ma-
nuali. Poi, riempi nuovamente il bicchierino, che Ciso
ingurgito, senza nemmeno millellinarlo:

“Se fosse dipeso da me, mi sarebbe garbato risenti-
re Chet Backer nel suo concerto del sessantaquattro.
Al Bussolotto...” - disse, deglutendo ancora il liquido
e aspirando dal sigaro. Labarca stette qualche istante
in silenzio, anche lui seguitando ad aspirare dal suo
sigarone cubano, fissandomi intensamente. Poi inizio
a parlare:

“De’... Dunque, amico mio, come ha gia avuto modo
di proferire la Mamie, citando Shakespeare, il quale fa
dire ad Amleto, rivolto ad Orazio, Ci sono puu cose in cielo
e in terra, di quante ne sogni la tua filosofia... Anche in
questo caso, non dovresti porti troppe domande, de’...
Comunque, dal momento in cui t ritengo in grado
di avere la giusta razionalita per capire quanto ti diro
in merito, esaudiro la tua richiesta, de’... per quanto
anch’io ancora non 'ho compresa esattamente...”
disse, introducendomi, con quel prologo, nella giusta
disposizione d’animo.

Essere o non essere
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Il Ciso, mostrava di essere poco interessalo a quei
discorsi pseudo filosofict e allora la Mamie Kul de
Sak, gli offri una canna da pesca, sollecitandolo ad
adottarla come passatempo. 1l nobilastro, che, nel
frattempo, aveva assunto un’aria serafica e sognante,
accetto di buon grado e subito getto I'amo, estranian-
dosi dal contesto. Dopo un po’, avevano abboccato
solo il verme attaccato all’amo e un vecchio disco
di Chet Backer, proprio quello, guarda caso, dove il
grande trombettista aveva inciso, "I/ remember April,
che, ricordavo, anch’io avevo amato fin dalla fine de-
gli anni cinquanta, suonato pero dal Quintetto di 7o-
rino, periodo di cui non riuscivo piu a capire se lo
avevo vissuto nella vita reale o in qualcuno dei miel
tanti vaticini.

Mio cugino, amante del jazz com’era, saltava dalla
gioia per quella pesca miracolosa:

“Incredibile... Ho pescato un long playng di Chet
Baker... Mi ricordo quando andai a sentirlo al Bus-
solotto nel sessantaquattro...” — grido, prendendo
improvvisamente a guardare fisso davanti a sé, come
fosse in trance. Prese poi a lucidare il vinile, come
avrebbe fatto con la lampada di Aladino, non accor-
gendosi che lo stava facendo con la manica della ca-
micia di seta di Truffardi. Tanto lo sfrego, che improv-
visamenle, comincio ad agitarsi, nemmeno lo avesse
punto una ciribiricoccola:

“La...” — strillo — “...sul palco, ¢’e Chet, con la
sua tromba dal suono d’argento, che sta modulando
il brano con I'aria triste e sconsolata...” — vaticino,
in maniera cosl descrittiva, che sbalordii. Che fos-
se Ieffetto del sigaro e del nuovo beverone? Diressi
gli occhi nella direzione indicata da lui: non c’era



nessuno. Ciononostante, spalancai la bocca restan-
do comunque muto e mi pizzicai il braccio in piu
punti, per garantirmi, che quanto stava accadendo
non fosse un nuovo estraniamento, perché mio cu-
gino, sembrava veramente da un’altra parte. I piz-
zichi ottennero 'effetto che si prefiggevano. Ero
sveglio, ma di Chet non c’era traccia, ovviamente,
nonostante il Ciso continuasse a vederlo, anzi segui-
va le evoluzioni dei r7ff della tromba, con la boceca,
suonando da par suo, note lunghe e ben distese...
pa plia paaaaaaaad...

A quanto sembra, scomparve non appena mio cu-
gino ebbe finito 'operazione asciugatura e si fu nuo-
vamente avvicinato a noti:

“Lavete visto?... una roba incredibile... proprio
come nel sessantaquattro...” — disse, felice come un
bambino che ha appena pescato /'ll remember April,
ed ha assistito a una esibizione di Chet Backer di due
anni prima.

“Ciso, ma te hai proprio visto Chet, la sulla tolda,
che ha suonato il pezzo?...” — chiesi, meravigliandomi
ancor pit.

“Sulla tolda?... Ma cosa sei grullo? No, no, io I’ho
visto e sentito, anche... ma ero al Bussolotto... perché
te non c’eri?...” — rispose in maniera serafica, come se
avesse detto semplicemente, /o visto un gabbiano pe-
scare una sardina.

“Al Bussolotto?... Si vede che t’e rimasta un po’
di quel liquore in circolo nel cervello, dove nuota
quel tarlo che te I’ha mangiato...” - lo rimbrottai
bonariamente, ormai certo che, qualcosa di strano
e di curioso, doveva pur essergli accaduto, anche
stavolta.
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“Eppure e successo anche a te, ma ora, come al tuo
solito, penserai invece che 10 sono un babbeo visio-
nario...” — disse, un po’ imbronciato.

“Visionario?... No Ciso... tu SEI un babbeo e ba-
sta...” — rimarcai, tanto per farlo arrabbiare un po’ e
tornare a una certa normalita. A quel punto, prima
che la discussione entrasse in un botta e risposta, in-
tervenne Labarca:

“Vedi?...” — disse — “...tuo cugino, si e aulo con-
vinto e, con un po’ di aiuto da parte della Mamie,
che ha capito quanto il Ciso, una volta visto il disco,
avrebbe anelato rivivere quel momento, ha fatto in
modo che la cosa si1 avverasse... Del resto, e accaduto
anche a te, quando ti sei convinto di essere andato a
Chicago...” - concluse. Gia, considerato tutto, il Ciso
poteva veramente aver visto Chet Backer, suonare /’//
remember April, al Bussolotto, cosi come io ero diven-
tato una specie di Mike Hammer, a Chicago: (7 sono
piu cose in cielo e in terra, di quante ne sogni la tua filo-
sofia... — ricordai.

Il mare era una tavola apparecchiata con tovaglia
d’argento e le leggere ondicelle, che rifrangevano sul-
la battigia, sembravano portare le note di una musica
lontana, proveniente dalla spiaggia, dove 1 turisti tra-
scorrevano le vacanze.

“Hai mai sentito parlare dei viaggi astrali...?” — do-
mando, Remo.

“Viaggi astrali...? No, di che si tratta, di astronau-
12" chiesi, a mia volta, cercando di non far prevalere
il mio scetticismo.

“In un certo senso...” — convenne.

“Tipo un training autogeno...?” - s’inseri il Ciso,
seguitando a tenersi stretto 'album.



“Una cosa analoga, de’... Ma forse se la smettete
di tirare a indovinare, va a finire che ve lo dico 1o,
de’...” — concluse, Labarca, riprendendo poi a spie-
gare — “De’... Dovete sapere, che da queste parti,
sono convinti che noi siamo fatt di luce... Anche
vol... pensate un po’...” — disse, assumendo un’aria
dubbiosa, soffermandosi a osservarci dopo una leg-
gera sosla quindi, riprese — “...Ovvero che il nostro
corpo fisico, non sia altro che un involucro, messo
a protezione del nostro vero corpo, che ¢ costituito
semplicemente da energia, de’. Ora, questi sciamani
sono in grado, con 1 loro riti ancestrali, che mesco-
lano il sacro al pagano, de’, di far uscire il corpo
astrale da quello fisico e spedirlo dove piu deside-
rano de’..., ad esempio Chet Backer a suonare di
nuovo al Bussolotto, chiamato dal ricordo del Ciso,
oppure te a Chicago, per farti compiere una certa
missione... come quella di rintracciare un’agendina,
de’... Dopodiché richiamare il corpo astrale all’in-
terno del suo involucro... I quanto ¢ capitato a tuo
cugino adesso e a te, quando sei andato a Chicago,
de’...” — disse.

Stentavo a crederci, ma dovetti convenire che, se
c’era una spiegazione a quanto ci era accaduto, que-
sta non poteva discostarsi troppo da quella che mi
aveva fornito il livornese. Poi, entrai nell’argomento
per cui eravamo li, sperando che niente altro di ma-
gico, accadesse:

“Mi scusi Labarca, ma come faremo a entrare nel
locale senza le chiavi? — domandai, perplesso.

“De’, Le chiavi?... E a che ci servono, de’?” - rispo-
se. lo e il Ciso, ci guardammo — “...Beh... forse per
entrare nel locale?...” — chiesi, ironico.

Essere o non essere
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“Venite con me, de’...” — disse, alzandosi. Facemmo
altrettanto e riattraversata la passerella, lo seguimmo
a piedi, fino a quando non fummo di fronte a quello
che doveva essere stato Hallo Sballo Dabballo. 11 lo-
cale doveva aver vissuto certamente tempi migliori.
Labarca, guardo qualche attimo la serratura, conti-
nuando a bofonchiare uimm, uhmm e anche ehmm,
ehmm. Si fermo i, forse perché non conosceva le al-
tre vocali, essendo livornese. Dopodiché, estrasse un
mazzo di grimaldelli, tra 1 quali ne scelse uno con
cura e dopo averlo soppesato, comincio ad armeggia-
re intorno alla serratura.

“Ma scusi... lei aveva detto che le chiavi le ha quel
certo Mas Calzone e che senza non saremmo potuti
entrare...” — ribattei.

“De’... EE voi mi avete creduto?...” — disse, ghi-
gnando.

“Ecco... si ricomincia...” — intervenne 1l Ciso, ben
sapendo che avrei capito I'antifona.

“Si ricominecia cosa, de’?...” domando Remo, ter-
minando di aggeggiare al chiavistello.

“No, niente... volevo solo chiederle se lei crede che
nostro zio ci stia mettendo 1 bastoni tra le ruote...” -
preciso, sottraendosi al vero commento.

“De’... E cosa ne so... lo sono un genio, mica uno
psicanalista...” — chiuse, aprendo la porta che si spa-
lanco cigolando — “...Piuttosto sbrighiamoci a trova-
re quel che si cerca, perché come scopriranno che
la porta ¢ stata forzata, da domani qui non sara piu
possibile entrare, de’... Questa e I'unica chance che
abbiamo, de’...” - aggiunse. Entrammo, rinunciando
a comprendere il guazzabuglio di situazioni, ormai,
inestricabile.



Si, decisamente il dancing doveva aver conosciuto
giorni migliori. Il tempo in cui era stato chiuso, aveva
fatto del posto niente piu che una stamberga polve-
rosa. Con circospezione, calpestando un po’ di tutto,
dai posaceneri a bicchieri, lische di pesce, salamini
con le gambe, cicche e bottiglie infrante, tavolini ro-
vesciati e sedie sgangherate:

“Sembra quasi un affresco disegnato da Jacovit-
t...” — notai.

“Jacovitti?...” — si domando, il conte, forse volendo
aggiungere una sua qual considerazione.

“Quello che disegna i salamini con le gambe e le
lische di pesce, appunto” — precisai, anticipandolo.

“L.o sanno tutti chi e Jacovitti...” — mi rintuzzo, im-
permalito.

“Ecco, ora lo sai anche te”.

Seguitammo ad avanzare battibeccando, verso I'in-
terno. Remo, afferro una lunga asta lasciata Ii dagh
aslanli, e avvicinatosi a una delle grandi finestre si-
tuate in alto, provo a scostare una tenda per permet-
tere alla luce di farsi strada. Una nevicata di polvere
lo investi, rendendolo simile a uno sciamano austra-
liano. Comincio a tossire, scaracchio un paio di volte
e poi si soffio il naso:

“De’... Sono allergico al dermatofagoide della pol-
vere...” — disse, starnutendo. La gran nuvola s’addos-
so anche sul cardigan del Ciso, il quale si blocco come
se 'avesse punto uno spirimbergolo, con le braccia in
avanti (lui, non lo spirimbergolo):

“Beh... ma allora ditelo che vu” mi volee male’...
Guarda qui, il mi’ cardigan di Massoni, completa-
mente rovinato...” — disse, scotendosi con le mani e
riprendendo la litania di moccoli.

Essere o non essere
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“Dai Ciso, tranquillo... Tra un po’ ti comprerai una
filanda intera, e il Massoni li verra a compra’ da te 1
cardigan...” - cercai di rincuorarlo.

Comunque, I'operazione luce, non sembro aver ot-
tenuto un grande risultato, i vetri delle finestre pre-
sentavano incrostazioni sedimentate di qualunque
genere, maschile, femminile e neutro, oltre a ragna-
tele scure, che contribuivano a ombreggiare il tutto
ancora di piu, sia da fuori che internamente. Quel
che si ottenne, fu semplicemente un leggero chiarore.
Guai a pensare di scoprire le altre, ci saremmo giocali
Labarca, Mamie compresa.

Cominciammo a guardarci intorno, ma, a tut-
la prima e almeno fino a tulla terza, qualsiasi cosa
sembrava esserci in quel posto, tranne che una nota
musicale.

Certi comunque di avere gia in mano la soluzio-
ne, almeno secondo il mio intuito, come avevamo fat-
to per le volte precedenti, prendemmo a formulare
ipotesi cosi strampalate, con il prezioso contributo
di Remo, che a un certo momento fummo quasi sul
punto di chiamare la Mamie Kul de Sak, affinché evo-
casse qualche zombie, che si palesasse per darci la
nota. Poi prendemmo a frugare dappertutto, o alme-
no in quegli anfratti dove pensavamo potesse esserci
qualcosa che avrebbe potuto emettere un suono.

Sul palchetto dell’orchestra, c’era una chitarra,
che mi parve potesse essere una 7Trickeballacker 325

Jetglo. Mi avvicinai e la staccai dal muro. Le corde

avevano resistito, pero, non solo perché piene di
polvere non avrebbero potuto emettere alcun suo-
no, ma si erano allentate e sfilacciate, diventando
poco piu che spaghi senza corpo. Anche le chiavette



per 'eventuale accordatura, erano definitivamente
arrugginite e completamente inservibili. Il Ciso tro-
vo un vecchio rullante, ancora situato sul supporto
sopra la grancassa. Provo a percuoterlo, ma otten-
ne solo un suono fesso e senza alcuna musicalita.
Il colpo di pedale che assesto alla cassa, servi solo
a sfondare la pelle, sulla quale si leggeva ancora il
nome dell’orchestra, qualcosa tipo Sgt Pepper Lo-
nely hearts club band, che, guarda caso, era lo stesso
nome dell’albergo dove eravamo alloggiati e questo
due anni prima che i Beatles realizzassero il loro
omonimo album:

“Pensa un po’ com’erano avanti a Mamete...” — dis-
st rivolto a mio cugino.

“A meno che non vi abbiano suonato proprio i
quattro di Liverpool e quelle siano la batteria di Rin-
go e la chitarra di Lennon...” — azzardo, il che poteva
anche essere, tutto considerato.

Cercai di farmi coraggio, pensando che, sicura-
mente, la nota era Do, ma non potevo fidarmi solo
di quella intuizione. E se mi fossi sbagliato? Stavamo
per perdere la speranza, quando una piccola porti-
cina situala dietro la tenda che faceva da sipario al
palchetto, attrasse la nostra curiosita. Labarca vi si av-
vicino e prese ad armeggiare intorno a un mozzicone
di maniglia, che per il resto, mancava.

Sull’uscio ¢’era ancora attaccata una stella d’oro,
ormai quasi completamente sbiadita, segno che quel-
lo doveva essere stato il camerino della star. Infatti
c’erano ancora alcune lettere attaccate, anch’esse do-
rate, che ne indicavano il nome; una E, con una S
finale, almeno cosi sembrava. Forse I dentro, ¢’era la
soluzione di tutto.

Essere o non essere
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Dopo qualche tentativo piu deciso, anche il moz-
zicone di maniglia cedette e gli rimase in mano, la-
sciando la porta ancora chiusa.

(“I’ha fatto apposta, proprio per non aprirla...”) -
pensai, dopo aver scambiato I'ennesima occhiata fu-
gace d’intesa col Ciso. Cominciai a preoccuparmi.

“Ma come, Remo... ha tutti quei grimaldelli per
provarci e invece lei cosa fa? cerca di forzare la mani-
glia, per giunta rompendola?...” — domandai, con un
certo nervosismo nella voce.

“De’, gia... 1 grimaldelli... Non ci avevo pensato,
de’...” — rispose, tirandoli nuovamente fuori dalla ta-
sca, sembrando a malincuore.

“De’ una sega... Alla grazia del genio... Se lo sta
facendo per metterci ancor piu in difficolta, ce lo dica
subito, cosl almeno ci si mette 'animo in pace...” —
dissi, sempre piu innervosito.

“De’... 6 ragazzi, io ne so quant’e voi, vi giuro...
Ora si guarda d’apri” quest’uscio, perché, credetemi,
invece di sta’ qui a ciucciammi la polvere, preferirei
sta’ sul gozzo, de’...”.

“Qui gatta ci cova...” — dissi al Ciso a mezza bocca,
in un momento che Remo era impegnato a grimal-
deggiare.

“Ocché la gatta cova?...”  domando, il cugino.

“I% un modo di dire... un proverbio...” — dissi.

“Sara anche un modo di dire, ma ¢ sbaghato...
Semmai e la gallina che cova, non la gatta...” — preci-
so il Ciso, puntuto.

“E allora la gatta icché fa?...” — chiesi.

“So una sega icché fa la gatta... andra sul tetto che
scolla, cosi 1 gattini ci stanno belli caldi...” - rispose.
Capii che non era il momento d’insistere, tutta quella



polvere doveva aver obnubilato anche 1 ricettori del
conte, oltre a quelli di Labarca. Finalmente la serra-
tura dell’usciolino cedette. Nel buio non si vide altro
che buio. Solo qualche istante ed ecco palesarsi un
tizio, dal fondo del camerino. Ci fermammo a guar-
darlo sorpresi e con le bocche aperte.

(“Che sia lo zombie evocato dalla Mamie?”) — mi
chiesi. Aveva pantaloni con grosse pietre colorate
laterali ai lati, cosi come l'alto cinturone e il giub-
betto. Lo caratterizzavano un gran ciuffo cotonato e
due grossi occhiali con le lenti trasparenti. Appena ci
vide, prima scoppio in una risata fragorosa, poi in un
pianto dirotto.

“Cacchio... Little Tony...
do gli occhi.

“Secondo me e Bobby Solo...” — suggerii, osser-
vandolo meglio.

“Come fai a dirlo?...

“Facile, prima ha riso, poi ha pianto... Una lacrima
sul riso...”.

“Ma vaffanculo”.

Intanto il personaggio si era soffermato a osservar-
ci. Noi restammo muti, esterrefatti. Poi parlo:

“Meno male che qualcuno ha aperto... Sono ri-
masto chiuso qui dentro, dopo aver fatto un concerto
e ora dovro affrontare un viaggio, lunghissimo, per
raggiungere la mia patria...” — disse, facendosi ben
comprendere nella sua lingua padre (il genitore era
Usa e getta).

“L’Ungheria?...” — domando il Ciso, come fosse la
battuta pit normale da fare in quel momento. Quello
ci osservo qualche istante, senza commentare. Labar-
ca, sostenne mio cugino:

””

disse, il Ciso, sgranan-

2
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“Per I'Ungheria ¢ bella lunga eh...? lungheria,

eh...?” — mi accodai, insistendo sul gioco di parole,
per farne comprendere il senso. Il fac-simile di Little
Tony/Bobby Solo, non fece una piega, poi se ne usci,
perentorio:

“Pensavo che i coglioni fossero due, ma vedo che
mi sbagliavo...” - disse, alludendo sempre nella sua
lingua padre, perché, in quella madre, sarebbe stato
molto piu difficile capirlo. Rimasi inebetito.

“Perbacco, anzi, parbleau...” — s'impermali, il cu-
gino — “...¢ possibile che la voce, da Parigi, si sia gia
sparsa fino a questaltro emisfero?” — domando, a
mezza voce. Non diedi tempo alla domanda di trovare
una risposta. La superai nell’'unico modo possibile:

“Comunque sia, caro cugino, ¢ sempre meglio ve-
nire additati come due coglioni ricchi, anziché come
due poveri coglioni...” - E con questa valida conside-
razione, mi sentii nuovamente nei miei panni.

Elvis se ne ando ancheggiando, fino a che scom-
parve nel marasma generale, canticchiando una
canzone:

“No-ones in a hurry/No-one seems to worry/Why
they're all so happy is very clear/l'very day siesta, every
night fiesta/l think ['m gonna like it here...”.

Restammo immobili e senza pronunciare altro ver-
bo, che sarebbe stato del tutto inutile, cosi inglobato
nell’assurda situazione.

“A chi avra voluto alludere?...’
una volta che si fu riavuto.

“Mah... Lei che dice?...” — domando il conte, reto-
rico, pensando certamente che ormai qualsiasi cosa
fosse stata preparata per sorprenderci, non sarebbe
piu riuscita a farei alcun effetto — “De’..., secondo me,
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quello era Elvis Presley... Dev’esse’ rimasto chiuso
qui dentro qualche anno fa, mentre giravano le scene
del film Fun in Acapulco, de’... infatti, quella can-
zone la canto proprio in quella occasione... lo ¢’ero,
de’... si vede s’era rotta la maniglia e lui ¢’e rimasto
chiuso dentro, de’...” — sostenne Labarca e prosegui —
“...Ecco che fine aveva fatto... e s’erano sparse anche
le voei che fosse morto e invece... de’, incredibile...”.

“Il pezzo non e male... voglio suggerirlo al mio
amico Don Backy in Italia, prima che lo senta Bobby
Solo...” — mi proposi. Pot il Ciso accese un fiammife-
ro e fu la luce.

Un pianoforte a muro, di quelli tipo Non sparate sul
pranista, nei film western, faceva brutta mostra di sé
in fondo allo stanzino. Prima che si spegnesse il ceri-
no, lo afferrammo per la parte alta e lo trascinammo
al centro del locale. I pavimenti di legno, ammuffiti,
scricchiolarono:

“Piano... piano, che qui va tutto a scatafascio...”
~ mi raccomandai. Era uno Sgangheranway, in con-
dizioni pessime ormai. Anche qui, le corde interne
erano tutte allentate e alla tastiera mancavano com-
pletamente 1 tasti. Uno soltanto era rimasto intatto
e bello lucido. Sembrava funzionare. Mi c1 avvicinai
con circospezione. Avevo quasi paura a percuoterlo
con un dito, ero emozionatissimo, anche se ero certo
di quello che avevo immaginato:

“IZ proprio il tasto del Do...” — dissi, contando i
mancanti. Labarca e il Ciso si avvicinarono, mio cu-
gino, confermo:

“Si e proprio la posizione del Do...”.

[7aria si riempi di tensione, oltre che di polvere.
Anche con la consapevolezza di aver intuito il giusto,
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pure I'apprensione ci aveva attanagliati. Con un po’
d’inquietudine, mi decisi a calare I'indice sul tasto. I1
suono che ne usci fu chiaro tra il Pi e il Ru, quasi che
qualcuno avesse provveduto a confondere maggior-
mente le acque.

“Questo, a parte che son quasi due suoni, non e
certamente un Do...” - disse mio cugino, shiancando
oltre la polvere.

“Come non ¢ un Do... certo che ¢ un Do... dev’es-
sere un Do... senti? Do... Do... Do...” — continuai a
ripetere, martellando il tasto, cercando di uniformare
la mia voce al doppio suono fesso, che scaturiva dallo
stesso.

“Lasciatelo dire da me, che ho 'orecchio assolu-
to... La posizione del tasto ¢ quella del Do, ma la nota
lo sa solo Dio che roba e...” — confermo. Se ci fos-
sero slate delle sedie intere, ci saremmo sprofondati
dalla delusione, ma ce n’erano solo alcune scassate e
quindi sprofondammo su quelle, con Ciso, incurante
anche di star peggiorando la situazione dei suoi pan-
taloni Panetton:

“Ora come faremo a sapere se ¢ giusta o no?... Ep-
pure I'indovinello sembra parlare proprio del Do...”
— chiesi. Nessuno rispose.

Mentre stavamo li affranti a rimuginare sul pro-
blema, ecco rientrare quasi dal nulla, il tizio, che se-
condo il Ciso era Little Tony, secondo me era Bobby
Solo e secondo Labarca era Elvis Presley. Restammo
a guardarlo con espressioni neutre, mentre si avvici-
nava al pianoforte:

“Vi ho osservati dalla mia postazione... Conosco
bene la situazione, ho passato due anni a suonare
quell’unica nota, che ho accordato personalmente io,



