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Tutto è materiale nella nostra mente 
e facoltà. L’intelletto non potrebbe 
niente senza la favella, perchè la pa-
rola è quasi il corpo dell’idea la più 
astratta. Ella è infatti cosa materiale, 
e l’idea legata e immedesimata nella 
parola, è quasi materializzata.  

La storia di ciascuna lingua è la storia 
di quelli che la parlarono o la par-
lano, e la storia delle lingue è la storia 
della mente umana. (L’histoire de 
chaque langue est l’histoire des peu-
ples qui l’ont parlée ou qui la parlent, 
et l’histoire des langues est l’histoire 
de l’esprit humain).  

G. Leopardi, Zibaldone di Pensieri,
9 settembre 1821 e 31 luglio 1822
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Premessa 

Questo libro è dedicato, quasi per intero, allo Zibaldone di Pensieri. 
Come ha ricordato recentemente Mengaldo (2019: 11), «non è facile 

dire che cos’è lo Zibaldone, lo “scartafaccio” come lo chiamava Leo-
pardi, “esemplare unico nella nostra letteratura di un pensiero in movi-
mento” (Solmi) […], anzi “unico probabilmente in tutte le letterature” 
(Contini)». Di questa unicità si è tentata qui una descrizione dal rispetto 
linguistico. 

Il libro raccoglie quattro saggi scritti nell’arco di vent’anni, il che ha 
richiesto, in particolare per i due testi più lontani nel tempo, un’indi-
spensabile revisione e un aggiornamento bibliografico. I primi tre capi-
toli affrontano aspetti della scrittura zibaldoniana: il primo, il più am-
pio, è un’analisi della proteiforme e complessa configurazione sintat-
tica e testuale dello scartafaccio; nel secondo capitolo si percorre l’evo-
luzione di alcune varianti, principalmente fonomorfologiche, movendo 
dallo Zibaldone ed estendendo lo sguardo alle altre opere in prosa leo-
pardiane; il terzo capitolo, inedito, torna a mettere a fuoco il diario, del 
quale propone una rassegna delle forme e delle funzioni della correctio. 
L’ultimo capitolo esce dal dominio della lingua per entrare in quello 
della linguistica: discute infatti alcuni aspetti del pensiero leopardiano 
sul linguaggio e sulle lingue in relazione a quello di uno dei più impor-
tanti linguisti europei del secondo Settecento (di qui l’«altro» nel titolo 
del libro). 

Questo lavoro deve molto a due antichi maestri e ad altrettanti amici. 
Iole Panfili e Luciano Amicizia mi hanno insegnato fra i banchi di 
scuola ad amare Leopardi e, soprattutto, mi hanno insegnato come 
amare Leopardi. Con Geppi Patota ho il piacere e la fortuna di poter 
condividere molto, e non solo dal punto di vista accademico, da una 
ventina d’anni a questa parte. Luca Serianni ha visto i germogli di que-
sto libro, oltre vent’anni fa, e poi li ha aiutati a crescere. 
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 12        Premessa 

Ecco le sedi dei tre saggi già editi: 1) Sintassi e testualità dello «Zibaldone di Pen-
sieri» di Giacomo Leopardi, «Studi linguistici italiani», XXVII, 2, 2001, pp. 172-213 
(I parte) e XXVIII, 1, 2002, pp. 33-59 (II parte); 2) Su alcuni allotropi in diacronia 
nella prosa leopardiana (con particolare riguardo allo «Zibaldone di Pensieri»), 
«Lingua nostra», LXIV, 3-4, 2003, pp. 89-106; 3) Cesarotti e Leopardi linguisti, in 
Melchiorre Cesarotti. Linguistica e antropologia nell’età dei Lumi, a cura di Carlo 
Enrico Roggia, Roma, Carocci, 2020, pp. 268-288.  

A. R. 

Roma, 25 dicembre 2020 



Capitolo I 

Sintassi e testualità dello Zibaldone di Pensieri 

1.1. Appunti sullo status del testo 

La quasi contemporanea pubblicazione dell’edizione critica dello Zi-
baldone di pensieri per opera di Giuseppe Pacella e dell’edizione foto-
grafica (ingrandita) dell’autografo curata da Emilio Peruzzi1 offrì l’oc-
casione ai due studiosi, alcuni anni or sono, per una discussione a di-
stanza circa lo statuto testuale dello «scartafaccio» leopardiano: bella 
copia o stesura di getto? 

Il primo a porre la questione fu, che io sappia, Francesco Flora, il 
quale tuttavia si limitò a una breve nota nella sua edizione – «a metà 
strada fra il tipo critico e il divulgativo» (Timpanaro 1958: 607) – dello 
Zibaldone: «Non sempre quel che il poeta appunta nel diario è il primo 
getto: in parecchi casi si avvertono quelle caratteristiche sviste di chi 
ricopia da una stesura o soltanto da un abbozzo precedenti» (Leopardi 
1937-1938: I 1556). Secondo Peruzzi, qui Flora «pensava certo a 
quando Leopardi scrive e immediatamente cancella alcune parole che 
ricompaiono a distanza»: 

1 Cfr. rispettivamente G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, edizione critica e annotata a cura 
di G. Pacella, 3 voll., Milano, Garzanti, 1991 e Id., Zibaldone di Pensieri, edizione fotografica 
dell’autografo con gli indici e lo schedario, a cura di E. Peruzzi, 10 voll., Pisa, Scuola Normale 
Superiore, 1989-1994. La meritoria edizione di Pacella, ovviamente perfettibile in alcuni aspetti 
(e in parte migliorata da alcune edizioni successive), costituisce ancora, almeno per chi scrive, 
il testo di riferimento per chi voglia studiare il diario leopardiano. Le citazioni dallo Zibaldone, 
d’ora in avanti, saranno sempre sia per pagina e righe dell’ed. Pacella sia per pagina dell’auto-
grafo (tra parentesi quadre), eccetto talvolta per quei casi in cui la trascrizione è stata condotta 
direttamente sull’ed. fotografica dell’autografo (ragion per cui si citerà solo quest’ultima, con 
le eventuali cancellature e aggiunte di Leopardi poste rispettivamente tra parentesi quadre e 
aguzze). Ciascun brano riportato è stato comunque sempre riscontrato sull’ed. fotografica. Il 
corsivo (o in alternativa il sottolineato e il grassetto) nelle citazioni, laddove non vi sia alcuna 
specificazione, s’intende sempre di chi scrive. 

13
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Fatti di questo genere nascono da omissioni del copista, che nel trascrivere ha 
saltato inavvertitamente una parte del testo e, accorgendosene, cancella e ri-
prende a copiare dal punto giusto. Ma nel nostro caso, il ragionamento del 
Flora equivale ad assumere come premessa la conclusione: cioè, solo se siamo 
certi che l’autografo è copiato possiamo interpretare tali fatti come errori di 
copia. Se si considerano con attenzione, si vede che molto spesso non si tratta 
di sviste, ma di chiarimenti, precisazioni, osservazioni che nascono nel mo-
mento in cui Leopardi pone sulla carta il proprio pensiero […]. 
Inoltre, se si trattasse di sviste nella trascrizione, Leopardi riporterebbe sem-
pre, nel punto giusto, le parole che aveva scritto per errore ed aveva poi can-
cellato. Non di rado, invece, le riprende con qualche modifica suggerita pro-
prio dal procedere del discorso, così come si è venuto configurando dopo 
quelle aggiunte. (Peruzzi 1989: XLIX-LI) 

Circa mezzo secolo dopo la nota di Flora2, Giuseppe Pacella tornava 
sull’argomento in un contributo, precedente la sua edizione critica, nel 
quale propendeva decisamente per la tesi della scrittura di getto: 

Leopardi […] afferma che i suoi pensieri sono scritti «a penna corrente» […] 
e quindi esclude una stesura primitiva. Nello Zibaldone […] sono pochissime 
le pagine senza aggiunte marginali o interlineari. Frequenti sono le cancella-
ture, parole ripetute, correzioni, sbagli per attrazioni di parole vicine, scambi 
di e con è o di e con o, chè con che ecc., e poi non vi è una benché minima 
traccia tra le carte napoletane, fiorentine e recanatesi di precedenti abbozzi 
dello Zibaldone. (Pacella 1987a: 547)3 

2 Appena qualche cenno sulla scrittura leopardiana si può leggere nella prefazione di Giosue 
Carducci alla prima edizione dello Zibaldone (da lui stesso diretta), pubblicata a Firenze da Le 
Monnier tra il 1898 e il 1900, con l’«intitolazione più particolare e piena che l’autore diede in 
un de’ suoi indici» (intitolazione che tuttavia Leopardi non attribuì mai al suo «immenso vo-
lume manoscritto»), cioè Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura di Giacomo Leopardi: 
«considerazioni poi liberissime e senza preoccupazioni, come di tale che scriveva di giorno in 
giorno per sé stesso e non per gli altri». E ancora: «L’originale fu dato alle stampe com’è nello 
scritto, con i suoi ec. ec. ec.; a tenere avvertito il lettore che lo scrittore appuntava per suo uso 
a penna corrente, trascorrendo su quel che gli pareva agevole a ricordare» (Leopardi 1898-
1900: X e XII). Penetrante, più tardi, il giudizio di Solmi (1969: 67), che però non affronta il 
problema di eventuali minute del manoscritto: «Il peso della classicità accademica, che grava 
su certe pagine delle Operette morali, quando non le riscatta la forza della persuasione senti-
mentale o la loro peculiare grazia poetica […], qui, nel pensatore solitario, alle prese unica-
mente con se stesso, si discioglie in un fare più spedito, vivace e alerte: e la stessa complessità 
e perspicuità sintattica ereditata dai classici viene, fuor d’ogni letterario compiacimento, sfrut-
tata a fondo per offrire il completo e ramificato sviluppo dell’idea e per assicurarle la più esatta 
sfumatura». 

3 Si veda anche, al riguardo, Pacella (1987b: 409). 
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Tutte le argomentazioni di Pacella sono state analiticamente confutate 
da Peruzzi nella sua introduzione all’edizione fotografica dello Zibal-
done: 

Le aggiunte marginali o interlineari di Leopardi, spesso con altra penna e con 
altro inchiostro, e perciò di altro momento, sono i risultati di una frequente 
rilettura dell’autografo e dello sviluppo di quelle meditazioni durante quindici 
anni, e sono indipendenti dal fatto che il testo sia una stesura di getto o una 
trascrizione. E lo stesso si deve dire per l’altro argomento delle «cancellature, 
parole ripetute, correzioni» e simili, perché ripetizioni, omissioni, errori (anche 
ortografici) possono sfuggire tanto in una stesura immediata quanto (e forse 
più spesso) in una bella copia, come mostra qualsiasi opera di copista. (Peruzzi 
1989: LII) 

Quanto al reale significato dell’espressione a penna corrente («questi 
stessi pensieri scritti a penna corrente»), Peruzzi lo riconduce – secondo 
me correttamente – alla sfera dello stile anziché a quella della testualità 
(cfr. Peruzzi 1989: LVI-LVIII). Anche col conforto di alcuni passi (richia-
mati dallo stesso studioso) di lettere inviate da Leopardi, tra il ’26 e il 
’29, ad Antonio Fortunato Stella e a Pietro Colletta, si può ben affer-
mare che il sintagma a penna corrente 

in cui si è voluto vedere la prova che l’autografo è stato scritto «quasi di impeto 
e di getto» [Pacella 1987b: 409], non significa ‘di getto’, come spesso si frain-
tende. Al pari del suo equivalente latino (non classico) currenti calamo, co-
mune a tutte le lingue cólte europee, vuol dire, secondo la definizione della 
Crusca del 1806, ‘andante, diviato, con ispeditezza’, cioè con una scrittura che 
non è necessariamente immediata ma che in ogni caso (ed è questa la sua ca-
ratteristica essenziale) non si attarda nella cura della forma. E ciò dice Leo-
pardi in quel passo dello Zibaldone [pp. 94-95], dichiarando di mirare non allo 
stile, ma a «facilità e chiarezza di pensare seco stesso»: cioè ad un’espressione 
che sia esatta («acconciamente», «significato chiaro», «più precisamente») e 
nello stesso tempo rapida («brevemente», «così tosto trovato», «più presto tro-
vate»). 
Tutte le stesure di getto sono necessariamente scritte a penna corrente, ma non 
tutte le scritture a penna corrente nascono necessariamente di getto. (Peruzzi 
1989: LVII) 

Mi pare che una conferma all’interpretazione di Peruzzi venga dalla 
seconda occorrenza dell’espressione a penna corrente nello Zibaldone. 
Leggiamo il passo in questione: 
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Si stimavano le prose (o le poesie) del 500, per le cose, per l’immaginazione, 
invenzione, concetti, sentenze, scoperte o dottrine scientifiche, ec. erudizione 
ec. ec. benchè la lingua non piacesse, essendo pur la pura e vera lingua corrente 
di quel secolo. Onde per noi tali scrittori riescono purissimi ed elegantissimi 
perchè antichi. Ma corrotti si stimavano allora, e negletti, e di niun conto in 
somma nella lingua. E la pura lingua del 500, quella che si dimostra piena-
mente nelle lettere familiari di quel secolo, scritte a penna corrente, e ch’è 
ricchiss.ª potentiss.ª ec. e per noi puriss.ª ed elegantiss.ª e spesso tanto più pura 
e graziosa quanto è più propria del secolo, e più naturale, si chiamava allora 
decisamente corrotta. (1367 19-30 [2540-2541]) 

Appare abbastanza evidente, anche in questo caso, come l’inciso a 
penna corrente qualifichi specificamente il registro di una lingua 
scritta, nella fattispecie quella delle lettere familiari del ’500, senza ri-
ferimento alcuno a una possibile stesura di getto dei testi4. E infatti tutto 
il pensiero leopardiano (pp. 2529-2544 dell’autografo) è incentrato 
sulla dicotomia tra lingua scritta letteraria e lingua parlata «corrente»5, 
a cui la scrittura dell’epistolografia familiare (spontanea e non lettera-
riamente atteggiata) può essere, con le dovute differenze, accostata. In-
somma: anche qui l’espressione a penna corrente sembra indicare una 
lingua scritta stilisticamente non elaborata (e perciò vicina a quella 
dell’uso), rapida ma non necessariamente immediata6. 

Come si è appena visto, Pacella sottolinea anche, a sostegno della 
propria tesi di un testo scritto di getto, la completa assenza di precedenti 
abbozzi o minute dello Zibaldone: 

Mentre si conservano le diverse redazioni di alcune opere giovanili (Frontone, 
Dionigi d’Alicarnasso, Eusebio) e centinaia di piccole schedine di carattere 
filologico e “cartuccelle” varie sulle quali il poeta segnava titoli di opere da 
consultare, o i numeri e le sezioni dei passi di autori classici da rivedere, sem-
bra strano che dello Zibaldone non si trovi poi neppure un foglio o una pagina 
di minuta. (Pacella 1987a: 547) 

4 Così lo stesso Pacella chiosa in nota l’espressione: «con naturalezza». 
5 «[…] in qualunque tempo e in qualunque letteratura è piaciuta una lingua diversa dalla 

presente nazionale parlata, per bonissima, utilissima e bellissima che questa fosse: e non s’è 
mai giudicata elegante la scrittura composta delle voci e de’ modi ordinari in quel tempo e 
correnti effettivamente nella nazione, per purissimi che questi fossero» (1363 18-23 [2529-
2530]; corsivo di Leopardi). 

6 Dello stesso avviso è anche Blasucci (2001: 106-8), il quale ritiene che l’espressione a 
penna corrente sia «da ritenersi dunque caratterizzante, non svalutativa» (p. 107). 
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A queste considerazioni, Peruzzi ha ribattuto ricordando opportuna-
mente quale fosse il «metodo» di lavoro adottato da Leopardi nel com-
porre. Si pensi, paradigmaticamente, all’elaborazione dei Canti, di cui 

sia per il testo sia per l’apparato, abbiamo un punto di arrivo: cioè una bella 
copia, che a prima vista non pare tale perché a sua volta costituisce il punto di 
partenza per un ulteriore processo creativo, di modo che molto spesso l’ordine 
e la nitidezza della stesura originaria sono stati sopraffatti da infinite aggiunte, 
cancellazioni, correzioni. In altre parole, di tutta la preistoria dei canti ci manca 
la documentazione diretta perché Leopardi ha distrutto le minute quando gli è 
parso di avere raggiunto una elaborazione soddisfacente. Non vedo proprio per 
quale motivo avrebbe dovuto conservare le minute dello Zibaldone, lavoro di 
ben altra natura e di diverso impegno (e che del resto ha un aspetto in comune 
con la prima bella copia dei canti: rappresenta anch’esso un punto di arrivo 
soddisfacente in funzione di successive elaborazioni). (Peruzzi 1989: LX-LXI) 

Peruzzi ritiene altresì metodologicamente errato «porre in termini ge-
nerali il problema se l’autografo leopardiano sia la copia di stesure pre-
cedenti o sia stato scritto di getto». Occorre insomma, come sempre 
nell’àmbito dei problemi filologici, ragionare caso per caso; il che equi-
vale a dire: pensiero per pensiero. Nello Zibaldone «vi sono senza dub-
bio notazioni immediate», ma «altri passi sono evidentemente una bella 
copia, a cominciare dalla prima notazione»7. Così è verosimile «che le 
pagine di maggior impegno non nasc[a]no di getto, ma s[ia]no trascritte 
da un testo precedente, o almeno s[ia]no l’elaborazione di uno schema 
in cui le varie fasi del ragionamento erano già ordinate in successione 
logica»8. Ebbene: fra le carte leopardiane conservate presso la Biblio-
teca Nazionale di Napoli vi sono tre interessanti schede di lavoro9 con-
tenenti

7 Si vedano alcuni esempi, con relative argomentazioni, in Peruzzi (1989: LII-LIII). 
8 Peruzzi (1989: LIV) porta come esempio le pp. 393-420 dell’autografo, nelle quali Leo-

pardi ragiona sul rapporto fra il suo sistema filosofico e il cristianesimo. Si tratta di «ventotto 
pagine articolate in undici capitoli (il terzo suddiviso a sua volta in quattro sezioni) distinti con 
numero progressivo e fitti di citazioni testuali dal Genesi, ciascuna con indicazione del capo e 
del versetto. I ritocchi sono pochissimi e di minimo conto. Solamente due le aggiunte marginali 
[…]. Non si può ragionevolmente pensare che queste ventotto pagine non siano state precedute 
almeno da un abbozzo». 

9 Queste schede sono state studiate da un gruppo di ricerca, che si è occupato della catalo-
gazione dei manoscritti leopardiani, composto da Silvana Acanfora, Marcello Andria, Fabiana 
Cacciapuoti, Silvana Gallifuoco, Paola Zito. 
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una congerie di indicazioni, quasi sempre sintetiche e frammentarie, e non tutte 
agevolmente interpretabili, che nel complesso rimandano alle pagine dello Zi-
baldone. A lemmi, o gruppi di lemmi, con precise affinità morfologiche si al-
ternano spunti per trattazioni di carattere prettamente teorico – di àmbito ora 
linguistico, ora estetico-letterario, ora storico-filosofico – che rivelano un le-
game inequivocabile con i capoversi redatti fra il marzo 1821 e gli inizi del 
1822 (schede X. 12. 20 e 21) o con quelli dell’estate del 1823 (scheda X. 12. 
16r). 
È più di un’ipotesi […] che i tre schemi in questione siano stati concepiti per 
accogliere selezioni tematiche preliminari alle riflessioni del manoscritto. La 
formulazione d’argomento, per noi a volte oscura, doveva risultare del tutto 
perspicua all’autore: ci troviamo di fronte, dunque, a vere e proprie scalette, 
cui egli attinge talora rispettandone fedelmente l’ordine, talora infrangendone 
la sequenza. 
Se si considera l’abitudine leopardiana di distruggere le minute, la sopravvi-
venza di queste carte costituisce un’eccezione, giustificata forse dal fatto che 
ciascuna di esse reca anche appunti di altra natura: elenchi di autori, liste di 
sinonimi, segnalazioni bibliografiche, aggiunte alle Annotazioni, citazioni. 
(Appunti 1994: 507) 

Ha osservato Marco Dondero che le tre schede di lavoro sarebbero «la 
prova oggettiva» di quella che «presumibilmente dovrebbe ritenersi la 
prima fase» di un attento lavoro preparatorio al manoscritto (almeno 
per taluni pensieri): «non è possibile infatti allo stato delle ricerche do-
cumentare se alla consultazione delle scalette seguisse la stesura di vere 
e proprie brutte copie, come d’altronde è logico pensare almeno per 
alcune parti» (Dondero 1997: 97-98 e n. 41)10. 

Tuttavia, Peruzzi ritiene che sarebbe dato scorgere, in qualche caso, 
la prova dell’esistenza di una minuta dello scartafaccio all’interno dello 
scartafaccio: quando Leopardi, anziché indicare (come talora fa) la data 
iniziale e finale di un pensiero o gruppo di pensieri, segna «molto 
spesso l’attimo in cui depone la penna per riprenderla in altro mo-
mento» (Peruzzi 1989: XXVIII). Lo studioso cita l’esempio di una rifles-
sione che si conclude così alla p. 356 dell’autografo: 

Tutto ciò conferma quello ch’io soglio dire che la ragione spesso è fonte di 
barbarie (anzi barbarie da se stessa), l[a]’ [ragio] eccesso della ragione sempre; 
la natura non mai, perchè finalmente non è barbaro se non ciò che è contro 
natura, (25. Nov. 1820.) [.] sicchè natura e barbarie son cose contraddittorie, e 
la natura non può esser barbara per essenza. 

10 Anche Dondero pensa al lungo pensiero sul cristianesimo già richiamato da Peruzzi (cfr. 
qui sopra alla n. 8). 




