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Auschwitz in mimesis. Primo Levi

e la rappresentazione

di Demetrio Paolin”

ABSTRACT

The essay by analyzing some of Primo Levi's texts on the nature of pain in the lager universe tries
to reflect on the possibility or not of being able to give narrative representation to questions such
as: Can the reader contain my experience of the lager in himself? Can the reader experience what
| experienced in Auschwitz! And furthermore, how can | make the reader feel this limit experience

of mine?

_ Contributo ricevuto il 23/07/2020. Sottoposto a peer review, accettato il 24/08/2020.

Non sara fatto alcun serio tentativo
per entrare in competizione con la realta.
ROBERT MUSIL, L'uomo senza qualita

Il romanzo — o meglio il gual-

cosa di scritto' —ha da sempre

@ problemi con la rappresen-

tazione; questa complessita & oggetto,
sin dagli albori, di riflessione estetica:
Aristotele, infatti, nella Poetica scrive:
«Compito della poesia non ¢ di dire cid
che & avvenuto, ma cio che potrebbe av-
venire»?. Non ¢ certo mia intenzione ri-
prendere, in questa sede critica, i mille
fili di riflessione e di approfondimento
che questa frase ha avuto nella storia del-
la scrittura artistica fino ai giorni nostri.
Mi piacerebbe, pero, sottolineare come

* Ricercatore indipendente.

essa registri il confine invalicabile della
narrazione. La scrittura ¢ — comunque —
un’operazione di immaginazione, di ve-
risimiglianza e di fantasia; lo scrittore si
illude di rappresentare la realta, mala sua
opera ¢ al massimo un scarto tra ‘cio che
¢’ e ‘cio che viene detto’. Si pensi all’zn-
cipit de La vita nova di Dante. In quelle
prime righe ci viene mostrato un proce-
dimento di distillazione: ci sono le cose
accadute/la vita, la memoria di queste e
infine la piccola parte di quelle che ver-
ranno raccontate. Questo procedimento
e volonta di semplificazione stanno alla
base della narrazione e del racconto in
qualsiasi epoca o temperie. Il desiderio
di ogni scrittore puo essere riassunto nel
tentativo di riuscire a riprodurre in scala
1:1 la realta che vive. E il sogno paranoi-

pol: 10.4399/9788825538991 |

novembre 2020, pp. 9-24



10 _  Auschwitz in mimesis. Primo Levi e la rappresentazione

co di Uncle Toby, personaggio del ma-
gnifico romanzo di Sterne’ che, mutilato
durante una campagna militare, passa la
sua vita a ricostruire su di un plastico —
con tanto di soldatini, colline artificiali,
accampamenti — |’esatto momento in cui
venne ferito. Esiste, quindi, un trauma
alla base di questo desiderio mimetico di
riprodurre con esattezza cio che & acca-
duto; un trauma che potremmo definire,
per ora, come una scissione tra le cose e
le parole.

2. Proprio a seguito di tale crisi, stando
a Foucault de Le parole e le cose, assistia-
mo alla comparsa del personaggio pro-
totipo di ogni romanzo, Don Chisciotte:

Egli stesso ¢ fatto a somiglianza dei segni.
Lungo grafismo magro come una lettera, ec-
colo emerso direttamente dallo sbadiglio dei

libri. Lintero suo essere non ¢ che linguaggio,
testo, fogli stampati, storia gia trascritta. E
fatto di parole intersecate; & scrittura errante
nel mondo in mezzo alla somiglianza delle

cose’,

Conil romanzo di Cervantes, che inau-
gura il genere e lo porta a compimento,
assistiamo, secondo il filosofo francese,
alla crisi tra la realta e la sua rappresen-
tazione, allo scollamento delle parole e
delle cose. Il Don Chisciotte racconta la
storia di un cavaliere che vive in un mon-
do, che non ¢ quello reale o concreto, ma
¢ il prodotto della sua mente malata di

libri e di poemi: «Don Chisciotte legge il
mondo per dimostrare i libri»’.

In questa rottura tra realta e rappre-
sentazione nasce 'idea del comico come
«presupposto del romanzo»®. Berar-
dinelli ne segnala appunto la centralita,
proprio grazie all'invenzione di un eroe
impermeabile al mondo, che non lo ca-
pisce, che ne ignora le leggi e nonostante

tutto lo sfida:

Niente di pitl tipicamente comico del malin-
teso, dell'incongruita, dell’azione impropria,
inopportuna, inefficace, anacronistica e di-
scronica. Nel romanzo di Cervantes la comi-
cita ¢ strutturale e percio onnipresente. Sotto-
linea di continuo la presenza dell’eterogeneo,
tiene ben ferma la separazione irrimediabile

fra personaggio e mondo’.

Potremmo, quindi, sostenere che il
comico sia da intendersi come una sorta
di “divertimento”, ovvero etimologica-
mente come uno spostamento di sguar-
do, un tentativo di cambiare il punto di
vista sulle cose e sulla realta®. Tale sposta-
mento di prospettiva ¢ gia tutto dichiara-
to nel prologo dell’opera di Cervantes:

Inoperoso lettore, ben mi potrai tu credere,
senza che te lo giuri, che questo libro, perché
figlio del mio intelletto, vorrei che fosse il pit

bello, il pit giocondo e il pit assennato che

potesse immaginarsi. Non ho potuto pero
contravvenire all’ordine di natura, dacché in
essa ogni essere produce il suo somigliante.
Quindi, che mal poteva produrre lo sterile



e incolto ingegno mio, se non la storia di un
figliuolo stento, sparuto, strambo, sempre
con dei pensieri nuovi e che a nessun altro sa-
rebbero mai venuti in mente, appunto come
quella che fu concepita in un carcere dove
ogni disagio fa sua dimora e dove ogni triste

schiamazzo sta di casa’?

All’origine di questo personaggio e
romanzo cosi moderni ¢’¢ un trauma
dell’esperienza carceraria. La parola
“trauma” — in queste pagine — ¢ da inten-
dersi come qualcosa che viene fuori da
un foro o un taglio. In questa apertura,
che ¢ anche una apertura di senso e un
tentativo di dare una direzione a cio che
accade, si annida 'impossibilita da par-
te dello scrittore di rendere pienamente
consapevole il proprio lettore di cio che
lui racconta e dice. C’¢ una ulteriore di-
stanza, direi, esperienziale tra chi scrive
e chi legge cio che ¢ scritto: un’esperien-
za che potremmo definire molto simile
all’esperienza dell’arto fantasma.

Sappiamo come, dopo un’amputazio-
ne, I'uvomo soffra dolori provenienti da
quella parte del corpo che non c’¢ pit.
11 dolore, pur esistendo, non ha nulla di
corporeo o fisiologico, ma ¢ assimilabile a
uno stato immaginativo; esso ¢ reale, ma
la sua causa ¢ separata dal resto del corpo.

3. Il dolore individua il rapporto tra il
mondo e il linguaggio. E possibile non
solo descrivere ma far sentire il dolore che
proviamo? Come afferma Wittgenstein «i

Demetrio Paolin ||

limiti del mio linguaggio sono i limiti del
mio mondo»!?, ovvero cid che posso espri-
mere del mio mondo ¢ coincidente con
quello che la sintassi, la parola, il signifi-
cato e il significante possono dichiarare.
E sempre cosi? Esiste la possibilita che il
linguaggio, pur nelle sue limitazioni, pos-
sa dire il mio mondo? Il filosofo austriaco
aggiunge: «Cio che puod essere mostrato
non puod essere detto»!'', mettendo cosi in
crisi il rapporto tra la concreta realta e la
rappresentazione/scritto di essa. Viene in
mente la scena de I/ mercante di Venezia

di Shakespeare (III, 1):

E dunque? Non ha forse occhi un ebreo?
Non ha mani, organi, membra, sensi, affetti e
passioni? Non si nutre egli forse dello stesso
cibo di cui si nutre un cristiano? Non viene
ferito forse dalle stesse armi? Non ¢ soggetto
alle sue stesse malattie? Non ¢ curato e guati-
to dagli stessi rimedi? E non ¢ infine scaldato
e raggelato dallo stesso inverno e dalla stessa
estate che un cristiano? Se ci pungete non
versiamo sangue, forse? E se ci fate il sol-
letico non ci mettiamo forse a ridere? Se ci
avvelenate, non moriamo? E se ci usate torto
non cercheremo di rifarci con la vendetta? Se
siamo uguali a voi in tutto il resto, dovremo

rassomigliarvi anche in questo'2.

Shylock vuole raccontare a ognuno di
noi il suo dolore, che & dolore esistenzia-
le, millenario, ontologico, poiché riguar-
da la sua esistenza come persona e la sua
appartenenza a un popolo, ma per farlo
usa delle immagini che mostrano atti-
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nenza con i sensi di ognuno (nutrimento,
dolore, freddo e caldo). Per quale mo-
tivo Shakespeare usa queste metafore e
non altre? Perché produce una serie di
immagini cosi quotidiane e fruste? Il ten-
tativo di Shakespeare ¢ di far immedesi-
mare il pubblico/lettore con cio che pro-
va Shylock, ma tale immedesimazione
non puod che condannarsi al fallimento.
Perché per quanto cerchiamo di sentire
su di noi la condizione dolorosa del mer-
cante ebreo, la sua sorte, la sua esistenza,
il suo dolore, in particolare il suo dolore
fisico, ci risultano estranei.

I1 dolore pare essere un limite invali-
cabile della rappresentazione scritta. Ab-
biamo cosi messo a punto sulla pagina i
nodi di questo scritto: la scrittura, il do-
lore, la rappresentazione del dolore, lo
scollamento tra realta e parola che trova
proprio il suo scacco maggiore nel dire
la sofferenza.

Siamo stati capaci, noi reduci, di compren-
dere e far comprendere la nostra esperienza?
Cio che comunemente intendiamo con ‘com-

prendere’ coincide con ‘semplificare’: senza

una profonda semplificazione, il mondo
intorno a noi sarebbe un groviglio infinito e
indefinito, che sfiderebbe la nostra capacita

di orientarci e di decidere le nostre azioni .

Lincipit del capitolo La zona grigia, de
I sommersi e 1 salvati, & una delle porte

di ingresso privilegiate per leggere Primo
Levi. Esistono diverse tensioni narrative
nell’opera leviana, che convivono in ma-
niera armoniosa (il dato morale, il discor-
so etico, il racconto di sé, il ritratto), ma
tutte possiedono un collante comune da
rintracciarsi nella forte carica epistemolo-
gica. Una delle piu profonde preoccupa-
zioni di Primo Levi ¢ descrivere perché
le cose sono andate cosi; ¢’¢, quindi, nella
sua opera una sorta di tensione galileiana
a leggere il libro della natura e a ricavarne
le leggi che lo regolano.

Proprio come Galileo, Levi sa che
ogni esperienza non puo che tradursi in
un’opera di semplificazione, in uno sche-
ma, in un racconto che ne dia le coor-
dinate. Di fatti in Se qguesto ¢ un uomo
Levi descrive se stesso «vivere in un mio
mondo scarsamente reale, popolato da
civili fantasmi cartesiani»'*. La sempli-
ficazione non ¢ in Levi paragonabile al
processo di banalizzazione, ma significa
ridurre l'infinito e I'indefinito (due ter-
mini leopardiani, in particolare delle ri-
flessioni sulla lingua contenute nello Zi-
baldone) a qualcosa di comprensibile e
quindi dicibile.

‘Comprensione’ in questo caso signi-
fica fare in modo che il lettore, nel bra-
no evocato z absentia, possa in qualche
modo fare esperienza. ‘Comprendere’
viene usato da Levi etimologicamente
nel senso di ‘contenere in sé’. Letta in
questo modo la domanda che viene po-
sta ¢ abissale: puo il lettore contenere in
sé la mia esperienza del lager? Puo il let-



tore vivere cio che io ho vissuto ad Au-
schwitz? E inoltre come posso io fare in
modo che il lettore possa sentire su di sé
questa mia esperienza limite?

Le domande che sottendono la frase
de I sommersi e i salvati sono tutte ascri-
vibili a quella tensione sperimentale/
scientifica che orienta la scrittura leviana.
Ne La ricerca delle radici, sorta di antolo-
gia auto-compilata con i testi formativi
dell’autore torinese, Levi pone 7z princi-
pio il libro biblico di Giobbe, definendo
il suo protagonista «il giusto degradato
ad animale da esperimento»?. L'esperi-
mento ¢ quello del lager che, con precisa
e chiara metodologia scientifica, ci viene
presentato nel capitolo I sommersi e 1 sal-
vati di Se questo ¢ un uomo:

Si rinchiudano tra i fili spinati migliaia di
individui diversi per eta, condizione, origi-
ne, lingua, cultura e costumi, e siano quivi

sottoposti a un regime di vita costante,
controllabile, identico per tutti e inferiore a
tutti i bisogni'®.

Si noti la definizione del campione di
studio, le modalita dell’esperimento, e
I'impersonalita data dal ‘si’ passivante,
che rende queste parole simili a quelle
che possiamo trovare in un documento
di un laboratorio scientifico. Uno dei
requisiti fondamentali dell’esperimento,
questo sin dai tempi di Galileo, ¢ la sua
riproducibilita: solo la riproducibilita fa
in modo che un esperimento e i dati rac-
colti possano essere considerati quanti-

Demetrio Paolin 13

ficabili, qualificabili e, stando a Popper,
falsificabili, cio¢ si possa produrre una
confutazione o una riflessione critica su
di essi. E possibile, quindi, sembra chie-
dersi Levi quando parla di «comprensio-
ne», riprodurre un esperimento come il
lager? E possibile semplificare cosi tanto
I'esperienza vissuta dai deportati fino al
punto di farla comprendere ai lettori? E
possibile in qualche modo condividere
uno statuto ontologico cosi profonda-
mente divaricante tra il lettore che vive
sicuro nelle sue tiepide case, con cibo
caldo e visi amici e il deportato che la-
vora nel fango, non conosce pace, che
muore per un si o per un no'’?

5. Per rispondere a queste domande
¢ necessario scegliere una strada di ri-
flessione e questa ¢ da individuare nel
dolore fisico. Possiamo dire con Natoli
che nel dolore «il nesso esperienza-cono-
scenza si configura in un modo del tutto
singolare»'®, perché «il dolore ¢ veicolo
di conoscenza non per astrazione, ma
per immedesimazione»’. 1l dolore in-
somma rappresenta un limite epistemo-
logico, che pone una difficolta enorme
dal punto di vista esperienziale. Posso io
fare esperienza del dolore altrui? Posso
farlo tramite la parola? Natoli risponde
sostenendo che

Ogni uomo afflitto dal dolore nel momento
stesso in cui lo esperisce in un certo senso lo

tradisce: lo tradisce nel doppio significato che
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lo dissimula ed insieme lo trasmette [...]. 11
dolore quindi si tradisce nel senso proprio
del verbo tradere che significa porgere, conse-
gnare, trasmettere e quindi lasciar trasparire,

lasciar intravedere [ ...]%.

11 dolore, quindi, si puo dissimulare e
trasmettere, ma come ¢ possibile farlo?
Prendiamo la celebre scena del dentista
nel film I/ maratoneta?'; un episodio ter-
ribile indubbiamente, carico e denso di
significati, perché noi sappiamo chi sia
e cosa rappresenti il personaggio che sta
compiendo quelle azioni, sappiamo cosa
ha fatto in altri tempi e in altri luoghi.
Dichiarare che una scena ¢ disturbante
significa sostenere che lo spettatore pos-
sa sentire su di sé i dolori inflitti al pro-
tagonista, seduto sulla poltrona medica-
le? Possiamo sentire noi il dolore che la
punta del trapano provoca? Possiamo
avere consapevolezza della lacerazione
della pelle, del sangue in bocca, o dell’ir-
rigidirsi del corpo poco prima che nuo-
vamente la punta ferisca la gengiva? La
risposta & ovviamente no. Certo la visua-
lizzazione di cio che avviene puo aiutar-
ci, ma sappiamo, lo sentiamo nel nostro
intimo, che siamo di fronte a una finzio-
ne di finzioni. Il dentista non ¢ reale cosi
come non lo ¢ il protagonista sulla sedia:
sono due attori che stanno recitando una
scena, in cui il dolore & solo mostrato vi-
sivamente, ma non ¢ esperito da nessuno
degli ‘agenti’ sulla scena.

Esiste una sorta di diaframma che
divide chi ha provato dolore e chi non

lo ha provato, & come se fosse avvenuta
una rottura, come se 'idea di uomo cosi
come ¢ stata concepita dall’Umanesimo
in poi, si fosse completamente dissolta
nei forni crematori, nelle stanze della
tortura della Gestapo, nel brillio del-
la bomba di Hiroshima o nei tremendi
bombardamenti di Dresda.

Jean Amery nel suo libro Ur ntellet-
tuale ad Auschwitz??, nel capitolo dedi-
cato alla tortura, parla appunto di una
sorta di incomunicabilita sancita tra il
torturato e il mondo, e pone come un
limite invalicabile di dicibilita I'essenza
dell’essere deportato e torturato. Con-
temporaneamente ¢ proprio 'esperienza
della tortura il punctun: di cui si dovreb-
be dare testimonianza scritta: questa du-
plice tensione produce una zzzpasse scrit-
turale. Declinata in questo modo la scrit-
tura diventa o una mistica indecifrabile
o un grido oscuro non intellegibile; op-
pure una necessaria forma di reticenza,
che si ferma prima di valicare i confini
dell’ineffabilita cosi come avviene ne I/
grande viaggio® di Semprun, le cui pagi-
ne finali si concludono con la descrizione
dei cancelli, che si scorgono arrivando a
Buchenwald.

Non dobbiamo, pero, dimenticare
I'assunto che si propone Levi, ovvero
di far comprendere cio che i sopravvis-
suti hanno vissuto, che rimane decisivo
anche perché ¢ contenuto nel suo libro
lascito, nel libro che prova a riordinare
le fila del suo discorso sull’/dell’universo
dei lager.



6. La pellicola I/ maratoneta sancisce
un parallelismo interessante tra denti e
tortura. I denti rappresentano un dato
simbolico importante nell’zzzagery” del
lager. Nella nostra immaginazione & forte
I'idea delle otturazioni d’oro che vengo-
no tolte dai cadaveri; immagine di una
profanazione totale, in cui il corpo del
deportato ¢ ridotto a semplice oggetto,
al quale si applica non solo il paradigma
del completo e totale annientamento,
ma anche quello di ‘ritorno economi-
co’, legato a costi e benefici. Se voglia-
mo possiamo ridurre un uomo ai suoi
denti; questi — nelle perizie scientifiche
di accertamento post morten — possono
fornire dati per il riconoscimento dell’i-
dentita del morto: i denti sono, quindi,
una sorta di luogo in cui 'uomo ¢ cio che
¢, la sua perfetta identita. La violazione
dentale pone in essere I'ultimo e defini-
tivo passaggio di alienazione del corpo
del deportato, che privato dei suoi denti
conclude il processo di reificazione, co-
dificando cosi il lager come una immensa
fabbrica di cose/cadaveri. I denti, quin-
di, sono quello che distingue 1'uomo,
sono cio che fa dell'uomo un uomo. Lo
stesso Levi in un racconto dal titolo Un
testamento, tratto da Lzlit, scrive:

Nella sua sapienza Dio ha creato 'uvomo a sua
immagine e somiglianza, come tu leggi nelle
sacre scritture: osserva, a sua somiglianza,
non a sua identita. La figura umana diverge
da quella divina per alcuni aspetti, e fra questi

prima ¢ la dentatura. Dio ha donato all'uomo
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denti pit corruttibili di ogni altra sua parte
affinché non dimentichi di essere polvere, ed
affinché prosperi la nostra corporazione: vedi
dunque che il cavadenti che abbandona il suo
ufficio & in abominio a Dio [...]%.

Il racconto in questione si configura
come il testamento di un «cavadenti»,
scritto poco prima della morte, in cui la-
scia al figlio, spiegandogli il mestiere, le
astuzie, i suoi incerti e i suoi guadagni.
Il tono ¢ scherzoso, con una spruzzata
di altisonanti passaggi sapienziali/bibli-
ci. A dimostrazione di cio ¢ sufficiente,
a mo’ di ricognizione nella porzione di
testo citata, il passaggio del Genesi e la
sottolineatura solenne del termine «abo-
minio».

Come sempre in Levi, a una lettura
facile, allietata da un leggero sorriso, se
ne pud aggiungere un’altra di tenore dif-
ferente. Se torniamo al capitolo La zona
grigia, con cui avevamo iniziato la nostra
esplorazione leviana, possiamo imbatter-
ci nella descrizione delle squadre della
morte (Sonderkommandos): esse erano
addette allo ‘smaltimento’ del materiale
delle docce. Quando lo Zyclon B aveva
prodotto i suoi devastanti effetti, questi
uomini entravano in azione e portavano
via i morti, conducendoli infine al cre-
matorio. Essi si occupavano appunto di
cavare i denti ai cadaveri e di recupera-
re, riutilizzare e riciclare da questi corpi
tutto quello che potesse essere utile nel
complesso e astruso ciclo economico del
campo di concentramento. Ogni com-



