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Si pietas ulla est, ad me, Philomela, redito

Ov. Metam. VI, 

Nonostante la lingua mozzata, nella mitologia antica Filomela riesce
a raccontare le tristi vicende della sorella Procne. Viene quindi —
secondo alcuni — mutata in usignolo. La collana, sulla scia di Fi-
lomela, vuole illuminare gli aspetti più oscuri, dimenticati ovvero
addirittura controversi della tradizione letteraria italiana, in tempi
in cui troppi impedimenti ovvero “accidenti” cercano di rendere
nullo e muto l’operato del singolo studioso. Sono dunque accolte
monografie, edizioni e studi tematici; il taglio è storico–letterario,
linguistico, filologico o critico. Tutti i settori scientifico–disciplinari
dell’italianistica vengono rappresentati in questa sede essere. L’usi-
gnolo, infine, è anche indice di canto e per questo si tiene sempre in
grande considerazione la cifra stilistica dei volumi editi.
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Allora io/ insemino la gioia/ in 
questa cosa che non consiste/ però 
esiste e tiene entrambi appesi./ La 
gioia ce la metto io. 
 

Mariangela Gualtieri,  
in Bestia di gioia 
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Introduzione 

La ricerca su Goliarda Sapienza qui presentata ricostruisce circa un 
decennio di lavoro di scavo sull’autrice, un tragitto che sembra 
ricominciare ad ogni nuova tappa. Questo volume, in particolare, 
allarga i confini del mio lavoro di tesi dottorale discusso all’Università 
Ca’ Foscari di Venezia a marzo 2020, cui si aggiungono alcuni articoli 
pubblicati in questi anni in riviste scientifiche, fonti integrate di un 
primo nucleo considerate parti di un’unica struttura. 

In questi dieci anni di studio dell’opera di Sapienza sono accadute 
tante cose: in particolar modo l’allineamento all’indagine di Giovanna 
Providenti, valida per me fino al 2016 — quando ebbi l’opportunità di 
pubblicare la monografia Goliarda Sapienza: una voce intertestuale 
(1996–2016) (La Vita Felice 2016) —, nel tempo, ha iniziato a trovare 
non una deriva ma un’espansione: con pazienza e attenzione si era reso 
necessario puntellare quella “casa” che è l’opera autobiografica di 
Sapienza facendo tesoro dell’intuizione che mi stava guidando e del 
racconto di amici e collaboratori molto vicini a lei, che avevano 
modificato i contorni di un’idea o di un’interpretazione avanzate. 
Mettendo in discussione un punto di vista univoco sulla sua opera, che 
tende a posizionare Sapienza tra la narrazione familiare soprattutto 
legata alla depressione e alla psicanalisi e quella “oltrecanonica” di 
lettura in chiave femminista de L’arte della gioia con un passaggio 
successivo al carcere, ho iniziato allora a problematizzare i confini e 
talvolta i contenuti di ciò che alcuni studi critici hanno sostenuto dal 
2008 in avanti. Scegliendo una dimensione critica ‘laterale’, basata cioè 
su nuovi metodi d’indagine della realtà e nuove rotte, ho costruito le 
fondamenta su cui poggiare le mie tesi dimensionandole e 
riprogettandole ogni qualvolta la ricerca mi portava a leggere negli — 
apparenti — spazi bianchi dell’opera. In questo modo il contesto coevo, 
le esperienze, i rapporti intellettuali da un lato e la controverifica 
autobiografica, piegata comunque alla narrazione dall’altro, 
determinavano i nodi ancora da sciogliere, come ogni paragrafo 
svelerà. Ciò si discosta di molto dalla lettura teorica e in termini di 
immaginario che parte della critica ha scelto, e si inserisce 
probabilmente in una rotta più tradizionale di ricerca. 
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Si è verificata, dal 2016 a oggi, l’estrema possibilità di andare a 
ricercare materiali, documenti, articoli che portassero alla luce dettagli 
utili a spiegare quelli che ho etichettato come “luoghi comuni 
d’autore”: in aggiunta a quelli avanzati, mi riferisco alla mancata 
fortuna in vita di Sapienza. Un caso quello de L’arte della gioia – che 
su “La Lettura del Corriere” Alberto Casadei ha definito un “classico del 
futuro” (26 aprile 2020) – che ha raccolto decine di migliaia di lettori nel 
mondo attorno alla storia di una donna senza vincoli, una “outsider”, 
come Goliarda Sapienza si autodefinisce in Io, Jean Gabin. 

Mentre scrivevo la tesi dottorale (lavoro che ha richiesto tutto il 
2019, concentrando le ricerche tra l’autunno del 2016 e quello del 2018) 
mi sono chiesta più volte come tenere unito il ‘tutto–nuovo’; un ‘tutto–
critico’ stratificato, soprattutto basato su parametri diversi rispetto a ciò 
che conoscevo fino al 2016. I miei strumenti di ricerca si erano 
moltiplicati tra le mie mani perché nutrivo fiducia nell’opportunità di 
dare loro risultati concreti. Allora andavo scrivendo lunghi elenchi di 
appunti, domande, dati; nel frattempo il mio database mentale 
cresceva: avevo bisogno di ricordare, archiviare, tirare linee oblique tra 
un punto e l’altro, per ritessere una trama (labirintica in verità) che 
cercava una via di fuga. La fiducia si moltiplicava a ogni nuova 
scoperta, sovvertendo completamente ciò che era avvenuto negli anni 
precedenti. Ero certa che avrei trovato, scoperto, creato nuovi 
presupposti per questo lavoro anche se — inizialmente — non ne avevo 
le prove. Sapevo che, come mi ha ricordato sempre la mia docente Ilaria 
Crotti, «anche non trovare è trovare». Allora ricominciavo le ricerche, 
sondavo, eliminavo, riscrivevo, mi fermavo e ripartivo, consapevole del 
fatto che la costanza di un’attesa vorace mi avrebbe portata 
all’obiettivo. Soprattutto: avevo la sensazione che il mio pensiero stesse 
lentamente mutando; non si stavano solo aggiungendo nuovi documenti 
alla ricerca ma iniziava proprio a costruirsi, in me, un ‘nuovo sistema–
Sapienza’, inderogabile, un sistema che riesce ad aggiungere e togliere 
ciò che gli serve, all’occorrenza, per sostenere una tesi. Intendo: la 
raccolta dei dati è così allenata, a questo livello, che ogni nuovo punto 
in più può cambiare la forma del disegno perché aggiunge una linea 
diversa e quindi nuovi opportuni collegamenti per dare valore a un 
argomento. La ricerca, come viaggio insegna a concentrarsi sul 
percorso, prima, e sul risultato poi.  

Insistere nel tentare di dare ‘nuova verità’ al racconto e ai testi di 
questa autrice è diventato necessario per nutrire il senso stesso del fare 
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 ricerca: quel ‘leggere oltre’, come lo definivo sul lit–blog «Poetarum 
Silva» nel 2016, che non deve mai mancare allo studioso e al lettore; in 
altri termini, si tratta dell’esigenza e della volontà di ricomporre bagagli 
solidi ‘al futuro’, mettendo da parte alcune convinzioni pregresse, auto–
commentandosi e auto–confutandosi anche, scegliendo di aumentare il 
significato del proprio lavoro con la scelta di un diverso e più maturo 
rispetto per lo stesso e per l’autrice. Un processo, questo, che non 
intende enunciarsi come biografico ma ‘oltrebiografico’ e filologico. 

L’intelligenza di Goliarda Sapienza resta la lezione più viva che 
continua a guidare questo tragitto individuale; una donna, lei, in cui non 
riconosco nulla di me né della me “ricercatrice”; per questa ragione, 
nella distanza, senza coinvolgimento, mi avvicina. Oppure sì, qualcosa 
è passato di lei, nel tempo, anche in me: quello sfrontato coraggio di 
essere come si è senza cedere a un destino. 

 
 

(maggio 2020)




