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Questo romanzo è un’opera di fantasia. Tutti i personaggi e 
gli eventi descritti sono frutto dell’immaginazione dell’au-
tore, pertanto ogni riferimento a fatti, persone o cose real-
mente esistenti è puramente casuale.
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Rtl 102,5 Time. Anche ad Agropoli in provincia di 
Salerno sono le ore 12,00. 

Giornale orario… 
“Facciamo un passo mai fatto prima con la Cina” 

comunicò dopo il buongiorno uno dei giornalisti di 
Rtl. Riportava le parole del Presidente Usa nello spa-
zio dedicato in radio ogni ora per pochi minuti alle 
notizie del TG. La piccola TV sintonizzata sul cana-
le 36 del digitale terrestre proiettava immagini ab-
bastanza scure su cui spiccava il ciuffo arancione di 
Trump, e di lato l’immagine di repertorio della faccia 
secca e compunta del cinese Xi Jinping. 

Era il 15 gennaio 2020. 
Giornata storica, a quanto pareva. 
Alberto sentì e corse in cucina. Stava preparando 

in fretta e furia le valigie e non poteva perdere tem-
po. La piccola tv, per volere di sua moglie Lara, di 
solito era sintonizzata sulle radio private… Rtl, Rete 
Capri, Radio Italia, Radio 105, Radio Deejay, R 101… 
Tutte quelle che si sentivano e vedevano meglio sui 
canali del digitale terrestre. Ma anche il digitale ter-
restre spesso subiva sconquassi a causa degli ormai 
frequenti fulmini, burrasche, temporali!
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E non era poi così vero che ti seguono ovunque, 
queste radio, come spesso ripetevano suadenti i vari 
speaker. Sia in casa sia sull’autostrada, nei suoi quoti-
diani spostamenti fino a Napoli, specie sotto le galle-
rie e nelle curve dell’Appennino, ad Alberto capitava 
sempre di perdere il segnale, proprio sul più bello, 
sulla notizia che più gli interessava ascoltare! E man-
tenendo il controllo della strada, doveva mettersi a ri-
sintonizzare, finire inevitabilmente su Kiss Kiss radio 
o su Radio Maria, mettersi a snocciolare rassegnato, 
tra i denti, un malinconico rosario, o cambiare alla 
ricerca di un altro notiziario, migliore di quello di Rtl. 
Perché quello di Rtl, con la voce dei commentatori 
che veniva, se ne andava e poi friggeva, altroché non 
ti lascia mai… non faceva capire un bel niente!

In casa il volume era tenuto sempre basso durante 
la programmazione delle canzoni. Alberto lo alzava di 
corsa cercando qua e là velocemente il telecomando 
solo per sentire le notizie.

“Oggi si segna un passo avanti verso scambi com-
merciali corretti” proseguì il giornalista riassumendo 
le parole di Trump. “Si possono riscrivere gli errori 
del passato, garantire un futuro di giustizia agli ame-
ricani… Ed ecco, il presidente Usa termina il suo di-
scorso alla Casa Bianca e ringrazia il presidente cine-
se Xi Jinping. Un mio grande amico, dice! Si è giunti 
alla firma sull’accordo commerciale tra le due super-
potenze economiche. Trump lo definisce un passag-
gio storico e assicura che visiterà la superpotenza 
asiatica in un futuro non lontano”.

… Trump visiterà la superpotenza asiatica in un fu-
turo non lontano…
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Ma questo Trump ci fa o ci è?… pensò Alberto. 
Fino a poche settimane prima sembrava volesse far 
scoppiare la terza guerra mondiale con l’uccisione a 
Baghdad del gran capo militare dell’Iran Soleimani, 
osannato dalla Siria, dal Libano, da Gaza… Ma non 
ultima, tra le cause di un possibile conflitto mondia-
le, c’era proprio questa… L’attrito economico com-
merciale tra USA e Cina, la vera attuale paura degli 
Stati Uniti. Non più gli Islamici e il loro terrore, roba 
da primi anni del 2000, né gli Arabi con il loro pe-
trolio… roba da anni ’70! Secolo scorso, 50 anni fa. 
Vetera quaestio.

La Cina.
E per lui Alberto, ricercatore a tempo indetermi-

nato e confermato nella seconda università di Napoli 
Partenope… che viveva con sua moglie Lara e suo 
figlio Gabriel ad Agropoli, una bella cittadina del Ci-
lento, abilitato alla seconda fascia ormai da vari anni 
ma senza più Santi in paradiso che intercedessero in 
suo favore per la benedetta chiamata in una cattedra 
come associato… Per lui, biochimico di clinica mole-
colare specializzato nelle diramazioni batteriologiche 
del DNA, che aveva perso anni e anni nella ricerca, 
con gli occhi ficcati nei tubicini di mille microscopi 
a esaminare vermetti infinitesimi che si muovono in-
cessantemente tra i vetrini, era venuto il momento di 
partire di nuovo per una missione in Cina! 

Sì, era stato convocato un’altra volta, dopo soli 
nove mesi, dal bio–laboratorio dell’università di 
Wuhan, il Center for Immunology and Metabolism del 
Medical Research Institute. Una importantissima ricer-
ca, gli avevano comunicato. 

Wuhan Virology Institute. 
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Evvai, vittoria! Vittoria sul suo concorrente number 
one: Valerio Volpe, il ricercatore di tipo B, come lui 
assistente, ma assistente prediletto dell’ordinaria che 
sedeva in cattedra alla Partenope, ormai vicina alla 
pensione. Alda Baiocco. Un bel cervello, non trop-
po alta e abbastanza in carne, una donna attempata 
che aveva un grosso porro tra l’occhio e la guancia 
sinistra, Alda Baiocco si era sempre sentita bella, e 
nonostante fosse ormai vicina alla settantina, con-
tinuava a tingere i suoi capelli di un nero corvino 
brillante e ricoprire le sue labbra di uno sgargian-
te rossetto amaranto. E soprattutto aveva un debo-
le… quello di attorniarsi di giovani intelligenti sì, ma 
anche di bell’aspetto, che la riverissero e le sapessero 
fare complimenti. Lui Alberto, aveva un bel fisico, un 
bello sguardo e un buon impatto sulla Professores-
sa, ma ultimamente la stava trascurando un po’ trop-
po. Troppo poco tempo passato al bar poco distante 
dall’università ad offrirle un caffè o un aperitivo in 
cui solo qualche anno prima rimanevano seduti ore 
con la scusa di parlare un po’ dell’andamento della 
cattedra. Ancor meno tempo passato al cellulare per 
darle una mano a compilare moduli, i più nuovi e 
disparati, dagli acronimi fantasiosi, che il Ministero 
dell’Università sembrava sfornare con molto piacere 
in sempre maggior quantità quasi a frenare e com-
pensare il sempre minor numero di iscrizioni degli 
studenti che finivano le scuole medie superiori. Al 
suo posto, infilatosi di filetto e piazzatosi poi di chiat-
to, come si dice a Napoli, c’era appunto Valerio Vol-
pe, allievo meno aitante, meno alto di statura, già un 
po’ stempiato benché fosse più giovane di lui, con i 
denti un po’ storti e i canini sporgenti, e un paio di 
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occhiali spessi che lo facevano apparire una talpa. Ma 
in quanto a lestezza, disponibilità, dedizione, compli-
menti… per la Baiocco era il top!

Poi ora Alberto era tutto concentrato all’idea di 
dover tornare in Cina per andare a far parte di un 
team di medici e scienziati all’avanguardia in tutto il 
mondo, specializzati nel ramo della scienza batterio-
logica molecolare, gruppo d’eccellenza con il quale 
aveva già lavorato qualche mese prima. Meglio tor-
nare a Wuhan che a Jiangsu, nell’Istituto di Virologia 
che pure quella mattina l’aveva chiamato per dargli 
la notizia che c’era la possibilità di essere convocato 
proprio in quegli stessi giorni. 

Finalmente un giusto riconoscimento al suo in-
contestabile talento di bio–chimico!

Così poteva prendersi finalmente la sua rivincita sul 
talento di lecchinaggio di Valerio, ricercatore a tempo 
determinato dell’ultima ora, disposto a far di tutto, an-
che da scendiletto, alla Professoressa Baiocco, pur di 
mettergli lo sgambetto ed essere chiamato in cattedra 
al posto suo. Arte di lecchinaggio in cui Alberto si mo-
strava sempre più deficitario, un po’ per carattere, un 
po’ per vari problemi, impegni e distrazioni che in casa 
stavano aumentando anziché diminuire, e per le sue 
continue trasferte Agropoli Napoli, Napoli Agropoli. Il 
suo aspetto fisico era certamente migliore di quello di 
Valerio, cosa che la Baiocco non disdegnava. Ma il Vol-
pe si mostrava sempre attento, azzimato e incravattato, 
pronto a fare da autista alla “sua Prof”, ad aprirle spor-
telli, a portarle borse. La Baiocco, lusingata da tante 
premure, accortezze e gentilezze, si stava affezionando 
più a lui. Ad Alberto aveva cominciato a preferire… la 
Volpe, come Alberto lo chiamava ultimamente!
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Era però giunto il giorno del suo riscatto! Due noti 
centri virologici della Cina lo avevano convocato per-
ché prendesse parte alle loro ricerche. Avevano con-
vocato lui, non la Volpe, grazie ai suoi titoli e alle sue 
pubblicazioni di gran lunga più citate! Ora aveva la 
possibilità di riempire una casella importante in oc-
casione della prossima domanda di abilitazione… che 
per compilarla ormai in Italia, occorreva una perizia 
e un’abilitazione a parte, si lamentava Alberto sem-
pre tra sé e sé! E questa volta poteva fare domanda 
di I fascia, sperando di nuovo nella chiamata, quella 
all’ordinariato, per salire sulla cattedra della Baiocco, 
non appena lei, raggiunti i limiti di età, se ne fosse 
andata in pensione.

Allora ok. Usa e Cina pace fatta! 
La ricerca assumeva ancora più importanza. Alber-

to infilò in valigia altri due o tre maglioni con la zip, 
altre due o tre paia di calze e di mutande, come gli 
aveva consigliato sua moglie Lara, e via. Non poteva 
aspettare che lei facesse ritorno a casa dal tribunale 
in cui svolgeva con grande meticolosità il suo lavoro 
di cancelliera. 

Era bella la sua Lara, capelli biondi lucidi e lisci fino 
alle spalle, occhi azzurri limpidi che quando rimaneva-
no a fissarlo gli pareva di vedere l’immensità del cie-
lo, con la voce suadente e calma, la calma serafica che 
solo creature angeliche possono avere… Bella la sua 
Lara, a volte gli veniva di chiamarla Angelica. Si erano 
salutati di mattina tra le coperte del letto dove lei ave-
va accontentato le sue voglie senza eccessivo trasporto 
come sempre, ma come sempre accondiscendente.

– Ciao amore, tra tre settimane ritorno! Un bacio 
al mio Gabriel, attenta alla sua scuola, al suo catechi-
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smo, al suo calcetto, dov’è molto portato al contrario 
del suo papà… È il figlio migliore che potesse capi-
tarmi!

Lara accondiscese abbozzando un sorriso. 
– Ci penso io a Gabriel.
Gabriel assomigliava tutto a sua madre, aveva il suo 

sorriso e il colore dei suoi capelli. Erano biondi, ma 
non lisci, con riccioli d’oro fin da quando era nato.

– Tranquillo Albertino, non devi preoccuparti di 
nulla…

Albertino o Albertin… questo era il nomignolo 
che usava sua moglie per chiamarlo. Così come aveva 
voluto chiamare loro figlio Gabriel e non Gabriele. 
La cosa non lo indispettiva però era al limite… non 
sapeva se esserne infastidito o meno, ma non aveva 
il coraggio di dirglielo. Del resto, ben altro coraggio 
avrebbe dovuto trovare lui per dirle quello che da 
tempo stava combinando. Ma rimandava sempre, non 
se la sentiva proprio! E poi forse, effettivamente, ora 
sperava di riuscire a risolvere l’intricata questione in 
cui si era andato a ficcare da solo.

Ecco, dopo aver ben pigiato la valigia con un’ul-
tima ginocchiata, lo zip della cerniera scorse senza 
fatica. Via!

Alberto compose un numero sul suo cellulare.
– Pronto taxi… mi serve uno strappo a Capodichino!
– Alla facc’ du strapp’ Signò, è nu ver e proprio viag-

gio! … È pronto l’8756 tra un quarto d’ora sotto casa 
sua. Si ha da truvà già abbasc… Lo dico per lei, per la 
sua convenienza.

– Grazie – fece Alberto seccato. – … E stia al suo 
posto, faccia il suo lavoro senza troppi commenti! 
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– aggiunse quando il suo interlocutore aveva già 
chiuso.

Nonostante la vita non gli riconoscesse tutto quel-
lo che avrebbe dovuto riconoscergli in campo di va-
lore scientifico, Alberto sapeva di essere sulla buona 
strada. Ed anche quel giorno, che doveva andare a 
prendere un aereo a più di un’ora e mezzo da casa 
sua per affrontare un viaggio di 20 ore circa, supera-
re il mediterraneo e il continente asiatico, era tutto 
composto, i capelli bruni ben pettinati e quasi leccati 
sul lato sinistro del capo, il viso rasato quasi da im-
berbe. 

Gli immancabili occhiali dalla montatura leggera e 
perlata gli conferivano un’aria intensa e intrigante da 
intellettuale impegnato e rendevano più interessanti 
i suoi occhi marroni privi di particolari beltà anche 
se brillavano di pagliuzze dorate. Eppure quei suoi 
occhi piacevano. La sua figura, nel suo insieme, alle 
donne suscitava un non so che di intimo e attraente. 
Faceva tornare alla memoria un cofanetto di gioielli 
nascosti, di presunto valore, in cui sarebbe stato bello 
poter mettere le mani.


