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Prefazione
Un mondo di ‘segreti’

di MicHELE GIRARDI

Gli studi di genere sono un campo difficile da arare. Il problema, che
molti specialisti o presunti tali non affrontano adeguatamente, ¢ che
va coltivato tenendo ben presente, e avendo cura di dimostrarla ade-
guatamente, la relazione fra il ‘soggetto biografico’, cio¢ la «persona
empirica del compositore quale ¢ possibile ricostruire [...] in base ai
documenti»' e il prodotto della sua creativita, vale a dire i contenuti
artistici delle opere. In questo solco si collocano la posizione socia-
le del musicista nel particolare momento storico, cosi come le sue
preferenze in diverse questioni, ivi compresa quella relativa alla sfera
degli affetti e a quella erotica. Ma senza I'interazione tra la vita e le
partiture si resta nel campo del pettegolezzo, e la nostra conoscenza
dell’artista, e delle sue scelte creative non fa un solo passo in avanti.

Ritengo utile proporre brevemente al lettore un solo esempio,
noto agli specialisti ma non ancora sufficientemente considerato
in tutte le sue implicazioni. Alban Berg scrisse la Lyrische Suite per
quartetto d’archi (1926), che in alcuni studiosi desto I'impressione
di celare dei ‘segreti’: I'intenso lirismo di cui questo capolavoro ¢
impregnato mette in secondo piano la griglia formale che lo regge,
rigorosa e complessa, ma con indicazioni di tempo costellate di
aggettivi che ne definiscono qualita riferibili alla sfera degli affetti:
I’Allegretto iniziale ¢ ‘gioviale’, seguono un Andante ‘amoroso’, un
Allegro ‘misterioso’ con Trio ‘estatico’, un Adagio ‘appassionato’, un

1. CarL DAHLHAUS, Soggetto estetico e soggetto biografico, nel suo Beethoven e il suo tempo
[Ludwig van Beethoven und seine Zeit, Laaber, Laaber, 1987], Torino, EDT, 1990, pp. 43-54: 43.
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Presto ‘delirando’ — ‘Tenebroso’ e infine un Largo ‘desolato’. Chiunque
puo ascoltare la Suite senza conoscere altro che il testo musicale,
ma da quando George Perle rese nota e commento una copia a
stampa della partitura sin li sconosciuta, con annotazioni mano-
scritte autografe dell’autore, non si puo ignorare quanto le vicen-
de amorose ivi rese esplicite siano state determinanti nel processo
compositivo.* Berg vi raccontava sin nel dettaglio il rapporto fra i
suoi pentagrammi e la relazione adulterina con Hanna Fuchs-Ro-
bettin, iniziata proprio mentre scriveva la Lyrische Suite. Si va dal-
la serie dodecafonica sulla quale I'opera ¢ largamente costruita,
dove giocano un ruolo fondamentale le lettere musicali delle loro
iniziali (HF-AB: sit-fa, la-si}), alla descrizione accurata del suo stato
d’animo nell’altalena ansiosa del Presto, oscillante fra il pessimismo
e il delirio, dopo quella del loro primo incontro nell’Adagio appas-
sionato, quasi si trattasse di musica di scena. Nel climax del mede-
simo movimento Berg cita una melodia della Lyrische Symphonie
del direttore d’orchestra e compositore Alexander von Zemlinsky,
mentore del circolo di Arnold Schonberg nonché dedicatario uf-
ficiale della Suite (che gli deve il titolo), alle parole «Du bist mein
Eigen, mein Eigen» («Tu sei mia, mia»), e la riprende poche battute
dopo scrivendo «Ora anche tu sei mial». Nel Largo conclusivo com-
pare repentinamente il celeberrimo Tristanakkord, esempio — cosi
lo descrisse Erwin Stein nella prefazione alla partitura — di come
la tecnica dodecafonica consentisse di citare un momento chiave
del passato tonale. Qui Berg, rivolgendosi alla dedicataria nasco-
sta, aggiunse una nota manoscritta significativa, dove dichiaro di
aver «legato ogni movimento e ogni sezione al nostro numero del
destino, dieci e ventitré» (queste sono le misure di ciascuno dei sei
movimenti, nella forma base e nei suoi multipli!). E nel finale, oltre
al riferimento intertestuale al Tristan, dove si celebra la passione

2. Cfr. GEORGE PERLE, The Secret Programme of the «Lyric Suite». 1, 2 e 3, The Musical
Times», 1977, vol. 118, nn.: 1614 (ago.), pp. 629-632; 1615 (sett.), pp. 709-713; 1616 (Ott.),
pp. 809-813 (versione ampliata di un saggio apparso due mesi prima nell’«International
Alban Berg Society Newsletter», v, 1977, pp. 4-12).
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amorosa adulterina nel segno romantico dell’amore assoluto, Berg
inseri, sotto la parte della viola, il testo della poesia di Charles Bau-
delaire De profundis clamavi da Les fleurs du mal (J’implore ta pitié,
Toi, l'unique que j'aime, | Du fond du gouffre obscur ot mon
coeur est tombé»), nella versione tedesca di Stefan George — anche
Berg intona dunque un testo, ma crittandolo, mentre Zemlinsky
impiega le liriche infuocate di Tagore. Infine I'opera sfuma in un
ostinato della viola che intona fino a perdersi due sole note, re) e fa
(la effe di Fuchs) — e Berg puntualmente prescrive, nella partitura a
stampa, che «in nessun caso ’opera si chiuda sul rej».

Non credo si possa negare che gli elementi sin qui sommaria-
mente elencati, e altri ancora che tralascio per brevita, abbiano
influenzato pesantemente il processo compositivo di Berg, deter-
minando la veste finale della Lyrische Suite, e avvalorando quindi
I'importanza del ‘soggetto biografico’. Ancor piu intriganti risal-
tano, nell’ambito degli studi di genere, i saggi in chiave queer, e
soprattutto quelli che si occupano di compositori omosessuali, i
quali abbiano pitl o meno apertamente rivendicato nel loro orien-
tamento erotico una fonte di ispirazione, a fronte di precedenti si-
lenzi, gravidi di perbenismo e divieti — affari segreti da iniziati, ap-
punto.’ Di questi si occupa Federica Marsico nelle pagine seguenti,
mettendo sotto la lente d'ingrandimento un mito imprescindibile
perl'arte, come quello di Fedra, e tre artisti di rilievo assoluto, tutti
di nazioni diverse e anagraficamente distinti, dall'inglese Benjamin
Britten (1913-1976), piu riservato del tedesco ‘italianizzante’ Hans

3. Talvolta segreti di pulcinella in superficie, ma quasi impenetrabili in profondita,
come nel caso di Pétr II'i¢ Cajkovskij (cfr. MicHELE GIRARDI, Obermann o Onegin?, in Mu-
sica di ieri esperienza d’oggi. Ventidue studi per Paolo Fabbri, a cura di Maria Chiara Bertieri
e Alessandro Roccatagliati, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2018, pp. 381-397). Per il
dibattito sulle questioni di genere, soprattutto in chiave omosessuale, a partire dalla voce
dell’accademico e poeta statunitense WAYNE KoesTENBAUM, The Queen’s Throat. Opera,
Homosexuality, and the Mistery of Desire, New York, Poseidon Press, 1993, rimando alla
rassegna-saggio di Davipe Daormr ed EMANUELE SENICI, «L'omosessualitd é un modo di can-
taren. I contributi «queer» all’indagine sull’opera in musica, «Il Saggiatore Musicale», vii/1,
2000, pp. 137-178. Una ricca bibliografia aggiornata si legge alla fine di questo libro.
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Werner Henze (1926-2012) e, in particolare, dell’italiano Sylvano
Bussotti (1931-).

L'autrice rielabora e approfondisce, in base a competenze ulte-
riormente maturate nell'ultimo quadriennio, la sua tesi di dottorato,
qui radicalmente riscritta.: La giovane studiosa, fra i pochi italiani
che si distinguono nel campo della musicologia queer, utilizza in ma-
niera personale, e originale, le diverse metodologie varate nell’am-
bito degli studi di genere, in particolare prodotti negli Stati Uniti.
Non sempre, nel passato prossimo, gli specialisti nei Gender Studies
hanno conseguito esiti apprezzabili, sapendo valorizzare le temati-
che piu pertinenti: qui la scelta ¢ azzeccata, poiché la figura di Fedra
esibisce virtualita omoerotiche che emergono nella tragedia attica,
e in particolare da frammenti di Euripide e Sofocle e dalla tragedia
Irroivtog orepavnpopog, dello stesso Euripide, risalendo fino a toc-
care Jean Racine, Gabriele d’Annunzio e oltre. La regina che s’inna-
mora di un adolescente ben si presta, dunque, a una lettura in chiave
queer, per motivi che vengono ampiamente esposti nel corso del la-
voro. Lo scopo di Marsico ¢ principalmente quello di comprendere
in quale misura le scelte estetiche, linguistiche e drammaturgiche
dei tre autori presi in considerazione, in relazione al modello, di-
pendano, in misura diversa caso per caso, da una prospettiva lega-
ta al rispettivo soggetto biografico, che ¢ per tutti loro una vera e
propria Weltanschauung (e per sostenere le sue tesi esibisce analisi di
vario tipo nel momento giusto, corredandole di un nutrito numero
di esempi musicali che risultano tutti pertinenti).

Ad esempio mette a fuoco, nel capitolo secondo delle Premesse
(parte prima), le biografie dei tre musicisti per comprenderne la rela-
zione con il fare artistico, sapendo scegliere per ciascuno il punto di
vista piu adatto: 'amore sofferto di Britten per gli adolescenti, alcu-
ne composizioni atte a esprimere la propria sessualita negli altri due,
pit coperta in Henze, del tutto palese in Bussotti, nelle cui opere

4. FEDERICA MARSICO, Una lettura «queer» del mito di Fedra. Gli adattamenti di Britten,
Bussotti e Henze, Universita degli Studi di Pavia, a.a. 2014-2015.
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I’erotismo trabocca, fin dal debutto scenico con La Passion selon Sade
nel 1965. E nel capitolo successivo estende le considerazioni al rap-
porto dei tre compositori con il mito classico, che, secondo Marsico,
lo hanno trattato anche per celebrare I'identita di genere nei loro
lavori. Britten ha dato particolare voce all’ispirazione omoerotica in
alcuni brani strumentali piu che nel teatro, fatta eccezione per I'A-
pollo che si affaccia con Giacinto su Death in Venice e che ricompare
anche in una composizione giovanile di Henze del 1949. L’artista te-
desco rincara la dose nell’opera The Bassarids, facendo di Penteo una
sorta di Orfeo che sdegna le donne, alla maniera del personaggio
delle Metamotfosi di Ovidio (e in modo simile all'Ippolito del mito
classico). Apollo compare anche in una composizione giovanile di
Bussotti, che lega al mito molte pagine della produzione matura, da
Lorenzaccio (1972) a Nottetempo (1976), dove le vicende del personag-
gio sofocleo di Filottete, poi riprese da André Gide, s'intrecciano al
lavoro di Michelangelo sulla Cappella Sistina.

L’analisi delle partiture ¢ il momento piu attraente, oltre che
fondamentale per fornire le basi al giudizio estetico, ed ¢ impiega-
ta su vasta scala nella parte seconda, Fedra in musica: letture «queer»,
fulcro del libro. Nel capitolo quinto, dedicato alla cantata dram-
matica Phaedra op. 93 scritta per Dame Janet Baker, Marsico co-
glie tratti formali e linguistici che I"apparentano a Dido and Aeneas,
partitura di cui Britten aveva curato una revisione, e trae conside-
razioni utili anche dal paragone con Erwartung e La voix humaine
— dove i turbamenti della figura femminile, sola in scena, salgono
sul proscenio — e con The Rape of Lucretia, dello stesso Britten. Il
discorso entra peraltro nel vivo quando la studiosa si propone di
rinvenire nella musica tracce dell’eros represso o disinibito (par. 2),
confrontando alcune ricorrenze melodico-tematiche in relazione
al testo e discutendole concretamente. Tra i risultati del percorso
ermeneutico persuade I'ipotesi che il lavoro sia una sorta di con-
fessione delle proprie inclinazioni, crittata dall’autore di fronte alla
morte (Phaedra ¢ fra le sue ultime composizioni) e dunque rivolta
a chi ha mezzi per intenderla.
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Il rapporto di Bussotti col mito ¢ mediato dalla tragedia di Racine
(cap. sesto) e si articola nell’arco creativo di due composizioni per
il teatro: Le Racine (Milano, 1980), stroncata dalla critica anche per
I'esplicito riferimento all’omosessualita che pervade il lavoro, e I'o-
pera in tre atti Fedra (Roma, 1988), di cui i critici blasonati di allora,
con qualche eccezione, capirono poco o nulla, anche perché non
considerarono il fitto rapporto intertestuale fra il secondo e il primo
titolo. L'autrice fa emergere con finezza i dati salienti della trama
metateatrale del Racine, valendosi di richiami alle scelte registiche
del compositore, uomo di teatro a tutto campo. Punta poi I’attenzio-
ne sulla partitura, scritta impiegando con una certa liberta la tecnica
dodecafonica, e si concentra in particolare sull'impiego della serie a
fini drammatici: dall’analisi risulta che, tramite procedimenti lingui-
stici, viene spostato in primo piano il desiderio fisico del personag-
gio di Jean Racine per Hippolyte, a scapito del legame fra matrigna
e figliastro. In Fedra, I’approccio al racconto resta sostanzialmente
quello del Racine, ma cambia I’'ambientazione, la quale inquadra tre
luoghi e tre epoche diverse, che 'autore chiama in causa, con fini
quasi didascalici, per celebrare contesti in cui I'omosessualita si po-
teva praticare in modo emancipato — la Grecia al tempo della costru-
zione del Partenone e la corte di Luigi x1v.

Marsico entra subito in medias res passando all'ultima Fedra nel ca-
pitolo settimo e ultimo, e coglie nella trama I’articolazione dramma-
tica della vicenda, argomentando della genesi di questa Konzertoper
anche sulla base dei carteggi, da cui emergono nitide le scelte deci-
sive: dall'Ippolito di Euripide coniugato alla Phédre di Racine e alla
tragedia di d’Annunzio per 'atto iniziale; dall’Eneide, dalle Metamor-
fosi e dai Fasti ovidiani e da The Golden Bough di James George Fra-
zer per I'atto secondo. L'interpretazione di Marsico si distacca dalle
altre esegesi, in cui si rilegge il mito alla luce dello stimolo incestuo-
so femminile inappagato. Per lei si tratta piuttosto di concentrarsi
su Hippolyt come personaggio queer, che vuole affrancarsi da leggi
repressive per vivere senza impedimenti a contatto con la natura.
Dall’analisi emerge il parallelo tra Hippolyt-Virbius e il protagonista
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di Konig Hirsch (1956), un caso precedente in cui Henze aveva messo
in scena un tema a lui caro: un personaggio, acquisendo una nuova
identita, si sente libero di vivere senza costrizioni. Hippolyt incarne-
rebbe la ricerca della liberta di espressione di un omosessuale, tema
che non viene dunque esplicitato in maniera diretta, ma pervade la
creativita dell’autore e la sua concezione estetica, senza condizionar-
ne 'estro in maniera unidirezionale.

Nel conciso epilogo, prima di un’utile appendice che attesta I'im-
portanza del mito di Fedra in musica, Marsico riassume 1'excursus
compiuto, e si mostra consapevole del fatto che ben difficilmen-
te lo spettatore potra percepire i tratti di una drammaturgia queer
che lo studioso interessato e ‘orientato’ puo leggere nella partitura.
Non basta tener conto di precisi dati emergenti dalla musica, sostie-
ne Marsico, che non nasconde i dubbi con i quali ha dovuto fare i
conti nel redigere il libro, ma si puo dar conto dell’espressivita queer
mettendo piuttosto in luce la coesione fra tutte le componenti che
concorrono a determinare la natura e l'estetica di una creazione
(dall’organizzazione delle fonti alla pianificazione del libretto, fino
alla messinscena e alla musica). In ogni caso ¢ importante discutere
di questo aspetto, che puo far capire piu in profondita la natura di
una composizione e le sue motivazioni.



