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Al lettore

Offro col presente volumetto una traduzione dei primi due libri del
Baldus di Teofilo Folengo, il poeta mantovano che volle essere chia-
mato Merlin Cocai — cioé Merlino il Tappo' — e, pochi anni dopo la
scoperta dell’America, cioé in pieno Rinascimento, scrisse opere in ma-
caronico, una lingua in cui si fondevano tutti gli idiomi della vita e
della cultura italiana di quell’epoca: il latino dei classici e il volgare
letterario, il latino degli umanisti e la parlata dei contadini, il latino
delle scuole religiose e il dialetto degli artigiani e dei commercianti, con
incroci e contaminazioni di cui nessuna rassegha renderd mai conto in
modo esaustivo.

Immagino che chi si accinge a leggere il mio libro sappia gid qualco-
sa di questo poeta a cui ormai tutti i critici, anche quelli che provano un
certo fastidio di fronte agli «irregolari», assegnano un posto di spicco
nel disegno storico della nostra letteratura. Tuttavia, per sua comodi-
ta, troverd pin avanti una noticina che gli permetterd di gettare un’oc-
chiata sulla sua vita e sulle sue opere, nonché una stringata sinossi
dell’intero poema. Ora pero vorrei abusare un poco della sua pazienza
ed esporre una giustificazione minima del mio lavoro.

1. Circa lo pseudonimo Merlin Cocai si puo vedere la scherzosa prefazione alle
prime Macaronee folenghiane (I’elegante libretto in sedicesimo che usci a Venezia nel
gennaio del 1517): Denotat et poeta noster fuisse de vilanis parentibus, eo quod mater sua
impregnata de se, dum cercaret cocaium botazzi, parturivit illum et sic casus nomen fecit. Cur
vocetur Merlinus significat eo quo merla avis sibi quotidie mangiamentum ferebat in cunis, quod
mater sua dum esset infans semet anegavit in tinello vini. O grandis et nunquam audita de-
sgratia! («Lo dice anche il nostro poeta, d’esser nato da genitori contadini: sua madre,
allorché era incinta di lui, lo diede alla luce mentre cercava il tappo d'una botticella, e
da questo fatto gli venne il nome. Inoltre fu chiamato Merlino perché una merla gli
portava ogni giorno da mangiare nella culla; infatti sua madre, quando lui era ancora
piccolo, annego in un bigoncio di vino. O grande, inaudita disgrazial»).



Introduzione

Del Folengo io sono appassionato da sempre: nato a Mantova, sin
da bambino ho sentito recitare brani del Baldus, variamente tradotti,
modificati e rielaborati da amatori intelligenti. Mio padre, studioso del
dialetto mantovano, era anche un grande conoscitore del Folengo: ricot-
do, nella casa di via Acerbi (situata nello stesso quartiere in cui nacque
Merlino, allora Contrada dei Monticelli Bianchi), i volumi laterziani
delle Macaronee curati dal Luzio, sui quali feci i miei primi esercizi
di traduzione dal macaronico, e poi Uantologia del Paoli, vera miniera
di suggerimenti per un principiante, e ancora il Baldus della Feltrinelli
curato dal Dossena, da me ricevuto in dono nel 1962 come premio sco-
lastico dal Liceo «Virgilio» e divorato in pochissimo tempo. Non credo
d’aver qualche merito in tutto questo, ma posso dire che gid all’etd del
liceo avevo letto il Baldus nel testo originale e mi ero impadronito del
suo contenuto: per puro divertimento, senza alcuna mira o intenzione
di diventare un folenghista di professione, magari all’Universitd; tant’é
vero che poi, pur iscrivendomi alla Facoltd di Lettere e pur restando
nell’Universitd, mi sono dato a studi completamente diversi.

Ritenevo, probabilmente a causa della mia particolare formazione,
che dopotutto fosse normale non arrivare a vent’anni senza aver letto il
Baldus, e quest’idea m’accompagno a lungo nei decenni successivi. In
qualunque Universitd o centro culturale mi recassi, al solo nominare il
Folengo gli occhi del mio interlocutore s’illuminavano come se gli fosse
stato ricordato un vecchio amico, una persona di cui conosceva tutto:
certo, il Folengo, il geniale, il grande Merlin Cocai! Dunque la passione
per il macaronico era molto diffusa, pensavo; forse quasi tutti avevano
fatto come me, s’erano letti il Baldus parola per parola ...

Le cose non stavano cosi, assolutamente. Me ne accorsi allorché co-
minciai, alcuni anni fa, a stendere il volgarizzamento che ora ho ini-
ziato a stampare. Quando rivolgevo a un collega, anche italianista,
qualche domanda innocente ma precisa, che comportasse cioe un mini-
mo di conoscenza diretta delle Macaronee, per lo piu ottenevo parole
evasive, rinvii della risposta o addirittura rapide fughe: del Folengo in
realta conoscevano pochissimo, per lettura diretta praticamente nul-
la. Colpa dell’ambiente toscano, in cui lavoravo e lavoro tutt’ora? Non
direi. Certo, i toscani son poco tagliati per il macaronico padano, ma
anche altrove mi é capitato qualcosa di simile. Nella stessa Mantova ho
sottoposto a varie persone colte un brano di Merlino che conteneva la
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Introduzione

parola coéllum e ho chiesto se intendevano il senso. Ebbene, una sola
delle ignare cavie ha riconosciuto, sotto quella voce, il mantovano queél
con la e aperta, pronome indefinito che significa qualcosa; tutti gli al-
tri hanno tradotto col dimostrativo quello, infischiandosene del senso:
tanto sapevano bene che la scrittura di Merlin Cocai ¢ sempre piena di
enigmi e di tranellil’

Credo d’aver toccato un punto importante, almeno per le conside-
razioni minime che sto svolgendo: se guardiamo al lessico, il maca-
ronico del Folengo non ¢ facile, anzi ¢ una lingua difficilissima.
Chi afferma d’intenderlo correntemente senza essersi mai impegnato
nel leggerlo, rileggerlo e studiarlo, non dice la veritd. Molte parole dia-
lettali appaiono travestite al punto da essere difficilmente riconoscibili,
proprio come nell’esempio sopra ricordato; se sei mantovano, puoi ve-
nir messo in difficolta da una forma bresciana o da una veneta; credi
d’essere abbastanza preparato in fatto di storia della lingua, ed ecco
che un termine poco usato del latino medievale, o dello stesso volgare
italiano, ti si para davanti come uno scoglio; e chi € capace d’intendere
a volo certe parole che sono si dialettali, ma adesso non esistono pin
nei dialetti padani? Per non parlare dei rinvii a idee, convenzioni, usi,
ambienti e oggetti che per il poeta erano familiari ma non lo sono per
noi, e le cui denominazioni, passate a designare altre cose, non sap-
piamo decodificare a prima vista quando le troviamo incardinate nel
macaronico.

Un aiuto, dunque, é necessario per chi vuol leggere le opere del
Folengo senza essere un folenghista’. E quale aiuto é pin valido di una
buona traduzione, magari supportata da alcune note? A dire il vero
questa risposta € talmente ovvia, che io mi sarei astenuto volentieri
dallo scrivere qualsivoglia premessa alla mia traduzione. Senonché, a

2. Analoghe difficolta i miei dotti amici hanno incontrato anche di fronte a voci
meno insidiose come miara («migliaia»), o codaium («capo d’aglio»), o addirittura ginger
(«zenzero»): parola, quest’ultima, che per un gioco della sorte neppur tanto bizzarro ¢
andata a coincidere, sia nella scrittura sia nel significato di base, con I'inglese «ginger».

3. Penso soprattutto alla nutrita schiera delle persone che, pur colte e amanti dei
buoni libri, non hanno potuto studiare il latino a scuola: per accostarsi al Folengo sa-
ranno costrette ad intraprendere, magari in tarda eta, il cursus umanistico tradizionale?
Molti latinisti che non sanno neppure una parola di russo non dicono forse di essere
buoni conoscitori, p. es., di Dostoevskij o di Tolstoj?

II



Introduzione

proposito di don Teofilo circola da parecchio tempo una voce davvero
inquietante, certo poco incoraggiante per i traduttori, riassumibile nel
perentorio enunciato: «Teofilo Folengo é Uintraducibile» (il suo primo
autore o diffusore fu, pare, Michele Barbi). Giudizio palesemente in-
sensato, perché uno scritto é intraducibile solo quando non comunica
nulla, e questo non ¢ certo il caso di Merlino; eppure il motto & conti-
nuamente ripetuto, anche da eccellenti curatori del Folengo, che, nel
dare alle stampe le loro edizioni con testo e traduzione a fronte, hanno
voluto mettere in chiaro, quasi vergognandosi per aver osato tanto, che
la loro era una semplice traduzione «di servizio», una «semplice esten-
sione del commento»* oppure un «chiarimento del testo nel suo signifi-
cato letterale», supportato dalle note’: insomma una cosa probabilmen-
te utile, ma del tutto priva di valore autonomo.

Vengono in mente le parole che lo stesso Folengo ha scritto nell’ Apo-
logetica in sui excusationem premessa all’edizione del 1521: «Cosi
come non tutti conoscono sia il greco, sia Uebraico, sia Uarabo (...) allo
stesso modo non c’e da meravigliarsi se non tutti comprendono allo
stesso modo sia il mantovano, sia il fiorentino, sia il bergamasco (...):
per questo esistono i commentatori e i traduttori (nel testo merlinia-
no translatores)». Dunque il Folengo prevedeva, anzi auspicava, una
traduzione delle sue Macaronee, e a buon diritto. Non si vede infatti
perché questa traduzione non possa avere tutte le prerogative delle altre
traduzioni. Il macaronico € una lingua originalissima, ma é pur sem-
pre una lingua. Proprio questo Merlino tiene a sottolineare nel passo
citato: una lingua a tutti gli effetti, per quanto concerne le sue possibi-
lita comunicative, anzi una lingua pin gagliarda delle altre. E se una
miriade di potenziali ammiratori delle opere scritte in questa lingua
si considera «straniera» rispetto ad esse, cioé non le comprende, quelle
opere dovranno pur essere tradotte. Dunque dovra esserci anche un tra-
duttore a tutti gli effetti, il cui compito sard quello di creare qualcosa
di equivalente all’originale.® Costretto a sacrificare certi effetti, p. es.

4. Cosi Mario Chiesa, p. 42 dell’ediz. Utet.

5. Cosi Emilio Faccioli, p. XLIV dell’ediz. Einaudi.

6. E sin troppo ovvio che la totale equivalenza non sara mai raggiunta; non & ne-
cessario essere particolarmente ferrati nel campo della teoria della letteratura per ri-
conoscere questo: lo prova, tra I'altro, la possibilita di una pluralita di buone traduzio-
ni, che, proponendo equivalenze diverse, mostrano ciascuna un proprio scarto rispetto
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sul versante linguistico, egli cercherd un compenso su un altro versan-
te, p. es. quello semantico e tonale; in ogni caso mirera a riprodurre il
sentimento fondamentale del modello, servendosi di tutti i mezzi che é
in grado di reperire.

«Belle parole», mi dird qualche lettore, «ma il tuo libro contiene dav-
vero una “traduzione a tutti gli effetti”?». A questa domanda non so
assolutamente rispondere, e credo pure che non spetti a me dire se 'im-
presa m’é riuscita. Pero di una cosa sono certo, che un buon risultato
in questo senso é possibile: se non piacera quello che ho scritto io, spero
che ci provi un altro e centri Uobiettivo. A me basterebbe che qui in Italia
non si continuasse a pensare che, pur studiando Merlin Cocai, non é
possibile tradurlo per davvero’, mentre in Francia sono ben contenti di
leggere la versione gallica del Baldus, stampata a Parigi dalle «Belles
Lettres».

Cosi sono arrivato al punto che pin mi preme, cioé a una brevis-
sima illustrazione della strada che ho imboccato nel mio tentativo di
riprodurre con la maggior fedeltd che mi ¢ stata possibile lo spirito,
oltre che la lettera, del Baldus di Teofilo Folengo, partendo dal testo
della Vigaso Cocaio stabilito da Mario Chiesa. Innanzitutto mi sono
preoccupato di creare un volgarizzamento recitabile, ossia provvisto di
ritmo. Cio mi pare in sintonia con Uoriginale, perché Uesametro ¢ una
misura a modo suo implacabile, nello scandire il tempo, e il Folengo si
¢ particolarmente compiaciuto di questa salda base ritmica, che dava
sicurezza al suo incedere allegro, anzi gioioso (festivum, avrebbe detto
ui®). Anche le rime (nonché le assonanze e le consonanze) che occasio-
nalmente s’incontrano nella mia traduzione, spesso troppo facili per
esser prese sul serio, non sono solo in funzione di effetti comici, ma
anche di una maggiore, pitt «festosa» recitabilitd. In secondo luogo ho
scelto un’elocuzione classicheggiante, e a tratti anche solenne, per tra-

all'originale. Dunque se per avventura considerassimo la totale equivalenza un requisito
irrinunciabile di ogni traduzione, dovremmo fatalmente concludere che nessun testo &
traducibile.

7. Naturalmente esistono le eccezioni, come quella di Stefano Gulizia, convinto
traduttore di alcune parti dei libri «infernali» del Baldus, cosi come una traduzione con-
vinta ed attraente, anche se forse troppo ricca di variazioni e ampliamenti personali, ci
ha lasciato Giuseppe Tonna.

8. Cfr. Baldus XXII, v. 133: [Merlinus] giurat nihil hac festivius arte trovari.
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sferire nel nuovo codice la bassa materia tanto amata dal Folengo, e mi
pare che il contatto tra i due poli opposti abbia fatto scaturire qualcosa
di ameno, in sintonia col carattere dell’originale folenghiano (siveda di
nuovo ’Apologetica dello stesso Merlino: «Perché il macaronico é sta-
to inventato? Per far ridere, senza dubbio»). In altre parole: la fedele
adesione alla materia dell’originale porta cosi in basso, che il risultato
eidoneo a suscitare il sorriso, data la preventiva opzione di un linguag-
gio sostenuto.

In questo modo, grazie alla stessa materia che mi veniva offer-
ta, ho potuto far convivere «alto» e «basso» con effetti giocosi’: per esem-
pio, ha un’intonazione solenne l'incipit, con tanto di Muse e d’Infer-
no, ma quelle sono sbrodolate, dimorando nel paese dei macaroni e del
guazzetto, e questo si caca addosso; cosi € annunciata classicamente la
giostra di Parigi, ma le trombe fanno uscire un tararan e un fariron
ben poco classici; il grande Rinaldo e menzionato come il piu nobile e
virtuoso dei paladini, ma in che modo ha conseguito la gloria? nutren-
do settecento briganti, e cosi via. Quando poi tutto Uambiente é infimo,
come nel caso della cena in casa di Berto Panada, la bipolaritd volta a
suscitare il sorriso puo funzionare continuamente, a causa del dislivel-
lo tra il modo in cui ho scelto di significare gli oggetti e la natura degli
oggetti stessi (ma quell’episodio ¢ esemplare anche per un altro verso,
in quanto ci presenta, per cosi dire, la poetica merliniana in carne ed
ossa: Guidone e Baldovina, gid signori d’altissimo lignaggio, sono a
contatto col letame della dimora di Berto, e il risultato € che loro stessi
non riescono a trattenere il riso).

Nello stesso tempo ho vigilato, strenuamente, per non recare in al-
cun modo violenza alla «continuitd» del carmen, all’ininterrotto fluire
del poema merliniano. Io lo sento scorrere tranquillo, il Baldus, come se
Uavvincente lingua in cui € redatto esistesse da sempre; non mi appare
come una somma di trovate o U'incastonamento di una serie di pietre
preziose isolate 'una dall’altra, bensi come uno straordinario amalga-
ma, un procedere ritmato (festoso, dicevamo col poeta) che trae appun-
to la sua forza dalla compenetrazione di «alto» (= espressioni del latino

9. Altri esempi di simile convivenza puoi trovare nella Secchia rapita del Tassoni,
nel componimento goliardico del Prode Anselmo, nei testi di alcune canzoni di Fabrizio
De André.
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classico, afflato epico, esametro) e di «basso» (= espressioni del latino
macaronico, situazioni e cose infime). Io credo che un traduttore pos-
sa dichiararsi soddisfatto non gid se ha intrapreso un’inutile gara con
Merlin Cocai sul terreno dell’ibridismo linguistico (competizione dalla
quale, tra Ualtro, uscird sicuramente sconfitto), ma se, con le risorse di
cui disponeva, € stato capace di riprodurre questa dialettica, vera &pxn
dell’intera operazione folenghiana.

Vorrei aggiungere un’ultima considerazione, collegata a quanto or
ora detto, una postilla sulla «religiosita» del Folengo. Che don Teofilo
nutrisse una fede sincera — nonostante a un certo punto si sia licenziato
dall’Ordine benedettino —, siamo ben certi; e se gli ultimi anni della sua
vita furono addirittura dedicati alla produzione di opere sacre, teolo-
giche e morali, anche in gioventi egli tenne sempre viva in sé una forte
tensione etico-religiosa che lo portava a denunciare la corruzione dila-
gante, e a sperare in una palingenesi della Chiesa e di tutta U'umanitd.
Ma come si concilia la sua posizione di devoto sacerdote con la sbriglia-
ta produzione macaronica, il cui fine comico e la cui forza dissacran-
te solo occasionalmente sono legati a un’autentica denuncia morale?
Tanto piu che il poeta stesso, negli ultimi anni trascorsi a Campese, pur
continuando a lavorare alle Macaronee, dichiaro di provar vergogna
di fronte a quelle nugae, frutto dell’ inventiva di un giovane che, a suo
dire, s’era smarrito.

Un principio di risposta io forse ’ho trovato, anche se é un semplice
raffronto, piu che una spiegazione. M’é venuta in mente la figura di
un contemporaneo del Folengo, un po’ pin giovane di lui (ma la sua
vita si svolse tutta nel ’500), fiorentino di nascita e poi romano d’a-
dozione, religioso d’una spiritualita singolare, cioé San Filippo Neri,
amatissimo dai suoi contemporanei perché riusci a praticare la santitd
attraverso il sorriso e lo scherzo. Pur dedicandosi incessantemente alle
opere d’assistenza che poi divennero famose ed incisero notevolmente
sul futuro della Chiesa —incarno infatti un deciso, anche se dissimulato,
radicalismo evangelico —, trovava il tempo per stare a lungo in contem-
plazione su un alto terrazzo, ove ammirava, felice, il creato opera di
Dio, e affermava che la coesistenza di tante cose diverse, grandi
e piccole, contorte e diritte, sozze e nette, tranquille e agitate,
modeste e superbe gli dava un sensazione di gioia, perché i vari
elementi si componevano in un insieme armonico d’indicibile bellezza.
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Aveva anche delle profonde estasi, che lo prostravano fisicamente e che
egli cercava di nascondere ai presenti: ma perché poi orchestrava tutte
quelle burle, per cui si disse che nessun santo a memoria d’uomo aveva
scherzato come lui? (bisognava trovarsi ben vicini a Dio, sussurravano,
per essere cosi umani senza essere peccatori). Azzarderei questa rispo-
sta: a modo suo, San Filippo si esercitava nell’imitare, reiteratamente,
Uopera del Creatore. Rimescolando all’improvviso gli elementi del rea-
le, sostituendo, ribaltando e mascherando (inventava strane storie, per
stupire o confondere gli interlocutori; nell’oratorio spostava gli oggetti
in modo bizzarro; in chiesa era capace di ghermire a una sighora la
stola di zibellino per gettarsela addosso e percorrere ancheggiando tut-
ta la navata), realizzava ogni volta un nuovo quadro, affascinato dal
fatto che tutti quegli elementi fossero disponibili per una sua personale
composizione.

Qualcosa di simile — mutato quel ch’e¢ da mutare, perché 'ambito
della vita d’ogni giorno é un po’ diverso da quello della creazione lette-
raria — capito forse a Merlin Cocai, straordinario amante della realta
e a un tempo infaticabile mescidatore di linguaggi, di cose e di situa-
zioni a scopo comico, osservatore spesso commosso della vita segreta di
oghi oggetto e insieme maestro nell’ avvicinare gli estremi pin lontani,
come se volesse rendere il lettore partecipe di una grandissima burla.
Probabilmente in questa chiave va letto il «pentimento» che egli maturo
negli ultimi anni: se da giovane aveva voluto competere con 'unico vero
Creatore ideando una storia che aveva messo sottosopra le coordinate
del reale, adesso, per penitenza, dovrd dedicarsi a scritture diverse: o
forse rinunciare a scrivere, come il finale del Baldus sembra suggerire’’.

10. Pentimento ben poco sincero: in realta don Teofilo continuo a rivedere, modi-
ficare ed aggiornare le sue opere macaroniche finché ebbe vita.
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