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Temi di cultura visuale

Le tracce luminose che sembravano lasciarsi dietro in sva-
riati cerchi, scie e spirali, in realtà non esistevano, ma erano
pure tracce fantasma causate dal nostro occhio, che crede
di vedere ancora uno sfolgorio residuo di ciò che è già spa-
rito. Proprio in questi fenomeni irreali, in questo balenio
dell’irreale nel mondo reale, proprio qui si accendono i
nostri sentimenti più profondi, o, in ogni caso, quelli che
noi riteniamo tali.

W.G. S, Austerlitz

La collana promuove studi di cultura visuale e testi teorici che ali-
mentano la ricerca nel campo. Nutre un particolare interesse per
i volumi di impianto storico–culturale, per l’archeologia delle for-
me di rappresentazione, per i processi di immaginazione — anche
letteraria — a cui le immagini si sono accompagnate nella storia.
“Afterimage” valorizza temi come il corpo, l’archivio, il rapporto
fra uomo e macchine (del visibile e del sensibile), in accordo con
un comitato scientifico che si è voluto radicalmente al confine tra
le discipline e le culture, tra estetica e storia dell’arte, tra cinema e
letteratura, antropologia culturale e scienze cognitive.



Il volume è stato sottoposto a doppio referaggio anonimo.
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Prefazione 
 

di EMANUELA MANCINO1 
 
 
 

Che le parole siano esperienze possiamo impararlo; e questo è 
uno dei principali compiti di qualsiasi insegnamento. Ma che le 
esperienze sappiano stare nelle parole è la sfida ulteriore che ne 
consegue. 

Parole come confine, soglia, passaggio, attraversamento, li-
mite, contaminazione sanno racchiudere vissuti e visioni così di-
sparati, eppure non basta nominare anche tutti i possibili sino-
nimi di queste parole che disegnano varchi e perimetri, per poter 
esprimere l’infinita multiformità di sensi, direzioni e vastità che 
immediatamente non sanno più stare dentro ai recinti del dire.  

Nominare un confine è subito sconfinare. Parlare di un limite 
è già travalicarlo. Segnare uno spazio è metterlo in relazione con 
il tempo, con il suo fermarsi o scorrere, con il suo poter essere 
incontro o chiusura. 

Non esiste confine ai significati che può avere un confine. 
E qui sta il fascino di tale esperienza umana. 
Qui risiede il fascino che questo testo ha deciso di abitare, 

dandosi il rigore di una forma, ma accogliendo ed anzi favorendo 
la varietà degli orizzonti verso cui si muove. 

Non poteva essere un libro scritto da una sola voce e lo sapeva 
bene Ornella Castiglione che da sempre sceglie di vivere, prati-
care e promuovere saperi ed esperienze di confine, attraversando 
tutti i felici rischi di quelle imprese che spesso molti cercano di 
rinchiudere nei cancelli di concetti serrati e già visti. Arte, filo-
sofia, geografia, architettura, fotografia, cinema sono solo alcuni 

 
1 Professore associato di Filosofia dell’educazione e di Metodologia della ricerca pe-

dagogica, Università degli Studi di Milano–Bicocca. 
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dei molteplici mezzi di riflessione attraverso cui è possibile af-
facciarsi, oseremmo dire sporgersi, sul complesso e misterioso 
territorio del confine. 

Sono mezzi di riflessione perché sono sguardi per sentire 
quanto il confine possieda un profilo incandescente, generativo, 
anche quando sancisca un limite temibile o bloccante. 

Il confine è, insieme, attesa e possibilità, passività e speranza. 
È un territorio inquieto, capace di confondere, turbare, ma anche 
di risvegliare e suggerire inattese vigilanze e stupori. 

Anticamente c’era un’arte dedicata alla capacità di scorgere 
segnali, di valutarne l’ambiguità, il valore simbolico: era l’arte 
di chi sapeva attendere il manifestarsi di segni misteriosi ed 
esprimeva, di conseguenza, auspici. Era l’arte di inaugurare, au-
gurare. Significava saper scorgere confini e soglie per nuove par-
tenze ed inizi. Fare auguri era questo. 

L’ambivalenza non stava solo nell’incertezza dell’interpreta-
zione, ma nella sostanziale, profondamente ontologica natura del 
confine, che è ambiguo perché qualsiasi confine — è bene ricor-
darlo — si fa sempre, almeno, in due. E se c’è chi lo impone, c’è 
chi lo subisce. Ma da entrambi i lati si attribuisce senso a quella 
linea. 

Da lì nascono collisioni, contaminazioni, conflitti. Tutte pa-
role che, con il confine, hanno in comune una piccolissima voce 
che ne fa iniziare il senso, che permette al suono di sporgersi dal 
silenzio e al vocabolo di accadere nel mondo e nei suoi possibili 
sensi: “con”, “cum”. 

Normalmente poniamo il con dopo i verbi, dopo i sostantivi 
o tra le parole. “Vado al mare con Filippo”, “mangio l’insalata 
con il pane”, “vivo con Giovanni” e via dicendo. 

Ma il confine, come altre parole e come ci insegna la filosofia 
del ‘, per esempio, impone il con– all’inizio e ci mostra possibili 
vie perché possiamo imparare a con–essere, a con–sentire, a con–
vivere. 

Lo fanno le parole, diverse, in un testo. Lo fanno i pensieri in 
un gruppo, così come in un’unica testa. 

Perché non dovremmo, anche noi, imparare e riferirci, a trat-
tare con ciò che ci sembra appartenere a regioni, linguaggi, modi 
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dell’essere differenti da quelli che conosciamo, considerandoli 
come realtà che confinano o stanno oltre i confini di ciò che ci è 
noto? 

Tanto più che l’attrazione per ciò che si inoltra e si arrischia 
nei percorsi inusitati al di là di un limite possiede quel fascino, 
misto a paura, di cui godono le esperienze che aprono al sublime, 
alla ricerca e al brivido di ciò che è, appunto, sconfinato. 

Come lo è ogni altro diverso da noi e come prima o poi dob-
biamo imparare di noi e del nostro spazio interiore: un’antica leg-
genda narra che, dopo la fondazione dell’universo, gli dèi si in-
terrogarono a lungo sul luogo in cui nascondere il mistero della 
vita. Qualcuno propose di celarlo in cima ai monti, ma fu facile 
capire che prima o poi l’uomo avrebbe superato i propri limiti e 
sarebbe salito in alto. Si pensò, quindi, all’interno dei monti. Ma 
anche quelli sarebbero stati, prima o poi, violati, con scavi, per-
forazioni, violazioni. Un’ipotesi fu poi quella del fondo dei mari. 
Ma presto o tardi l’uomo si sarebbe spinto anche laggiù, rite-
nendo di non avere limiti e confini. Allora si scelse di nascondere 
il mistero della vita dentro l’uomo. Tanto lì nessuno avrebbe mai 
cercato… 
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Introduzione 
 

di ORNELLA CASTIGLIONE1 
 
 
 

Nel De Pictura (1435), Leon Battista Alberti definiva il disegno 
«circonscrizione», vale a dire linea di contorno e «non altro che 
disegnamento dell’orlo». Nello stesso testo, il poliedrico archi-
tetto rinascimentale codificò le leggi prospettiche, sulla base 
delle sperimentazioni messe in atto da Filippo Brunelleschi di 
fronte al Battistero di San Giovanni a Firenze, consentendo un 
nuovo controllo della percezione della realtà. L’uomo del Quat-
trocento, attraverso l’applicazione di regole rese incontrovertibili 
dai princìpi matematici, poteva così rappresentare quella realtà 
tridimensionale dal proprio punto di vista, spostando l’asse da 
Dio a sé. La composizione organizzata per linee e preordinata 
alla perfetta mimesi, tuttavia, tese ben presto all’ideale poiché «il 
contorno è l’elemento minimo della visibilità che rende visibile 
pur essendo in sé invisibile»2. Esso non è una componente fisica 
delle “cose della natura” ma ne delimita semplicemente la forma, 
suscettibile della percezione, e dell’esperienza, di chi osserva.  

Secondo Vasilij Kandinskij, «la pittura è la collisione rim-
bombante di mondi eterogenei, chiamati a edificare, per mezzo 
della lotta, e in questa lotta di quei mondi tra di loro, un nuovo 
mondo che si chiama opera»3. Il paradigma della modernità inau-
gura nuove e caotiche possibilità della rappresentazione nelle 
quali il contorno, già a partire dall’Impressionismo, sparisce per 
lasciare spazio a più frastagliate e scomposte superfici.   

 
1 Università degli Studi di Milano–Bicocca. 
2 G. DI NAPOLI, Disegnare e conoscere. La mano, l’occhio, il segno, Einaudi, Torino 

2004, p. 409. 
3 V. KANDINKIJ, Testo d’autore e altri scritti, a cura di C.G. De Michelis, Abscondita, 

Milano 2013, p. 63. 
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Il volume Confini. Traiettorie geografiche e simboliche tra 
cinema, architettura e altre discipline ha l’obiettivo di affrontare 
la fenomenologia del confine come limine fra territori differenti 
e aventi il tema dello spazio come focus.  

L’architettura, soprattutto nella forma più organica e com-
plessiva dell’urbanistica, determina soglie e passaggi obbligati. 
Essa interviene, talvolta, in quanto segno dell’intenzione umana, 
anche dove la natura aveva previsto valichi o limiti oppure si 
smaterializza, con le facciate mediali o continue, trasformando le 
pareti in membrane in grado di interconnettere l’interno con 
l’esterno.  

Tra le arti visive, anche l’arte contemporanea ha saputo rac-
contare storie di confine, facendosi portavoce di sofferenza, 
come nel caso dei musei istituiti a memoria di guerre e di migra-
zioni o, ad esempio, delle installazioni create in solidarietà con 
le donne uccise a Ciudad Juarez, limbo crudele tra Messico e 
USA.  

Il cinema si è spesso interessato al racconto dell’attraversa-
mento del confine. Per esaltarne la fatica o la sfida o per il desi-
derio di immortalare l’immagine della bellezza di andare oltre, 
come nel caso dei ragazzini di Zero in condotta (Zéro de conduite 
di Jean Vigo, 1933) quando raggiungono i tetti in segno di li-
bertà. Sotto un altro versante, la settima musa ha scavalcato il 
proprio campo da subito, per intersecare le altre arti e gli altri 
mezzi di comunicazione; e per mutare, superando i confini lin-
guistici.  

La geografia culturale, l’antropologia e le scienze umane più 
in generale concorrono all’approfondimento del concetto di spa-
zio nell’approccio chiamato spatial turn: un campo più ampio 
che attraversa le aree di conoscenza con le delimitazioni che ab-
biamo conosciuto in passato. Infatti, il terzo millennio ha irrotto 
su scala globale, scardinando le certezze acquisite attraverso l’af-
fermazione novecentesca della forma dicotomica, e proponendo 
nuovi scenari più caotici e soggetti a continue dis–integrazioni. 
Lo scavalcamento di campo fra linguaggi artistici, così come il 
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varco di barriere che non contengono più l’urgenza di interi po-
poli, sono fenomeni che determinano l’affiorare di differenti e 
più attuali istanze espressive ed esistenziali.  

L’immagine del confine varcato inaugura, così, l’universo 
simbolico della condizione esistenziale da questo determinata e 
apre il racconto delle umane peripezie, della trasformazione e del 
raggiungimento della meta, dalla mitologia greca fino alle con-
temporanee narrazioni. 

Questa curatela è composta prevalentemente da saggi incen-
trati sul cinema, in un rapporto privilegiato con l’architettura e lo 
spazio ma anche con altre discipline, che mettono in luce il feno-
meno dei confini intesi come luoghi di attraversamento. Tale 
composizione conferisce, perciò, un orientamento complessivo 
all’interdisciplinarità e alla contaminazione fra linguaggi espres-
sivi. Quattordici studiosi di università italiane e straniere offrono, 
attraverso il proprio punto di vista, interessanti contributi a 
un’inesauribile ricerca.  

Nel primo articolo, Roy Menarini affronta una disamina delle 
produzioni italiane degli ultimi dieci anni al fine di evidenziare 
quanto presente sia il tema del confine, inteso sia nella sua forma 
simbolica (passaggio) che in quella reale (viaggio), indipenden-
temente dall’argomento principale o dal genere della singola pel-
licola.  

Anche Stefania Carpiceci, Mariangela Palmieri e Alessandro 
Marini focalizzano i propri studi sul cinema italiano.  Le prime 
due autrici si concentrano su due pellicole che, in tempi diversi, 
hanno saputo raccontare il retroterra drammatico del fenomeno 
delle migrazioni di massa: dal sud al nord della nazione in Il cam-
mino della speranza (1950) di Pietro Germi e dall’Albania in La-
merica (1994) di Gianni Amelio. Il contributo di Marini, invece, 
tratta il sempre vivo rapporto tra letteratura e cinema analizzando 
Le affinità elettive di Goethe nella comparazione con l’adatta-
mento di Paolo e Vittorio Taviani (1996), con un taglio specifico 
sull’analisi dell’ambientazione toscana tra paesaggio antropico e 
mondo naturale.    

Sebastiano D’Urso affronta il recente e particolare The 
Square (2017) del regista svedese Ruben Östlund, sottolineando 
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la dimensione dello sconfinamento come punto di non ritorno 
nella narrazione e come crinale, simbolico ma anche architetto-
nico, dai duplici e antitetici risvolti.  

Le cinematografie internazionali hanno offerto lo spunto an-
che per il mio contributo sull’emozionante documentario in 
forma epistolare My Letter to Pippa che Bingöl Elmas ha voluto 
dedicare all’artista Pippa Bacca, uccisa poco distante da Istanbul 
nel 2008, in abito bianco e mentre attraversava confini, durante 
la performance Spose in viaggio. 

Costanza Salvi e Livio Lepratto trattano la controversa situa-
zione della frontiera tra Messico e Stati Uniti in ambito cinema-
tografico sotto aspetti differenti. Nel primo caso, l’analisi del 
rapporto con l’alterità sul versante Southern è incentrata nelle 
produzioni americane del periodo compreso tra il 1938 e il 1954 
ed è tesa a evidenziare la matrice simbolica e culturale e a map-
parne le caratteristiche. Nel secondo caso, invece, attraverso una 
lettura in chiave prevalentemente sociologica, esce un ritratto 
sfaccettato delle produzioni contemporanee, le quali lasciano 
emergere mai risolte problematiche, quali la sorveglianza dei 
confini nazionali, la xenofobia e la condizione esistenziale 
dell’attraversamento del confine.  

Anche Giuseppe Previtali si occupa dello scenario americano 
contemporaneo ma virando al cinema horror. Il suo saggio è teso 
a dimostrare quanto vi sia un’attenzione costante al tema del con-
fine in questo genere, individuando una connotazione talora di 
limite impenetrabile, in altri casi di soglia porosa, e dai frequenti 
riferimenti alla politica statunitense. 

La visione del mondo, mediata dalla soggettività dell’autore 
e dalla tecnologia del dispositivo, è l’argomento affrontato nel 
contributo di Raffaele Pavoni, nel quale vengono indagate le di-
battute questioni della rappresentazione della realtà in video e del 
ruolo delle immagini nella società contemporanea con partico-
lare attenzione all’uso della veduta aerea.  

Grazia Plaitano, Antonio Catolfi, Grazia Maria Nicolosi e 
Francesco Toniolo, infine, affrontano il tema dei confini sotto tre 
differenti discipline presentando singolari specificità.  
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la dimensione dello sconfinamento come punto di non ritorno 
nella narrazione e come crinale, simbolico ma anche architetto-
nico, dai duplici e antitetici risvolti.  

Le cinematografie internazionali hanno offerto lo spunto an-
che per il mio contributo sull’emozionante documentario in 
forma epistolare My Letter to Pippa che Bingöl Elmas ha voluto 
dedicare all’artista Pippa Bacca, uccisa poco distante da Istanbul 
nel 2008, in abito bianco e mentre attraversava confini, durante 
la performance Spose in viaggio. 

Costanza Salvi e Livio Lepratto trattano la controversa situa-
zione della frontiera tra Messico e Stati Uniti in ambito cinema-
tografico sotto aspetti differenti. Nel primo caso, l’analisi del 
rapporto con l’alterità sul versante Southern è incentrata nelle 
produzioni americane del periodo compreso tra il 1938 e il 1954 
ed è tesa a evidenziare la matrice simbolica e culturale e a map-
parne le caratteristiche. Nel secondo caso, invece, attraverso una 
lettura in chiave prevalentemente sociologica, esce un ritratto 
sfaccettato delle produzioni contemporanee, le quali lasciano 
emergere mai risolte problematiche, quali la sorveglianza dei 
confini nazionali, la xenofobia e la condizione esistenziale 
dell’attraversamento del confine.  

Anche Giuseppe Previtali si occupa dello scenario americano 
contemporaneo ma virando al cinema horror. Il suo saggio è teso 
a dimostrare quanto vi sia un’attenzione costante al tema del con-
fine in questo genere, individuando una connotazione talora di 
limite impenetrabile, in altri casi di soglia porosa, e dai frequenti 
riferimenti alla politica statunitense. 

La visione del mondo, mediata dalla soggettività dell’autore 
e dalla tecnologia del dispositivo, è l’argomento affrontato nel 
contributo di Raffaele Pavoni, nel quale vengono indagate le di-
battute questioni della rappresentazione della realtà in video e del 
ruolo delle immagini nella società contemporanea con partico-
lare attenzione all’uso della veduta aerea.  

Grazia Plaitano, Antonio Catolfi, Grazia Maria Nicolosi e 
Francesco Toniolo, infine, affrontano il tema dei confini sotto tre 
differenti discipline presentando singolari specificità.  
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In particolare, Plaitano presenta un originale studio sulle fo-
tografie del confine tra Italia ed ex–Jugoslavia durante i lavori 
della Commissione, instaurata nel 1920 al fine di realizzare il 
«delicato procedimento della confinazione», con l’obiettivo di 
indagare, da un lato, la finalità tecnico–operativa assunta da 
quelle immagini e, dall’altro, quella storico–sociale e documen-
tativa.  

Il contributo di Catolfi è incentrato sulle specifiche produ-
zioni che hanno coinvolto grandi cineasti italiani nella realizza-
zione di film da dirette televisive operate in occasione di eventi 
spettacolari come le opere liriche. 

Nicolosi presenta un’analisi iconografica del mondo culturale 
giapponese attraverso le pareti diaframma realizzate per il museo 
di Hiroshige Ando, elemento che si offre all’indagine tra visibile 
e celato, materia concreta e istanza effimera. 

Toniolo indaga il rapporto del confine tra città e wilderness 
nella realtà virtuale progettata per i videogiochi del genere fan-
tasy, sia nella sua rappresentazione architettonica che in quella 
della significazione narrativa.        

La consegna degli articoli ha preceduto di poco l’arrivo della 
pandemia da Covid–19 che, imbattendosi sul nostro mondo con 
l’irruenza che abbiamo conosciuto, ha inevitabilmente compli-
cato e rallentato le procedure di pubblicazione. Ma poiché è al 
futuro che dobbiamo guardare, nel tentativo di disegnare una dif-
ficile ripartenza, l’auspicio della dedica inziale è di saper essere 
più forti di quanto ci accade.       

Auguro ai lettori tutti (studenti, colleghi, appassionati, viag-
giatori) di trovare nelle analisi presentate in questo volume nuovi 
spunti per originali e inusitate riflessioni affinché l’apprendi-
mento sia pratica gioiosa e continua.  



 


