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Capitolo I 

 
Gli esordi e il sodalizio con la Guglielminetti 

 

 
 
 

 
 
 
Riaprire il discorso critico su Pitigrilli a 15 anni di distanza dalla 
pubblicazione de Il romanzo blu,1 che inseriva lo scrittore nel quadro 
piú ampio di una produzione letteraria di qualità, spazzata via 
dall’antifascismo a partire dal secondo dopoguerra, potrebbe sembrare 
opera vana. Il tempo non si è ancora rivelato galantuomo nei confronti 
di quei narratori a cui capitò di attraversare il Ventennio fascista e che, 
per vari motivi, di cui il piú decisivo è la morte, non poterono ricrearsi 
quella “verginità politica” che invece permise a tanti scrittori astuti, 
già attivi durante la dittatura e generosamente beneficiati dai suoi 
fondi, di entrare a gonfie vele nel canone letterario stabilito a 
posteriori e a tavolino da una storiografia di parte, attenta alla tessera 
di partito piú che alla lettura dei testi. Paradossalmente l’antifascismo 
acritico (nel senso della condanna immediata e indistinta di pressoché 
qualsiasi cosa avvenuta in Italia tra il 1922 e il 1943) si è fortemente 
acuito nel terzo millennio, e non solo in Italia, che pure rimane il 
Paese guida di questa anacronistica crociata. Si è assistito addirittura 
alla condanna in tribunale, con tanto di pene detentive da scontare, di 
storici che avevano espresso idee non abbastanza antifasciste nei loro 
lavori, senza rendersi conto che la condanna in tribunale di un’idea – 
di qualsiasi idea – è sempre la forma piú rappresentativa di una 
dittatura. 

In Italia la situazione politica, segnatamente dal 1968 in avanti, si è 
distinta sempre piú per un’intolleranza politica assoluta e difficilmente 
comprensibile in un Paese di sicura democrazia nel trascorrere degli 
anni che lo allontanavano da quel Ventennio vituperato. Questo atteg-
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giamento, via via sempre piú esacerbato, ha reso difficilissimo un 
discorso critico onesto, sine ira et studio, su uomini, idee, decisioni e 
quindi anche opere letterarie che in qualche modo erano state accettate 
o addirittura apprezzate durante il fascismo. Nel caso particolare di 
Pitigrilli esisteva poi l’aggravante dell’accusa di collaborazione con la 
polizia politica fascista, un fattore certamente significativo di cui 
tuttavia ci sfugge la rilevanza per quanto riguarda una valutazione 
critica dei romanzi e dei racconti dello scrittore, ma che invece si è 
rivelato l’unico capace di destare l’interesse degli studiosi.2 Se ne 
deve trarre la conclusione che è necessario riprendere il discorso su 
Pitigrilli narratore, in attesa che passino i decenni o i secoli necessari 
agli storiografi italiani (e non solo) per uscire dall’impasse dell’anti-
fascismo come unico metodo di approccio e di studio, se non 
addirittura come filosofia della vita. 

Pitigrilli, al secolo Dino Segre,3 viene ad assumere una posizione 
del tutto particolare tra i cosiddetti “scrittori di consumo” nell’Italia 
del primo Novecento, e non soltanto per la sua personale variante, 
umoristica e dissacrante, della narrativa sentimentale,4 ma anche per 
alcuni significativi elementi di contorno che hanno condizionato la sua 
produzione e che hanno avuto un’importanza rilevante per la sorte 
letteraria dello scrittore nell’ultimo trentennio della sua vita. Ciò che 
infatti, prima di tutto, distingue la carriera letteraria di Pitigrilli da 
quelle di da Verona, Zuccoli e d’Ambra,5 è il fatto che lo scrittore di 
Saluzzo, che pure si mosse con enorme successo,6 negli stessi am-
bienti e negli stessi anni che videro anche le affermazioni dei suoi tre 
colleghi piú anziani,7 sia stato però l’unico di loro ad avere avuto la 
possibilità di estendere la sua produzione anche a tutta la prima metà 
del secondo Novecento.8 Rispetto a Zuccoli, morto nel 1929, e a da 
Verona e d’Ambra, morti entrambi nel 1939, Pitigrilli ha infatti potuto 
pubblicare una trentina di opere fra il 1950 ed il 1975, anno della sua 
morte.9 Paragonato a questi suoi colleghi, Pitigrilli è dunque l’unico 
ad avere usufruito della concreta possibilità di un riscontro (sia da 
parte della critica e sia, soprattutto, da quella del pubblico) sulle reali 
capacità di tenuta, se non di successo, del romanzo blu nella seconda 
parte del Novecento.10           

Ad una critica che, per lo piú, compattamente affermava che la 
narrativa sentimentale di grande successo del primo Novecento e 
dell’era fascista era improponibile al gusto e all’attenzione dello 
scaltrito ed esigente pubblico del secondo dopoguerra e degli anni 
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Sessanta e Settanta, si sarebbe dunque potuto contrapporre 
efficacemente il caso Pitigrilli, quello cioè di uno scrittore capace di 
mantenere piú o meno costante ed inalterato il suo successo sia presso 
il pubblico italiano sedicentemente sprovveduto degli anni Venti, sia 
presso quello (altrettanto sedicentemente) smaliziato ed esperto della 
prima metà del secondo Novecento. Al di là dunque delle 
affermazioni velleitarie sullo iato che avrebbe separato in modo 
inappellabile la vecchia e superata letteratura sentimentale “di 
consumo” dei da Verona, degli Zuccoli e dei d’Ambra da quella, a 
giudizio compatto della critica, gradita al pubblico e ben piú raffinata 
e significativa dei Bassani, dei Pratolini e dei Moravia, l’esempio di 
Pitigrilli sarebbe potuto valere per dimostrare come il romanzo blu 
fosse in grado di sopravvivere felicemente ad un terremoto storico,11 
nonché ad un non insensibile cambiamento nel sistema di vita, nei 
gusti e negli interessi di una nazione,12 attraverso cinquanta 
drammatici anni della sua storia.13 

Se cosí non è stato,14 se il caso Pitigrilli non è potuto servire, se non 
solo parzialmente, ad un riscontro che avrebbe rivestito una notevole 
importanza nell’ampio, e non sempre del tutto limpido, confronto 
critico tra la letteratura degli anni Venti e Trenta e quella degli anni 
Sessanta e Settanta, ciò è stato a sua volta dovuto ad almeno due 
importanti fattori che, anch’essi, contribuiscono a differenziare 
Pitigrilli dagli altri indiscussi maestri del romanzo blu: l’attività come 
agente dei servizi segreti e (strettamente legata ad essa, come 
vedremo) la conversione religiosa o, piú esattamente, il ritorno alla 
fede.15 Questi due momenti di fondamentale importanza, non solo per 
la vita ma – come vedremo – per l’opera di Pitigrilli, vanno dunque 
analizzati a fondo perché sono, con ogni probabilità, i veri respon-
sabili (per le loro implicazioni e le loro conseguenze) del brusco 
cambiamento avvenuto nella narrativa pitigrilliana a partire dagli anni 
Trenta e quelli che l’hanno modificata e snaturata al punto da rendere 
quasi del tutto improponibile un confronto tra i romanzi prodotti dallo 
scrittore dal 1920 al 1936 e la sua produzione dal 1948 al 1974.16 Ai 
fini di questo studio e per inserire adeguatamente Pitigrilli in un 
quadro che  permetta di utilizzare comunque al meglio l’unicità del 
caso di un protagonista del romanzo blu del primo Novecento in grado 
di produrre narrativa fino a tutta la prima metà del secondo 
Novecento, occorre quindi dedicare un certo spazio all’analisi dei due 
fattori appena indicati, sullo sfondo anche dell’ambiente intellettuale e 



10    Pitigrilli narratore 

letterario torinese dei primi decenni del Novecento e dell’importante 
sodalizio di Pitigrilli con Amalia Guglielminetti. Prima di procedere 
con questo esame, sembra però opportuno nominare alcuni elementi 
minori, che pure contribuiscono a gettare qualche luce sulla posizione 
di Pitigrilli nella letteratura (e forse soprattutto nel dibattito culturale) 
dell’ultima parte del Novecento e che comunque valgono a distinguere 
ulteriormente la sua figura da quella degli altri rappresentanti della 
narrativa sentimentale che furono suoi compagni di strada nella prima 
parte del secolo.  

Rispetto a Zuccoli e d’Ambra, Pitigrilli è finora l’unico, insieme 
con Guido da Verona, tra i maestri del romanzo blu ad essere stato 
oggetto di una moderna biografia (quella di Enzo Magrì, pubblicata 
nel 1999, certamente destinata al grande pubblico), l’unico a cui sia 
stato dedicato un sito internet aggiornato e ricchissimo di informa-
zioni, l’unico ad essere stato studiato con interesse da uno scrittore e 
ricercatore di chiara fama come Umberto Eco, e l’unico infine (oltre 
alle varie edizioni di Cocaina, apparse negli ultimi decenni e di cui 
diamo conto nella bibliografia) ad avere in libreria quattro delle sue 
opere piú famose riproposte in edizione economica da una grande casa 
editrice italiana. 

Vi è poi inoltre anche un tratto ricorrente di ambiguità, che 
contribuisce a differenziare la vita e l’opera di Pitigrilli da quelle dei 
suoi tre compagni di strada e che appare assai presto nella storia 
personale di questo narratore misterioso del resto,17 già nella scelta del 
suo provocatorio,18 oltre che fantasioso,19 pseudonimo.20 Nel segno 
dell’ambiguità va infatti vista la sua precoce affermazione nell’am-
biente letterario torinese, dovuta – secondo piú di una testimonianza – 
all’appoggio di Amalia Guglielminetti, di cui era riuscito in qualche 
modo ad entrare nelle grazie. La versione che dell’incontro con 
Amalia fornisce Enzo Magrì deriva palesemente dalla testimonianza 
(da considerarsi di prima mano) di Angiolo Paschetta, che già nel 
1921 aveva riferito in un’intervista le parole stesse della Gugliel-
minetti, leggibili anche come un godibile ritratto del giovane 
Pitigrilli21. Il primo incontro fra i due andrebbe dunque datato intorno 
al 1913-1914 e sarebbe poi stato seguito da due anni durante i quali il 
giovane studente di giurisprudenza e la poetessa, piú anziana di lui di 
12 anni e già famosa, non si sarebbero frequentati. Il racconto della 
Guglielminetti è ripreso paene ad verbum da Magrì, che lo sceglie 
come apertura della sua agile e molto leggibile biografia attribuendo 
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tuttavia a Pitigrilli un anno in più di quelli indicati dalla 
Guglielminetti.22 Sull’incontro tra Pitigrilli e la poetessa è invece 
meno categorico Marziano Guglielminetti, che parla solo in termini 
vaghi di un possibile primo incontro fra i due nel 1914,23 ma riconosce 
sostanzialmente, nelle stesse righe, che i due rimasero legati 
sentimentalmente per circa sette anni.  

Qui si apre tutta una serie di interessanti interrogativi a partire dalle 
reali possibilità di vari incontri, nel salotto e sotto gli auspici della 
Guglielminetti,24 fra Pitigrilli e Gozzano (morto, com’è noto, 
nell’agosto del 1916), di cui Pitigrilli andava orgoglioso,25 ma che 
mancano in effetti di attendibili riscontri che ne provino la frequenza, 
l’intensità e la veridicità al di là delle affermazioni dello stesso 
Pitigrilli,26 messe sulla carta quando ormai né Gozzano né la Gugliel-
minetti, entrambi deceduti, potevano più smentirlo.  

Anche se la relazione sentimentale fra Gozzano e la poetessa – 
com’è noto – risaliva ad un buon numero di anni antecedenti l’entrata 
in scena del giovane Pitigrilli e poteva ritenersi conclusa già nel 
1908,27 è comunque un dato di fatto che Gozzano continuò a fre-
quentare la Guglielminetti fino ai giorni della sua precoce morte.28 
Esistono comunque tutti gli elementi per poter parlare di un forte 
influsso gozzaniano sul giovane Pitigrilli che, in quegli anni tra il 
1913 e il 1916, andava formandosi proprio come poeta incline a versi 
sentimentali e, nello stesso tempo, già provocatoriamente ironici,29 
che risentono chiaramente dell’impronta del maestro. Il legame diretto 
con la variante gozzaniana dei temi e degli stilemi dannunziani, viene 
dunque affermato con energia e colloca, fin dagli esordi, Pitigrilli sulla 
linea del romanzo blu. Rimane poi da vedere quanti scritti giovanili ed 
a quale livello letterario fossero stati prodotti da Pitigrilli prima di 
quel fatidico e probabile 1913, durante il quale in maniera che per noi 
non risulta del tutto chiara,30 egli fu cooptato nel salotto e nel gruppo 
degli amici dell’autorevole Guglielminetti.31  

Certamente non gli mancava la facilità nel comporre versi e 
certamente aveva già cominciato a pubblicare qualcosa su riviste e 
giornali poco noti,32 nel vivace ambiente letterario torinese degli anni 
che precedettero lo scoppio della prima guerra mondiale,33 ma è 
indubbio che le prime collaborazioni importanti furono quello che gli 
propiziò la sua protettrice ed amante.34 Di questa occasionale produ-
zione giovanile in versi vale la pena sottolineare soprattutto la vena 
parodistica e dissacrante (che rimarrà poi una costante di Pitigrilli) 
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capace di aggredire addirittura una figura mitica come quella di 
d’Annunzio.35 Dai versi pubblicati sulla rivista «Numero», Pitigrilli 
passa a quelli che gli pubblica un’altra rivista torinese «La Donna», 
ancora una volta grazie ai buoni uffici della Guglielminetti (che 
unitamente a Gozzano e ad altri nomi prestigiosi collabora a quel 
quindicinale), per approdare poi nel 1915 al settimanale «Il Mondo», 
diretto da Enrico Cavacchioli ed edito da Sonzogno, ancora a fianco 
della Guglielminetti ma anche insieme a firme illustri come quelle di 
Guido da Verona, Mario Mariani, Federigo Tozzi ed Annie Vivanti. 
Qui Pitigrilli – abbandonata la poesia per la prosa – si occupa di 
cronaca mondana ripercorrendo le tappe che già erano state del primo 
d’Annunzio romano e perfezionando il suo stile pungente e caustico, 
lapidario nelle battute e sempre alla ricerca del paradosso capace di 
catturare di colpo l’attenzione del lettore.36  

Nel 1918, e sempre sulle colonne de «Il Mondo», approda 
finalmente al racconto (La grande poetessa, 5 maggio 1918), 
sfruttando ancora una volta la fama della Guglielminetti, che si 
riconosce facilmente attraverso il fragile velo della finzione 
pitigrilliana. Del resto la relazione sentimentale fra i due è ormai cosí 
solida che, dopo alcuni viaggi fatti insieme, a Roma e ancora nel 1918 
la Guglielminetti riesce ad imporre il suo amante come collaboratore 
di una rivista ancora piú importante di quelle finora citate.37 Abbiamo 
riferito questi vari passaggi (senza entrare nell’analisi della 
produzione adolescenzial-giovanile di Pitigrilli) soprattutto allo scopo 
di mettere in luce il forte legame di dipendenza dello scrittore dalla 
Guglielminetti.38 È evidente (ed era palese anche ai contemporanei 
dell’ambiente letterario e mondano, non solo torinese, di quegli anni) 
che lo scrittore, poco piú che ventenne, si serviva spudoratamente 
della sua amante per avere un piú facile accesso a riviste e ad editori 
disposti a pubblicare i suoi versi e le sue prose.39 Pitigrilli metteva 
cosí chiaramente in evidenza, già dai suoi esordi, una spensierata ed 
amorale mancanza di scrupoli, una tendenza a servirsi egoisticamente 
degli altri per meglio realizzare i propri disegni ed un generale 
atteggiamento sardonico e beffardo che sarebbe poi a lungo risultato 
come il connotato piú evidente della sua fortunata produzione 
letteraria. 

La ricostruzione piú minuziosa e coinvolgente del sodalizio fra 
Pitigrilli e la Guglielminetti è certamente quella compiuta nel 1999 da 
Enzo Magrì che alla nascita, allo sviluppo ed alla conclusione di quel 
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rapporto dedica quasi tutta la prima metà (cap. I-XII) della sua 
biografia, pur intessendo alla storia di amore-odio fra Dino Segre e la 
sua protettrice numerose altre vicende storiche, mondane e letterarie 
che ne formano la ricchissima e pittoresca cornice. Ai fini di questo 
studio non è tuttavia necessario entrare nei dettagli della tormentata 
relazione fra i due letterati, mentre ci riserviamo di tornare 
(nell’analisi delle singole opere) sia sul rapporto esistente tra la 
formazione artistica legata alla prima produzione narrativa pitigrilliana 
e le opere della Guglielminetti,40 sia sul ritratto-biografia della 
scrittrice scritto da Pitigrilli per la casa editrice Modernissima nel 
1919, vale a dire il primo lavoro in prosa di una certa importanza 
pubblicato dallo scrittore. Sono anni del resto, questi tra il 1914 ed il 
1931, l’anno della conclusione in Cassazione del processo che vide 
Pitigrilli e la Guglielminetti incontrarsi per l’ultima volta,41 in cui 
molti avvenimenti importanti si succedono nella vita e nella carriera di 
pubblicista di Pitigrilli, anche senza tener conto delle sue otto opere 
narrative che vedono la luce in questo periodo.  

Lo scrittore, alla soglia dei trent’anni, è quello che ci appare nella 
prosa certamente non imparziale ma comunque coinvolgente del suo 
amico Paschetta (il primo agiografo di Pitigrilli) intento a descriverci 
il suo successo presso il pubblico femminile,42 i suoi gusti di raffinato 
seduttore,43 la sua ambiguità, quasi androgina,44 sconfinante con lo 
sdoppiamento della personalità, almeno a giudicare dalla testimo-
nianza della Guglielminetti intervistata dallo stesso Paschetta,45 il suo 
affettato anticonformismo,46 la sua misantropia,47 la sua tendenza a 
classificare come imbecilli quasi tutte le persone che conosceva a 
cominciare dai suoi colleghi scrittori,48 le sue straordinarie doti di 
giornalista scanzonato ed improvvisatore,49 il suo disprezzo per i 
critici letterari giudicati incapaci ed invidiosi,50 un atteggiamento 
sprezzante che era caratteristico anche di Guido da Verona e che 
Paschetta enfatizza con energia,51 il nodo complesso della sua 
irridente amoralità,52 il suo rifiuto della pornografia in letteratura,53 il 
suo cerebralismo,54 la sua dichiarata aspirazione ad una vita tranquilla 
e senza intoppi.55 Si tratta di osservazioni precise e di notevolissimo 
interesse, anche perché sono rigorosamente di prima mano e 
provengono da un amico, collaboratore ed ammiratore sincero di 
Pitigrilli,56 la cui tragicissima fine getta ancora una volta una sinistra 
ombra sull’ambigua figura dello scrittore.57 Esse contribuiscono a 
delineare sempre meglio la figura, in qualche misura, sempre sfug-
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gente ed inafferrabile di Pitigrilli, espressione di una doppiezza che è 
al centro della sua vita come della sua opera narrativa. 

A completare il ritratto, uscito dalla mano di Paschetta, del Pitigrilli 
dei primi anni Venti concorrono anche le mordaci pagine dell’ 
Autobiografia dello scrittore,58 datata a Parigi nel 1920 e pubblicata a 
Milano l’anno successivo, della quale ci occuperemo piú da vicino 
nell’analisi delle opere dello scrittore. Pitigrilli tocca qui, con sor-
prendente precisione, alcuni degli snodi piú importanti della sua 
concezione della vita e della letteratura, con un accenno significativo 
al problema della fede,59 che si staglierà poi come un tema centrale 
nella seconda parte della sua vita. 

Quanto alla relazione con la Guglielminetti, che attraversa gli anni 
in cui Pitigrilli – grazie al suo aiuto – diviene corrispondente del 
giornale “L’Epoca” (diretto da Tullio Giordana) prima con l’incarico 
di recarsi a Fiume, nei giorni tempestosi dell’impresa dannunziana,60 a 
scrivere articoli che gli avrebbero inimicato d’Annunzio e forse anche 
il nascente fascismo,61 e poi di trasferirsi, nel 1919-1920, 
nell’amatissima e sempre sognata Parigi,62 punto di riferimento geo-
grafico e culturale per lui – come per da Verona, Zuccoli e d’Ambra – 
e, piú tardi, per scrittori, come Calvino e Sciascia, che su Parigi si 
esprimeranno con gli stessi termini entusiastici, nello stesso tempo in 
cui si lega alla Sonzogno, scrive per «Novella» e «Il Mondo» e si 
afferma sempre di piú presso il grande pubblico dei lettori, il legame 
sentimentale, almeno nella ricostruzione che ne ha fatto Magrì, cui il 
massimo studioso della Guglielminetti, il cugino Marziano, riconosce 
una competenza assoluta in materia,63 entra in crisi nel 1921 quando 
Pitigrilli, dopo il successo di Cocaina, viene preso nel vortice di 
molteplici relazioni sentimentali.64 Nonostante queste vicende (cui 
Magrì dedica, come abbiamo detto, amplissimo spazio) il sodalizio di 
Pitigrilli con la Guglielminetti continua su un piano di collaborazione 
artistica,65 e di comunione intellettuale, che certo riveste un ruolo 
decisivo nella prima fase (la piú importante) della produzione 
narrativa pitigrilliana, fino all’agosto del 1924 quando, nello stesso 
anno della felice iniziativa editoriale di Pitigrilli con «le grandi 
firme»,66 «i due amanti troncano definitivamente il loro settennale 
rapporto»,67 senz’altro motivo – anche a giudizio di Magrì – al di fuori 
di quello egoistico, da parte dello scrittore, di avere raggiunto una tale 
notorietà da non avere piú bisogno dell’aiuto della Guglielminetti.68 
Per quanto riguarda comunque la creazione della sua fortunata, nuova 
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rivista, al di là del criticabile comportamento tenuto con la scrittrice, 
Pitigrilli si rivela particolarmente abile nel cogliere il generale 
desiderio di una produzione letteraria aggressiva e iconoclasta, di 
vasto consumo, d’immediata presa sul pubblico, in grado di mettere in 
dubbio tutti i valori tradizionali sotto il fuoco di fila delle battute 
trasgressive e fulminanti.69 

Né Magrì, né Marziano Guglielminetti,70 né chi occasionalmente 
(ma documentatamente) si è occupato della relazione fra i due 
scrittori,71 ha comunque potuto chiarire con esattezza il vero motivo 
della rottura del sodalizio e soprattutto le cause del climax di avver-
sione e di odio che portò gli ex-amanti addirittura in tribunale. Magrì 
ricorda, definendolo appunto «inspiegabile», l’attacco feroce alla 
Guglielminetti che venne inserito da Pitigrilli nel 1926 nel primo 
numero della rivista «Le grandi novelle», 72 contrassegnato da offese e 
da inutili insolenze sulla non piú giovane età della scrittrice, sui suoi 
insuccessi giovanili, sulla sua reputazione di mangiatrice d’uomini, e 
con un’allusione finale al fatto che la Guglielminetti aveva tolto il 
saluto perfino agli amici di Pitigrilli. È probabile che, a monte di 
questo articolo, vi fosse stato uno scontro decisivo fra la scrittrice e 
Pitigrilli, per motivi forse piuttosto gravi, e che Pitigrilli ne fosse 
uscito sconfitto, se è vero – come pare – che fu lui il primo a servirsi 
di una delle sue riviste per attaccare e diffamare la Guglielminetti. 
L’argomento ci sembra convincente soprattutto come una conferma 
del carattere vendicativo dello scrittore, un fattore che ebbe 
probabilmente il suo peso anche nella vicenda (ancora piú ambigua e 
misteriosa) dell’attività di Pitigrilli come informatore dei servizi 
segreti, una circostanza che si sarebbe poi – a nostro giudizio – 
rivelata a sua volta decisiva per la carriera letteraria dell’autore di 
Cocaina.  

La Guglielminetti, com’era prevedibile, rispose per le rime 
all’attacco, sempre nell’estate del 1926, dalle pagine della sua rivista 
«Le seduzioni», ma evitò di incorrere nelle volgarità dei suoi 
provocatori e cercò di rimettere la polemica sui binari piú adeguati di 
una disputa tra riviste anziché su quelli di una lite fra ex-amanti 
inveleniti e rancorosi. Gli avvenimenti del 1926 – esaminati con 
grande attenzione da Magrì – sono comunque molteplici nella vita di 
Pitigrilli (il rafforzarsi dell’amicizia con Anselmo Jona, il suicidio di 
Paschetta, il duello con Luigi Alessio, gli incontri con Mario Mariani, 
i viaggi in Francia, i timori per la crescente pressione della censura 
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fascista sulle riviste, che lo avrebbero spinto a vendere alcune sue 
testate,73 e lo avrebbero indotto ad esporsi con frasi antifasciste,74 sulla 
cui veridicità e soprattutto sul cui significato ci permettiamo però di 
avanzare le piú ampie riserve su quanto riferisce Magrì). Il capitolo, 
tutt’altro che limpido, della posizione politica di Pitigrilli negli anni 
dell’ascesa del fascismo rimane, per noi, inestricabilmente legato 
all’attività dello scrittore come agente al servizio della polizia segreta 
fascista, ai numerosi tentativi da lui fatti per essere ricevuto da 
Mussolini ed infine alla sua fuga – sulla stessa strada dei criminali di 
guerra fascisti e nazisti – nell’Argentina del dittatore Perón.75 Fare di 
Pitigrilli un antifascista (la cui «avversione al regime era nota a tutti»), 
sulla base delle solite battute e delle consuete spiritosaggini forse 
pronunciate al caffè in compagnia di qualche amico, ci sembra 
francamente insostenibile e se quelle battute furono veramente 
pronunciate dallo scrittore, esse vanno interpretate come l’espressione 
di un’occasionale scontentezza (certo condivisa da molti altri italiani) 
non diversa da quella che anche oggi serpeggia in ogni Paese nei 
confronti della classe politica al potere. Conoscendo lo scarso 
coraggio di Pitigrilli ed il suo opportunismo (quali essi appaiono dalle 
azioni della sua vita) ci permettiamo però di credere che quelle battute 
probabilmente non vennero mai pronunciate o comunque non in quel 
modo e non con quella valenza.  

È tuttavia sullo sfondo di questi avvenimenti che va collocata 
l’excalation della polemica tra Pitigrilli e la Guglielminetti, attizzata 
da Jona e dallo stesso Pitigrilli nelle prime settimane del 1927 con un 
nuovo attacco dalle pagine de «Le grandi novelle». Questa volta la 
Guglielminetti replica piú stizzosamente su «Le seduzioni» del 10 
febbraio del 1927, accusando Pitigrilli di essere un vigliacco che si 
serve di Jona come di una testa di legno dalle colonne di «un 
giornaletto ad uso delle serve e dei garzoni panettieri»,76 ed 
aumentando il carico con pesanti allusioni alla morte di Paschetta ed 
all’avarizia di Pitigrilli (accusato anche di essere un menagramo) che 
non ha nemmeno risarcito la madre del defunto. Da questo momento il 
vaso trabocca e non si contano più i reciproci insulti e le sanguinose 
offese che, dalle pagine delle rispettive riviste, i due ex amanti si 
scambiano ferocemente ed instancabilmente.  

Particolarmente significativo ci appare l’intervento di Pitigrilli 
(intitolato Lettera d’amore alla Guglielminetti sulla copertina della 
rivista e Omonimia. Lettera aperta ad Amalia Guglielminetti 
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all’interno della rivista stessa), apparso sul nr. 17 de «Le grandi 
novelle» il 1° marzo 1927. Pitigrilli si rivela abilissimo in questo tipo 
di schermaglia provocatoria ai limiti (e qualche volta al di là) del 
lecito e non è difficile rendersi conto di come egli in realtà goda 
nell’esercitare le sue armi di polemista e di maestro dell’ironia. Lo 
scrittore imposta tutto il suo intervento sull’affettata convinzione che 
sia un’altra persona,77 che ha illecitamente usurpato il nome della 
Guglielminetti da lui conosciuta ed ammirata, a pronunciarsi contro di 
lui dalle colonne di certe riviste, e coglie cosí l’occasione per 
bacchettare la sua rivale come se (con la complicità di lei) stesse 
rivolgendosi ad una terza persona,78 nello stesso tempo in cui replica, 
colpo su colpo, alle accuse della scrittrice, non disdegnando l’oscenità, 
soprattutto nel passo in cui, riferendosi all’invito della Guglielminetti 
ad un ben noto e volgare gesto scaramantico contro i suoi poteri di 
menagramo,79 scrive: «Ma trattandosi di un’oscenità di carattere 
anatomico che se è familiare alla sua bocca non lo è alla mia penna, 
non mi sento di rispondere».80 Alla Guglielminetti, da lui chiamata 
«Saffo rediviva»,81 o ancora «istrice di velluto»82 come ai bei tempi 
della loro relazione, Pitigrilli rimprovera a sua volta di essere una ben 
nota jettatrice, responsabile di numerose morti e calamità.83 Il 
proseguimento dello scontro,84 che passa anche attraverso le accuse, 
rimate,85 alla scrittrice di voler vendere, mercanteggiando sul prezzo, 
le lettere di Guido Gozzano,86 giunge al culmine con l’arresto di 
Pitigrilli l’11 gennaio del 1928 ad opera del console della milizia 
fascista Pietro Brandimarte, con l’accusa di attività antifascista,87 
basata soprattutto su alcune frasi offensive contro Mussolini contenute 
in certe lettere dello scrittore alla Guglielminetti e consegnate dalla 
donna al Brandimarte.  

Dietro alla clamorosa svolta della diatriba fra i due ex amanti si 
nascondeva in realtà una bieca manovra dell’ “amico” di Pitigrilli Jona 
(poi noto con lo pseudonimo di Mino Caudana) passata attraverso le 
manipolazioni di Brandimarte e l’ingenuità della stessa Gugliel-
minetti.88 Il processo, di cui Magrì ha ricostruito accuratamente le 
varie fasi, permise però a Pitigrilli di dimostrare facilmente come le 
frasi contro il duce fossero state maldestramente aggiunte in calce alle 
sue lettere dalla stessa Guglielminetti,89 condannata quindi insieme 
con Jona nel 1929,90 con sentenza definitiva (e però parzialmente 
rovesciata) della Cassazione nel 1931.91 Ogni significativo punto di 
contatto tra Pitigrilli e la Guglielminetti viene sostanzialmente a 
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mancare nel decennio che va dal 1931 al 1941, anno della morte della 
scrittrice, anche se qualche studioso come Andriola suggerisce 
un’ipotesi diversa.92 Né Marziano Guglielminetti, né Enzo Magrì 
indicano però che fra i due ex amanti finiti in tribunale siano intercorsi 
rapporti di alcun genere nel periodo in questione. Pitigrilli stesso nelle 
sue memorie del 1948, dopo aver fornito una sua versione (che è poi 
quella ripetuta da Magrì) delle vicende che portarono al processo,93 
non nomina mai la sua antica protettrice (che pure dichiara di avere 
ancora incontrato) se non a proposito di una seduta spiritica del 1941 
in cui il fantasma di Gozzano gli avrebbe predetto la morte della 
scrittrice.94 Alla sua amante ed avversaria Pitigrilli dedica poi alcune 
pagine commosse e, in qualche misura, encomiastiche,95 quasi per 
farsi perdonare le antiche offese, guastate però dal racconto delle varie 
apparizioni della scrittrice nelle varie sedute spiritiche con tanto di 
nuovi versi da declamare e di profonde riflessioni sulla fede.96 
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