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Capitolo I

Gli esordi e 1l sodalizio con la Guglielminetti

Riaprire il discorso critico su Pitigrilli a 15 anni di distanza dalla
pubblicazione de Il romanzo blu,' che inseriva lo scrittore nel quadro
pit ampio di una produzione letteraria di qualita, spazzata via
dall’antifascismo a partire dal secondo dopoguerra, potrebbe sembrare
opera vana. Il tempo non si ¢ ancora rivelato galantuomo nei confronti
di quei narratori a cui capito di attraversare il Ventennio fascista e che,
per vari motivi, di cui il piu decisivo € la morte, non poterono ricrearsi
quella “verginita politica” che invece permise a tanti scrittori astuti,
gia attivi durante la dittatura e generosamente beneficiati dai suoi
fondi, di entrare a gonfie vele nel canone letterario stabilito a
posteriori ¢ a tavolino da una storiografia di parte, attenta alla tessera
di partito piu che alla lettura dei testi. Paradossalmente I’antifascismo
acritico (nel senso della condanna immediata e indistinta di pressoché
qualsiasi cosa avvenuta in Italia tra il 1922 e il 1943) si ¢ fortemente
acuito nel terzo millennio, € non solo in Italia, che pure rimane il
Paese guida di questa anacronistica crociata. Si ¢ assistito addirittura
alla condanna in tribunale, con tanto di pene detentive da scontare, di
storici che avevano espresso idee non abbastanza antifasciste nei loro
lavori, senza rendersi conto che la condanna in tribunale di un’idea —
di qualsiasi idea — ¢ sempre la forma piu rappresentativa di una
dittatura.

In Italia la situazione politica, segnatamente dal 1968 in avanti, si ¢
distinta sempre piu per un’intolleranza politica assoluta e difficilmente
comprensibile in un Paese di sicura democrazia nel trascorrere degli
anni che lo allontanavano da quel Ventennio vituperato. Questo atteg-
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giamento, via via sempre piu esacerbato, ha reso difficilissimo un
discorso critico onesto, sine ira et studio, su uomini, idee, decisioni e
quindi anche opere letterarie che in qualche modo erano state accettate
o addirittura apprezzate durante il fascismo. Nel caso particolare di
Pitigrilli esisteva poi I’aggravante dell’accusa di collaborazione con la
polizia politica fascista, un fattore certamente significativo di cui
tuttavia ci sfugge la rilevanza per quanto riguarda una valutazione
critica dei romanzi e dei racconti dello scrittore, ma che invece si €
rivelato 1’unico capace di destare I’interesse degli studiosi.”? Se ne
deve trarre la conclusione che ¢ necessario riprendere il discorso su
Pitigrilli narratore, in attesa che passino 1 decenni o 1 secoli necessari
agli storiografi italiani (e non solo) per uscire dall’impasse dell’anti-
fascismo come unico metodo di approccio e di studio, se non
addirittura come filosofia della vita.

Pitigrilli, al secolo Dino Segre,® viene ad assumere una posizione
del tutto particolare tra i cosiddetti “scrittori di consumo” nell’Italia
del primo Novecento, € non soltanto per la sua personale variante,
umoristica e dissacrante, della narrativa sentimentale,* ma anche per
alcuni significativi elementi di contorno che hanno condizionato la sua
produzione e che hanno avuto un’importanza rilevante per la sorte
letteraria dello scrittore nell’ultimo trentennio della sua vita. Cio che
infatti, prima di tutto, distingue la carriera letteraria di Pitigrilli da
quelle di da Verona, Zuccoli e d’Ambra,’ ¢ il fatto che lo scrittore di
Saluzzo, che pure si mosse con enorme successo,’ negli stessi am-
bienti e negli stessi anni che videro anche le affermazioni dei suoi tre
colleghi pit anziani,’” sia stato perd I’unico di loro ad avere avuto la
possibilita di estendere la sua produzione anche a tutta la prima meta
del secondo Novecento.® Rispetto a Zuccoli, morto nel 1929, e a da
Verona e d’Ambra, morti entrambi nel 1939, Pitigrilli ha infatti potuto
pubblicare una trentina di opere fra il 1950 ed il 1975, anno della sua
morte.” Paragonato a questi suoi colleghi, Pitigrilli ¢ dunque I’unico
ad avere usufruito della concreta possibilita di un riscontro (sia da
parte della critica e sia, soprattutto, da quella del pubblico) sulle reali
capacita di tenuta, se non di successo, del romanzo blu nella seconda
parte del Novecento.!”

Ad una critica che, per lo piu, compattamente affermava che la
narrativa sentimentale di grande successo del primo Novecento e
dell’era fascista era improponibile al gusto e all’attenzione dello
scaltrito ed esigente pubblico del secondo dopoguerra e degli anni
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Sessanta e Settanta, si sarebbe dunque potuto contrapporre
efficacemente il caso Pitigrilli, quello cio¢ di uno scrittore capace di
mantenere pill 0 meno costante ed inalterato il suo successo sia presso
il pubblico italiano sedicentemente sprovveduto degli anni Venti, sia
presso quello (altrettanto sedicentemente) smaliziato ed esperto della
prima meta del secondo Novecento. Al di 1a dunque delle
affermazioni velleitarie sullo iato che avrebbe separato in modo
inappellabile la vecchia e superata letteratura sentimentale “di
consumo” dei da Verona, degli Zuccoli e dei d’Ambra da quella, a
giudizio compatto della critica, gradita al pubblico e ben pil raffinata
e significativa dei Bassani, dei Pratolini e dei Moravia, I’esempio di
Pitigrilli sarebbe potuto valere per dimostrare come il romanzo blu
fosse in grado di sopravvivere felicemente ad un terremoto storico,'!
nonché ad un non insensibile cambiamento nel sistema di vita, nei
gusti e negli interessi di una nazione,'’ attraverso cinquanta
drammatici anni della sua storia."?

Se cosi non & stato,'* se il caso Pitigrilli non & potuto servire, se non
solo parzialmente, ad un riscontro che avrebbe rivestito una notevole
importanza nell’ampio, e non sempre del tutto limpido, confronto
critico tra la letteratura degli anni Venti e Trenta e quella degli anni
Sessanta e Settanta, cido € stato a sua volta dovuto ad almeno due
importanti fattori che, anch’essi, contribuiscono a differenziare
Pitigrilli dagli altri indiscussi maestri del romanzo blu: I’attivita come
agente dei servizi segreti e (strettamente legata ad essa, come
vedremo) la conversione religiosa o, pill esattamente, il ritorno alla
fede.' Questi due momenti di fondamentale importanza, non solo per
la vita ma — come vedremo — per ’opera di Pitigrilli, vanno dunque
analizzati a fondo perché sono, con ogni probabilita, i veri respon-
sabili (per le loro implicazioni e le loro conseguenze) del brusco
cambiamento avvenuto nella narrativa pitigrilliana a partire dagli anni
Trenta e quelli che ’hanno modificata e snaturata al punto da rendere
quasi del tutto improponibile un confronto tra i romanzi prodotti dallo
scrittore dal 1920 al 1936 ¢ la sua produzione dal 1948 al 1974.'6 Ai
fini di questo studio e per inserire adeguatamente Pitigrilli in un
quadro che permetta di utilizzare comunque al meglio I'unicita del
caso di un protagonista del romanzo blu del primo Novecento in grado
di produrre narrativa fino a tutta la prima meta del secondo
Novecento, occorre quindi dedicare un certo spazio all’analisi dei due
fattori appena indicati, sullo sfondo anche dell’ambiente intellettuale e
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letterario torinese dei primi decenni del Novecento e dell’importante
sodalizio di Pitigrilli con Amalia Guglielminetti. Prima di procedere
con questo esame, sembra perd opportuno nominare alcuni elementi
minori, che pure contribuiscono a gettare qualche luce sulla posizione
di Pitigrilli nella letteratura (e forse soprattutto nel dibattito culturale)
dell’ultima parte del Novecento e che comunque valgono a distinguere
ulteriormente la sua figura da quella degli altri rappresentanti della
narrativa sentimentale che furono suoi compagni di strada nella prima
parte del secolo.

Rispetto a Zuccoli e d’Ambra, Pitigrilli ¢ finora 1’unico, insieme
con Guido da Verona, tra i maestri del romanzo blu ad essere stato
oggetto di una moderna biografia (quella di Enzo Magri, pubblicata
nel 1999, certamente destinata al grande pubblico), I’unico a cui sia
stato dedicato un sito internet aggiornato e ricchissimo di informa-
zioni, 1’unico ad essere stato studiato con interesse da uno scrittore e
ricercatore di chiara fama come Umberto Eco, e I’unico infine (oltre
alle varie edizioni di Cocaina, apparse negli ultimi decenni e di cui
diamo conto nella bibliografia) ad avere in libreria quattro delle sue
opere piu famose riproposte in edizione economica da una grande casa
editrice italiana.

Vi ¢ poi inoltre anche un tratto ricorrente di ambiguita, che
contribuisce a differenziare la vita e I’opera di Pitigrilli da quelle dei
suoi tre compagni di strada e che appare assai presto nella storia
personale di questo narratore misterioso del resto,!” gia nella scelta del
suo provocatorio,'® oltre che fantasioso,'” pseudonimo.?’ Nel segno
dell’ambiguita va infatti vista la sua precoce affermazione nell’am-
biente letterario torinese, dovuta — secondo piu di una testimonianza —
all’appoggio di Amalia Guglielminetti, di cui era riuscito in qualche
modo ad entrare nelle grazie. La versione che dell’incontro con
Amalia fornisce Enzo Magri deriva palesemente dalla testimonianza
(da considerarsi di prima mano) di Angiolo Paschetta, che gia nel
1921 aveva riferito in un’intervista le parole stesse della Gugliel-
minetti, leggibili anche come un godibile ritratto del giovane
Pitigrilli?!. 1l primo incontro fra i due andrebbe dunque datato intorno
al 1913-1914 e sarebbe poi stato seguito da due anni durante i quali il
giovane studente di giurisprudenza e la poetessa, pill anziana di lui di
12 anni e gia famosa, non si sarebbero frequentati. Il racconto della
Guglielminetti ¢ ripreso paene ad verbum da Magri, che lo sceglie
come apertura della sua agile e molto leggibile biografia attribuendo
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tuttavia a Pitigrilli un anno in piu di quelli indicati dalla
Guglielminetti.> Sull’incontro tra Pitigrilli e la poetessa & invece
meno categorico Marziano Guglielminetti, che parla solo in termini
vaghi di un possibile primo incontro fra i due nel 1914,%* ma riconosce
sostanzialmente, nelle stesse righe, che i1 due rimasero legati
sentimentalmente per circa sette anni.

Qui si apre tutta una serie di interessanti interrogativi a partire dalle
reali possibilita di vari incontri, nel salotto e sotto gli auspici della
Guglielminetti,”* fra Pitigrilli e Gozzano (morto, com’¢ noto,
nell’agosto del 1916), di cui Pitigrilli andava orgoglioso,”® ma che
mancano in effetti di attendibili riscontri che ne provino la frequenza,
I’intensita e la veridicita al di 1a delle affermazioni dello stesso
Pitigrilli,?® messe sulla carta quando ormai né Gozzano né la Gugliel-
minetti, entrambi deceduti, potevano piu smentirlo.

Anche se la relazione sentimentale fra Gozzano e la poetessa —
com’¢ noto — risaliva ad un buon numero di anni antecedenti I’entrata
in scena del giovane Pitigrilli e poteva ritenersi conclusa gia nel
1908,%” ¢ comunque un dato di fatto che Gozzano continud a fre-
quentare la Guglielminetti fino ai giorni della sua precoce morte.?®
Esistono comunque tutti gli elementi per poter parlare di un forte
influsso gozzaniano sul giovane Pitigrilli che, in quegli anni tra il
1913 e il 1916, andava formandosi proprio come poeta incline a versi
sentimentali e, nello stesso tempo, gid provocatoriamente ironici,”’
che risentono chiaramente dell’impronta del maestro. Il legame diretto
con la variante gozzaniana dei temi e degli stilemi dannunziani, viene
dunque affermato con energia e colloca, fin dagli esordi, Pitigrilli sulla
linea del romanzo blu. Rimane poi da vedere quanti scritti giovanili ed
a quale livello letterario fossero stati prodotti da Pitigrilli prima di
quel fatidico e probabile 1913, durante il quale in maniera che per noi
non risulta del tutto chiara,*® egli fu cooptato nel salotto e nel gruppo
degli amici dell’autorevole Guglielminetti.’!

Certamente non gli mancava la facilita nel comporre versi e
certamente aveva gia cominciato a pubblicare qualcosa su riviste e
giornali poco noti,*? nel vivace ambiente letterario torinese degli anni
che precedettero lo scoppio della prima guerra mondiale,>® ma ¢
indubbio che le prime collaborazioni importanti furono quello che gli
propizio la sua protettrice ed amante.’* Di questa occasionale produ-
zione giovanile in versi vale la pena sottolineare soprattutto la vena
parodistica e dissacrante (che rimarra poi una costante di Pitigrilli)
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capace di aggredire addirittura una figura mitica come quella di
d’Annunzio.® Dai versi pubblicati sulla rivista «Numero», Pitigrilli
passa a quelli che gli pubblica un’altra rivista torinese «L.a Donnay,
ancora una volta grazie ai buoni uffici della Guglielminetti (che
unitamente a Gozzano e ad altri nomi prestigiosi collabora a quel
quindicinale), per approdare poi nel 1915 al settimanale «Il Mondo»,
diretto da Enrico Cavacchioli ed edito da Sonzogno, ancora a fianco
della Guglielminetti ma anche insieme a firme illustri come quelle di
Guido da Verona, Mario Mariani, Federigo Tozzi ed Annie Vivanti.
Qui Pitigrilli — abbandonata la poesia per la prosa — si occupa di
cronaca mondana ripercorrendo le tappe che gia erano state del primo
d’Annunzio romano e perfezionando il suo stile pungente e caustico,
lapidario nelle battute e sempre alla ricerca del paradosso capace di
catturare di colpo I’attenzione del lettore.>

Nel 1918, e sempre sulle colonne de «Il Mondo», approda
finalmente al racconto (La grande poetessa, 5 maggio 1918),
sfruttando ancora una volta la fama della Guglielminetti, che si
riconosce facilmente attraverso il fragile velo della finzione
pitigrilliana. Del resto la relazione sentimentale fra i due ¢ ormai cosi
solida che, dopo alcuni viaggi fatti insieme, a Roma e ancora nel 1918
la Guglielminetti riesce ad imporre il suo amante come collaboratore
di una rivista ancora piu importante di quelle finora citate.3” Abbiamo
riferito questi vari passaggi (senza entrare nell’analisi della
produzione adolescenzial-giovanile di Pitigrilli) soprattutto allo scopo
di mettere in luce il forte legame di dipendenza dello scrittore dalla
Guglielminetti.*® E evidente (ed era palese anche ai contemporanei
dell’ambiente letterario € mondano, non solo torinese, di quegli anni)
che lo scrittore, poco pit che ventenne, si serviva spudoratamente
della sua amante per avere un piu facile accesso a riviste e ad editori
disposti a pubblicare i suoi versi e le sue prose.” Pitigrilli metteva
cosi chiaramente in evidenza, gia dai suoi esordi, una spensierata ed
amorale mancanza di scrupoli, una tendenza a servirsi egoisticamente
degli altri per meglio realizzare i propri disegni ed un generale
atteggiamento sardonico e beffardo che sarebbe poi a lungo risultato
come il connotato piu evidente della sua fortunata produzione
letteraria.

La ricostruzione piti minuziosa e coinvolgente del sodalizio fra
Pitigrilli e la Guglielminetti ¢ certamente quella compiuta nel 1999 da
Enzo Magri che alla nascita, allo sviluppo ed alla conclusione di quel
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rapporto dedica quasi tutta la prima meta (cap. I-XII) della sua
biografia, pur intessendo alla storia di amore-odio fra Dino Segre e la
sua protettrice numerose altre vicende storiche, mondane e letterarie
che ne formano la ricchissima e pittoresca cornice. Ai fini di questo
studio non ¢ tuttavia necessario entrare nei dettagli della tormentata
relazione fra 1 due letterati, mentre ci riserviamo di tornare
(nell’analisi delle singole opere) sia sul rapporto esistente tra la
formazione artistica legata alla prima produzione narrativa pitigrilliana
e le opere della Guglielminetti,®® sia sul ritratto-biografia della
scrittrice scritto da Pitigrilli per la casa editrice Modernissima nel
1919, vale a dire il primo lavoro in prosa di una certa importanza
pubblicato dallo scrittore. Sono anni del resto, questi tra il 1914 ed il
1931, I’anno della conclusione in Cassazione del processo che vide
Pitigrilli e la Guglielminetti incontrarsi per 1’ultima volta,*' in cui
molti avvenimenti importanti si succedono nella vita e nella carriera di
pubblicista di Pitigrilli, anche senza tener conto delle sue otto opere
narrative che vedono la luce in questo periodo.

Lo scrittore, alla soglia dei trent’anni, ¢ quello che ci appare nella
prosa certamente non imparziale ma comunque coinvolgente del suo
amico Paschetta (il primo agiografo di Pitigrilli) intento a descriverci
il suo successo presso il pubblico femminile,* i suoi gusti di raffinato
seduttore,* la sua ambiguita, quasi androgina,** sconfinante con lo
sdoppiamento della personalitd, almeno a giudicare dalla testimo-
nianza della Guglielminetti intervistata dallo stesso Paschetta,* il suo
affettato anticonformismo,*® la sua misantropia,*’ la sua tendenza a
classificare come imbecilli quasi tutte le persone che conosceva a
cominciare dai suoi colleghi scrittori,*® le sue straordinarie doti di
giornalista scanzonato ed improvvisatore,* il suo disprezzo per i
critici letterari giudicati incapaci ed invidiosi,’® un atteggiamento
sprezzante che era caratteristico anche di Guido da Verona e che
Paschetta enfatizza con energia,”’ il nodo complesso della sua
irridente amoralita,> il suo rifiuto della pornografia in letteratura,” il
suo cerebralismo,* la sua dichiarata aspirazione ad una vita tranquilla
e senza intoppi.>> Si tratta di osservazioni precise e di notevolissimo
interesse, anche perché sono rigorosamente di prima mano e
provengono da un amico, collaboratore ed ammiratore sincero di
Pitigrilli,’ la cui tragicissima fine getta ancora una volta una sinistra
ombra sull’ambigua figura dello scrittore.’’” Esse contribuiscono a
delineare sempre meglio la figura, in qualche misura, sempre sfug-
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gente ed inafferrabile di Pitigrilli, espressione di una doppiezza che ¢
al centro della sua vita come della sua opera narrativa.

A completare il ritratto, uscito dalla mano di Paschetta, del Pitigrilli
dei primi anni Venti concorrono anche le mordaci pagine dell’
Autobiografia dello scrittore,”® datata a Parigi nel 1920 e pubblicata a
Milano I’anno successivo, della quale ci occuperemo piil da vicino
nell’analisi delle opere dello scrittore. Pitigrilli tocca qui, con sor-
prendente precisione, alcuni degli snodi piti importanti della sua
concezione della vita e della letteratura, con un accenno significativo
al problema della fede,> che si stagliera poi come un tema centrale
nella seconda parte della sua vita.

Quanto alla relazione con la Guglielminetti, che attraversa gli anni
in cui Pitigrilli — grazie al suo aiuto — diviene corrispondente del
giornale “L’Epoca” (diretto da Tullio Giordana) prima con I’incarico
di recarsi a Fiume, nei giorni tempestosi dell’impresa dannunziana,*’ a
scrivere articoli che gli avrebbero inimicato d’Annunzio e forse anche
il nascente fascismo,®! e poi di trasferirsi, nel 1919-1920,
nell’amatissima e sempre sognata Parigi,®? punto di riferimento geo-
grafico e culturale per lui — come per da Verona, Zuccoli e d’Ambra —
e, piu tardi, per scrittori, come Calvino e Sciascia, che su Parigi si
esprimeranno con gli stessi termini entusiastici, nello stesso tempo in
cui si lega alla Sonzogno, scrive per «Novellay e «Il Mondo» e si
afferma sempre di pitl presso il grande pubblico dei lettori, il legame
sentimentale, almeno nella ricostruzione che ne ha fatto Magri, cui il
massimo studioso della Guglielminetti, il cugino Marziano, riconosce
una competenza assoluta in materia,*® entra in crisi nel 1921 quando
Pitigrilli, dopo il successo di Cocaina, viene preso nel vortice di
molteplici relazioni sentimentali.®* Nonostante queste vicende (cui
Magri dedica, come abbiamo detto, amplissimo spazio) il sodalizio di
Pitigrilli con la Guglielminetti continua su un piano di collaborazione
artistica,> e di comunione intellettuale, che certo riveste un ruolo
decisivo nella prima fase (la pid importante) della produzione
narrativa pitigrilliana, fino all’agosto del 1924 quando, nello stesso
anno della felice iniziativa editoriale di Pitigrilli con «le grandi
firme»,°® «i due amanti troncano definitivamente il loro settennale
rapportox»,®” senz’altro motivo — anche a giudizio di Magri — al di fuori
di quello egoistico, da parte dello scrittore, di avere raggiunto una tale
notorieta da non avere pitt bisogno dell’aiuto della Guglielminetti.®®
Per quanto riguarda comunque la creazione della sua fortunata, nuova
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rivista, al di 1a del criticabile comportamento tenuto con la scrittrice,
Pitigrilli si rivela particolarmente abile nel cogliere il generale
desiderio di una produzione letteraria aggressiva e iconoclasta, di
vasto consumo, d’immediata presa sul pubblico, in grado di mettere in
dubbio tutti i valori tradizionali sotto il fuoco di fila delle battute
trasgressive e fulminanti.%’

Né Magri, né Marziano Guglielminetti,’® né chi occasionalmente
(ma documentatamente) si ¢ occupato della relazione fra i due
scrittori,’! ha comunque potuto chiarire con esattezza il vero motivo
della rottura del sodalizio e soprattutto le cause del c/imax di avver-
sione ¢ di odio che porto gli ex-amanti addirittura in tribunale. Magri
ricorda, definendolo appunto «inspiegabile», l’attacco feroce alla
Guglielminetti che venne inserito da Pitigrilli nel 1926 nel primo
numero della rivista «Le grandi novelle», '* contrassegnato da offese e
da inutili insolenze sulla non pill giovane eta della scrittrice, sui suoi
insuccessi giovanili, sulla sua reputazione di mangiatrice d’'uomini, e
con un’allusione finale al fatto che la Guglielminetti aveva tolto il
saluto perfino agli amici di Pitigrilli. E probabile che, a monte di
questo articolo, vi fosse stato uno scontro decisivo fra la scrittrice e
Pitigrilli, per motivi forse piuttosto gravi, e che Pitigrilli ne fosse
uscito sconfitto, se ¢ vero — come pare — che fu lui il primo a servirsi
di una delle sue riviste per attaccare e diffamare la Guglielminetti.
L’argomento ci sembra convincente soprattutto come una conferma
del carattere vendicativo dello scrittore, un fattore che ebbe
probabilmente il suo peso anche nella vicenda (ancora pit ambigua e
misteriosa) dell’attivita di Pitigrilli come informatore dei servizi
segreti, una circostanza che si sarebbe poi — a nostro giudizio —
rivelata a sua volta decisiva per la carriera letteraria dell’autore di
Cocaina.

La Guglielminetti, com’era prevedibile, rispose per le rime
all’attacco, sempre nell’estate del 1926, dalle pagine della sua rivista
«Le seduzioni», ma evitdo di incorrere nelle volgarita dei suoi
provocatori e cerco di rimettere la polemica sui binari pitt adeguati di
una disputa tra riviste anziché su quelli di una lite fra ex-amanti
inveleniti e rancorosi. Gli avvenimenti del 1926 — esaminati con
grande attenzione da Magri — sono comunque molteplici nella vita di
Pitigrilli (il rafforzarsi dell’amicizia con Anselmo Jona, il suicidio di
Paschetta, il duello con Luigi Alessio, gli incontri con Mario Mariani,
1 viaggi in Francia, 1 timori per la crescente pressione della censura
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fascista sulle riviste, che lo avrebbero spinto a vendere alcune sue
testate,”” e lo avrebbero indotto ad esporsi con frasi antifasciste,’* sulla
cui veridicita e soprattutto sul cui significato ci permettiamo pero di
avanzare le pit ampie riserve su quanto riferisce Magri). Il capitolo,
tutt’altro che limpido, della posizione politica di Pitigrilli negli anni
dell’ascesa del fascismo rimane, per noi, inestricabilmente legato
all’attivita dello scrittore come agente al servizio della polizia segreta
fascista, ai numerosi tentativi da lui fatti per essere ricevuto da
Mussolini ed infine alla sua fuga — sulla stessa strada dei criminali di
guerra fascisti € nazisti — nell’ Argentina del dittatore Perén.”® Fare di
Pitigrilli un antifascista (la cui «avversione al regime era nota a tutti»),
sulla base delle solite battute e delle consuete spiritosaggini forse
pronunciate al caff¢ in compagnia di qualche amico, ci sembra
francamente insostenibile e se quelle battute furono veramente
pronunciate dallo scrittore, esse vanno interpretate come 1’espressione
di un’occasionale scontentezza (certo condivisa da molti altri italiani)
non diversa da quella che anche oggi serpeggia in ogni Paese nei
confronti della classe politica al potere. Conoscendo lo scarso
coraggio di Pitigrilli ed il suo opportunismo (quali essi appaiono dalle
azioni della sua vita) ci permettiamo pero di credere che quelle battute
probabilmente non vennero mai pronunciate o comunque non in quel
modo e non con quella valenza.

E tuttavia sullo sfondo di questi avvenimenti che va collocata
I’excalation della polemica tra Pitigrilli e la Guglielminetti, attizzata
da Jona e dallo stesso Pitigrilli nelle prime settimane del 1927 con un
nuovo attacco dalle pagine de «Le grandi novelle». Questa volta la
Guglielminetti replica pit stizzosamente su «Le seduzioni» del 10
febbraio del 1927, accusando Pitigrilli di essere un vigliacco che si
serve di Jona come di una testa di legno dalle colonne di «un
giornaletto ad uso delle serve e dei garzoni panettieri»,’® ed
aumentando il carico con pesanti allusioni alla morte di Paschetta ed
all’avarizia di Pitigrilli (accusato anche di essere un menagramo) che
non ha nemmeno risarcito la madre del defunto. Da questo momento il
vaso trabocca e non si contano piu 1 reciproci insulti e le sanguinose
offese che, dalle pagine delle rispettive riviste, i due ex amanti si
scambiano ferocemente ed instancabilmente.

Particolarmente significativo ci appare l’intervento di Pitigrilli
(intitolato Lettera d’amore alla Guglielminetti sulla copertina della
rivista e Omonimia. Lettera aperta ad Amalia Guglielminetti
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all’interno della rivista stessa), apparso sul nr. 17 de «Le grandi
novelle» il 1° marzo 1927. Pitigrilli si rivela abilissimo in questo tipo
di schermaglia provocatoria ai limiti (e qualche volta al di 1a) del
lecito e non ¢ difficile rendersi conto di come egli in realta goda
nell’esercitare le sue armi di polemista e di maestro dell’ironia. Lo
scrittore imposta tutto il suo intervento sull’affettata convinzione che
sia un’altra persona,”’ che ha illecitamente usurpato il nome della
Guglielminetti da lui conosciuta ed ammirata, a pronunciarsi contro di
lui dalle colonne di certe riviste, e coglie cosi [’occasione per
bacchettare la sua rivale come se (con la complicita di lei) stesse
rivolgendosi ad una terza persona,’® nello stesso tempo in cui replica,
colpo su colpo, alle accuse della scrittrice, non disdegnando I’oscenita,
soprattutto nel passo in cui, riferendosi all’invito della Guglielminetti
ad un ben noto e volgare gesto scaramantico contro i suoi poteri di
menagramo,’® scrive: «Ma trattandosi di un’oscenita di carattere
anatomico che se ¢ familiare alla sua bocca non lo ¢ alla mia penna,
non mi sento di rispondere».®® Alla Guglielminetti, da lui chiamata
«Saffo rediviva»,3! o ancora «istrice di velluto»®> come ai bei tempi
della loro relazione, Pitigrilli rimprovera a sua volta di essere una ben
nota jettatrice, responsabile di numerose morti e calamita.’? Il
proseguimento dello scontro,3* che passa anche attraverso le accuse,
rimate,®® alla scrittrice di voler vendere, mercanteggiando sul prezzo,
le lettere di Guido Gozzano,*® giunge al culmine con l’arresto di
Pitigrilli 1’11 gennaio del 1928 ad opera del console della milizia
fascista Pietro Brandimarte, con ’accusa di attivita antifascista,’’
basata soprattutto su alcune frasi offensive contro Mussolini contenute
in certe lettere dello scrittore alla Guglielminetti e consegnate dalla
donna al Brandimarte.

Dietro alla clamorosa svolta della diatriba fra 1 due ex amanti si
nascondeva in realta una bieca manovra dell’ “amico” di Pitigrilli Jona
(poi noto con lo pseudonimo di Mino Caudana) passata attraverso le
manipolazioni di Brandimarte e I’ingenuita della stessa Gugliel-
minetti.%® Il processo, di cui Magri ha ricostruito accuratamente le
varie fasi, permise perd a Pitigrilli di dimostrare facilmente come le
frasi contro il duce fossero state maldestramente aggiunte in calce alle
sue lettere dalla stessa Guglielminetti,*® condannata quindi insieme
con Jona nel 1929,° con sentenza definitiva (e perd parzialmente
rovesciata) della Cassazione nel 1931.°! Ogni significativo punto di
contatto tra Pitigrilli e la Guglielminetti viene sostanzialmente a
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mancare nel decennio che va dal 1931 al 1941, anno della morte della
scrittrice, anche se qualche studioso come Andriola suggerisce
un’ipotesi diversa.”” Né Marziano Guglielminetti, né Enzo Magri
indicano pero che fra i due ex amanti finiti in tribunale siano intercorsi
rapporti di alcun genere nel periodo in questione. Pitigrilli stesso nelle
sue memorie del 1948, dopo aver fornito una sua versione (che ¢ poi
quella ripetuta da Magri) delle vicende che portarono al processo,”
non nomina mai la sua antica protettrice (che pure dichiara di avere
ancora incontrato) se non a proposito di una seduta spiritica del 1941
in cui il fantasma di Gozzano gli avrebbe predetto la morte della
scrittrice.”* Alla sua amante ed avversaria Pitigrilli dedica poi alcune
pagine commosse e, in qualche misura, encomiastiche,” quasi per
farsi perdonare le antiche offese, guastate pero dal racconto delle varie
apparizioni della scrittrice nelle varie sedute spiritiche con tanto di
nuovi versi da declamare e di profonde riflessioni sulla fede.”®
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