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Correre tutti i rischi […] (1831).

Nulla è più utile per un giovane 
naturalista di un viaggio in Pa-
esi lontani […] (1839).

Charles Robert Darwin





premessa

Il Raggiro del mondo in 80 anni è un romanzo biografico sto-
rico realistico di fatti veri, ma non attribuibili al protagoni-
sta ai sensi di legge. È piuttosto una lunga testimonianza 
d’epoca, fedele nei ritmi, nei tempi, nei luoghi, nei viaggi, 
e soprattutto nelle atmosfere, negli ambienti, nello spirito 
dei personaggi, di ciò che fanno e pensano, di come si rela-
zionano, di come interpretano la realtà, di come cambiano 
negli anni, di come sia per loro più facile essere ingannati 
che capire di esserlo stati; di come, in 80 anni insieme a tutto 
il mondo, siano passati dal credere in un mondo materiale 
esperito in prevalenza con i 5 sensi, al credere in un mon-
do virtuale rappresentato digitalmente nei vari media; un 
passaggio che secondo il protagonista del romanzo, rappre-
senterebbe un “raggiro della specie umana” ad opera di sé 
stessa e del proprio Dna, con la conseguenza di un pericoloso 
allontanamento dalla natura. Da questo amletico dilemma, 
il protagonista parte per una serie di viaggi e missioni av-
venturose che, insieme a quelle di suo padre, che lo nomina 
erede e continuatore di una scommessa ispirata al romanzo 
di Verne Il giro del mondo in 80 giorni, durano oltre 80 anni; 
in una sorta di Odissea epocale dall’esito incerto ed impreve-
dibile, con continui colpi di scena.

A parte tutto ciò che appartiene alla cronaca pubblica, a 
parte fatti e comportamenti dei personaggi pubblici di cui 
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è stato cambiato il nome, tutti gli altri personaggi del ro-
manzo sono personaggi di fantasia ispirati a persone vere 
in modo che non siano identificabili per ragioni di privacy. 
Pertanto ogni corrispondenza tra le vicende narrate e fatti 
o persone realmente esistite, è puramente casuale, e non in-
tenzionale.



capitolo uno | la scommessa di un secolo (1936-1951)

Il nostro Giorgio nasceva nel 1951. Prima della sua venuta al 
mondo la storia della sua famiglia aveva creato i presupposti 
per quella che sarà la sua personalità. La sua attitudine, che 
si risolveva in un’endemica libertà rivolta alla comprensione 
dell’identità umana e naturale, era contenuta nei sui geni e 
in quella che sarà la sua formazione familiare. Per capire la 
sua indole bisogna approfondire le radici su cui erano ma-
turate le esperienze dei suoi genitori. Il loro incontro aveva 
creato una combinazione favorevole da cui sarebbe nato un 
frutto: Giorgio. Marsilio e Maria, padre e madre di Giorgio, 
si erano conosciuti durante il Discorso dell’Impero di Musso-
lini a Piazza Venezia il 9 maggio 1936.

Ciò avveniva nel momento in cui Marsilio si era accorto 
di quello che per lui sarà “il grande raggiro della storia” dal 
sapore totalitario. Ma cominciamo da quel periodo. All’ini-
zio del Fascismo, il padre di Giorgio credeva che Mussolini, 
coltivando il mito di Roma, si trovasse sulla sua stessa li-
nea di pensiero. Il padre di Giorgio ammirava i personaggi 
storici della Repubblica della Roma Antica, e pensava che 
fossero, nell’antichità, alla stregua degli schietti contadini 
delle campagne laziali: contadini un po’ barbari che si dedi-
cavano soprattutto alla cura della terra, degli animali e della 
natura. Vedeva i trasteverini “romaneschi”, come li definiva 
il poeta Belli, come i “plebei dell’Impero”, influenzati dal 
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mondo greco. Amava la natura e il senso pratico piuttosto 
che la città e la degenerazione della socialità, sia edonista 
che fascista.

Mussolini invece, da provinciale, dipendeva dal plauso 
“finto” del popolo, secondo il modello ellenistico. Aveva co-
struito una grande messa in scena: il suo “Impero”. Secondo 
Marsilio, era una “buffonata”, perché l’Italia era un paese 
povero, ancora contadino, anche se con un’identità culturale 
importante, antica, rigenerata nel Rinascimento “fondatore 
della modernità”. Il Duce invece aveva inseguito un’illusiva 
avventura coloniale in Etiopia. Fra l’altro l’Etiopia era un 
Paese difficilissimo da conquistare, e Mussolini aveva perpe-
trato crimini di guerra tali da generare l’ostracismo e l’em-
bargo di tutto il mondo civilizzato. Avrebbe dovuto, al con-
trario, conquistare culturalmente il mondo, essendo, l’Italia, 
patria della cultura e della cristianità.

Una volta capita la direzione del Duce, il padre di Gior-
gio aveva ritenuto violentati i suoi ideali classici, neoclassici, 
rinascimentali, in cui era cresciuto. Poteva diventare un an-
tifascista, ma, piuttosto, aveva avuto la presa di coscienza di 
una follia “di mandrie umane”, che Mussolini “mandriano” 
guidava con una rozza messa in scena.

Marsilio però trovava geniale la “costruzione fascista”: 
pensava sarebbe stato il modello del futuro.

Il Duce proveniva dal socialismo, ma se ne era presto 
distaccato trasformandolo in dittatura: per Marsilio, era il 
modello della cultura occidentale che sarebbe diventata una 
“finzione socialdemocratica”; che presagiva il tipo di quella 
in cui viviamo. Marsilio non ne poteva conoscere gli sviluppi 
esatti, ma immaginava così un possibile scenario futuro, che 
diremmo oggi “orwelliano, ma manipolatorio”. Con Musso-
lini tutto era diventato “quinta hollywoodiana”, un gioco 
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delle parti, un coacervo di illusioni e sogni irrealizzabili. Il 
Duce avrebbe ribaltato come un guanto il socialismo, che 
sarebbe diventato secondo Marsilio un “socialcapitalismo”. 
Sogni impossibili da realizzare, che avrebbero dato adito ad 
un potere sulle masse da parte dei governanti. Di ciò sarebbe 
stata complice la natura, che risponde alla teoria di Darwin 
secondo cui si manifesta una volontà di dominio e di potenza 
nell’umanità, volontà che avrebbe prevalso nelle fasce al co-
mando della popolazione, fasce che avrebbero illusivamente 
tenuto a bada le persone attraverso i sogni, mentre nei fatti 
realizzavano un disegno di natura.

Essendo secondogenito di nobiltà pontificia, Marsilio era 
stato destinato alla carriera ecclesiastica, e quindi a 22 anni 
era prete. Anche se in cuor suo credeva che, nel Dio predica-
to a Messa, nessun prete, a partire dal Vescovo in su, avesse 
fede o si misurasse con le parole della gente semplice. Dio 
esisteva nella grande filosofia, e, per lui, non era rispecchiato 
nel racconto fatto alle masse, che aveva fini pedagogici di 
ammansire la natura ribelle dell’umanità.

In quel 9 maggio del 1936 Marsilio si trovava al discor-
so sulla Dichiarazione dell’Impero con i suoi amici, alcuni 
appartenenti alla nobiltà nera papalina, alcuni appartenen-
ti alla nobiltà bianca monarchica. E tutti consideravano il 
Duce secondo i loro schemi di uomini di gerarchia, uomini 
che avevano sangue aristocratico: vedevano in Mussolini un 
personaggio tra il dover essere temuto ed al contempo neu-
tralizzato; e credevano che il fascismo fosse la soluzione “vol-
gare” di una società che si evolveva troppo in fretta. Erano 
rimasti ancorati alla tradizione, mentre la società gli sfuggiva 
di mano. Ma soprattutto erano scettici sulle teorie di Marsilio.

Allora il padre di Giorgio aveva formalmente e ritualmen-
te scommesso con loro, in una riunione “goliardica” al Circolo 
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della Caccia, che sarebbe avvenuto un completo “raggiro del 
mondo in ottant’anni”: il mondo sarebbe diventato il regno 
della finzione e dell’apparenza, partendo dal presupposto che 
il modello del “mandriano di bestie umane”, Mussolini, sareb-
be diventato planetario, fino alla previsione di una possibile 
estinzione dell’uomo “perché con l’allevamento degli umani 
non ci si guadagna più”. Questo, secondo il chierico Marsilio, 
era stato il vero significato dell’Annuncio dell’Uomo Nuo-
vo, nel Vangelo, che 2000 anni di prediche aveva dimostrato 
l’Homo Sapiens essere ineducabile all’Amore del Prossimo. 
I Padri Superiori di Marsilio, trovavano questi suoi pensieri 
eccentrici ma non eretici, in quanto Babilonia e l’Apocalisse 
erano concetti presenti nelle Scritture Sacre, e gli avevano 
imposto di parlarne solo in sede teologica accademica, e non 
con i fedeli comuni che non avrebbero capito.

I suoi amici avevano accolto con goliardia una scommessa 
che in quel momento consideravano già vinta da loro. Mar-
silio profetizzava un mondo dove a sognare fossero tutti, an-
che i poveri, che non avrebbero più avuto riferimenti realisti-
ci, mentre i suoi amici credevano che sarebbe rimasto tutto 
uguale. Quella di Marsilio era come la fede nell’aldilà per i 
preti, che lui ben conosceva, ma trasportata in terra da un 
governo nato in seno all’effimero socialismo. E comunque i 
partecipanti alla “solenne scommessa”, concordarono sull’o-
nore loro e dei loro discendenti, e sarebbe stata una scom-
messa delegata ai propri figli e nipoti, perché nessuno di loro 
sarebbe vissuto tanto a lungo da verificarla.

Durante la Dichiarazione dell’Impero aveva conosciuto 
Maria, sorella di uno degli amici che si trovavano con lui, e che 
si accompagnava ad alcune sue amiche. Maria in quell’occa-
sione era stata un po’ ironica con Marsilio, che allora era un 
giovane prete ed un bell’uomo. In quel periodo storico Maria 
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era una ragazza moderna ed emancipata rispetto ai tempi, 
aveva scelto di non sposarsi e di vivere una vita libera, cosa 
che all’epoca appariva rivoluzionaria. Sua madre Anna, ave-
va quattro sorelle, tutte mandate in convento, mentre Anna 
era l’unica che aveva scelto di sposarsi. La figlia Maria aveva 
perciò ereditato lo spirito laico di sua madre ed ottenuto di 
lavorare diventando funzionario del Ministero dell’Agricol-
tura. Impersonava una fase di transizione.

In questo indagare le radici di Giorgio, bisogna anche ap-
profondire le storie familiari dei suoi genitori.

Da dove proveniva la famiglia di Marsilio? Il nome Fabret-
ti aveva 2500 anni, derivava dalla genia di maniscalchi celti 
detti “Galli” dai Romani: lavoravano lungo il fiume Tevere 
fra Senigallia e Siena. Fabretti era il plurale di “fabrettus”. 
Questi erano “maniscalchi di tradizione”; avevano avuto 
contatti con gli etruschi nella produzione di vasellame e pit-
ture e avevano partecipato all’organizzazione e alla logistica 
infrastrutturale dei latini. I celti, gli etruschi e i latini erano 
le tre culture che avevano forgiato quella che sarà la stirpe 
di Giorgio. La famiglia di suo padre comincerà a risultare ne-
gli atti notarili come famiglia patrizia di Urbino a metà del 
1400. All’epoca, uno degli antenati di Giorgio aveva ricevuto 
il grado superiore di Conte Ministro delle Finanze del ducato 
dei Della Rovere, e, si dice, avesse contribuito all’educazione 
del vicino di palazzo, il poi famoso pittore Raffaello Sanzio. 
I Della Rovere non avevano avuto discendenza quindi ave-
vano annesso il loro ducato di Urbino allo Stato Pontificio. 
Nel 1616 il Ministro delle finanze di Urbino, un Fabretti, 
aveva inviato due dei suoi figli più meritevoli, Giuseppe e 
Raffaele, a Roma, in veste di avvocati. Diventeranno impor-
tanti personalità. Soprattutto, Raffaele, avrebbe ottenuto il 
riconoscimento del senato romano di delegato del pontefice, 
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la cittadinanza romana, il patriziato per sé e tutta la sua 
famiglia, il titolo ad honorem di “Principe della Romana 
Antichità” (SPQR 1691 ad) e l’incarico di Sovraintendente 
della Romana Antichità, conferitogli dal cardinal Carpegna, 
Vicario di Roma, suo amico e conterraneo. Molte delle iscri-
zioni che si leggono sulle fontane e le chiese di Roma sono 
dovute a lui che le concordava direttamente con i tre Papi 
di cui fu consigliere, meritandosi il ruolo di Canonico di San 
Pietro, Segretario dei Memoriali e Custode dei Segreti Archi-
vi Vaticani. Raffaele Fabretti aveva poi fondato, nel 1674, 
l’Accademia di Scienze, Lettere ed Arti prendendo a modello 
una più segreta parallela Accademia Alchemica Antica Ar-
cadica Archeologica (delle 5 “A”) ispirata da Marsilio Ficino, 
consigliere culturale alla corte di Lorenzo de’ Medici Il Ma-
gnifico. Entrambe si ispiravano all’esoterismo alchemico di 
Ermete Trismegisto e al mito greco e virgiliano dell’Arcadia, 
mentre Ficino apparteneva a quella formazione neoclassica 
e neoplatonica esoterica con cui “Il Magnifico” voleva rifor-
mare la cultura italiana e della Chiesa Romana, per aprirla 
alla scienza e alla tecnica di supporto ai commerci interna-
zionali, di cui come primario banchiere della sua epoca, si 
sentiva un fondatore e promotore. Naturalmente Raffaele 
ne era consapevole e ne era erede. Il Papa lo aveva esortato 
a guidare la Regina Cristina di Svezia, convertitasi al catto-
licesimo, che rappresentava un’Accademia fondata nel 1651 
dal suo protetto Cartesio, e che voleva rilanciare a Roma. 
Così il Fabretti si era trovato costretto a commutare la sua 
Accademia di Scienze in Accademia Letteraria dell’Arcadia. 
Marsilio conosceva i principi dell’Arcadia e i principi esoteri-
ci della fondazione della Accademia di Ficino, ma ne avrebbe 
parlato con la prudenza e ambigua vaghezza che si addicono 
ad un più che massone, non solo ai suoi amici, ma anche a 
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suo figlio. Si nutriva di principi alchemici, altruistici e filan-
tropici, ma in segreto. Marsilio si riteneva un erede morale 
del suo prozio Raffaele.

Tornando a Raffaele, aveva lasciato tutta la sua eredità 
a suo nipote Gaspare, figlio del fratello che, con il titolo di 
conte, era diventato comandante della Pontificia Cavalleria, 
inaugurando così una stirpe di militari. La stoffa di combat-
tente di Marsilio derivava anche da questa sua origine, fatta 
di studiosi, artigiani, amministratori e guerrieri.

Il padre di Giorgio, poco dopo il Discorso dell’Impero, 
aveva avuto una crisi mistica e aveva lasciato la tonaca per 
studiare avvocatura. Nel ’39, per una sua condizione esisten-
ziale personale era divenuto volontario guastatore ardito, in-
genuamente convinto di una “rapida tregua arcadica con i 
fratelli druidi britannici, che avrebbe diminuito la decaden-
za italica e migliorato i britannici”. Da istruttore era stato 
inviato in Africa e, all’inizio della guerra, dopo 72 ore dalla 
dichiarazione, lui, che aveva richiesto di andare in primissi-
ma linea, era stato falcidiato da uno scontro con il nemico 
australiano, e i cadaveri dei morti della sua batteria erano 
stati tutti ammucchiati per essere sepolti nelle fosse comuni. 
Ad un certo punto una cagnolina bianca aveva cominciato 
ad abbaiare verso il mucchio di cadaveri. Il soldato australia-
no di guardia non ne capiva il motivo, guardava senza com-
prendere. Improvvisamente una mano fra quei corpi aveva 
iniziato a muoversi. Il padre di Giorgio era ancora vivo. Era 
stato subito estratto diventando prigioniero di guerra. Lo 
avevano messo su di una barella con la sua cagnolina e un 
fotoreporter aveva fotografato il miracolo. Marsilio sarebbe 
diventato il celebre italiano che era stato salvato da una ca-
gnolina in Africa, finendo su tutte le prime pagine dei gior-
nali australiani: “Salvato dalla sua cagnolina” titolavano.
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Anche la famiglia di Maria, i Grifone, aveva un’origine an-
tica, anzi ancora più antica dei Fabretti. Proveniva da Sub-
biano, vicino Arezzo: correva l’anno 1000. Il comandante 
Ugo Grifone di Grifone aveva convinto 15 dei suoi parenti 
più irrequieti ad unirsi agli Altavilla, capitani di ventura, 
mercenari Normanni di Francia, per conquistare il Regno di 
Napoli e di Sicilia, minacciando Bizantini e Islamici con la 
benedizione papale. Dopo la vittoria gli era stata assegnata la 
Signoria di Ravello e i Grifone avevano venduto il Castello di 
Subbiano con atto notarile conservato fino ad oggi, e si erano 
trasferiti nella più amena Ravello. Nel Rinascimento poi, si 
era formata una corte a Napoli dove tutti i nobili erano stati 
invitati a inviare, come in un accenno di parlamento, un loro 
rappresentante. Il rappresentante dei Grifone era entrato nel-
le grazie del Re che lo aveva nominato Conte di Avellino con 
Seggio al Nilo. Durante l’800, purtroppo, per un progressivo 
impoverimento delle loro proprietà terriere, parte dei Grifo-
ne si era trasferita a Roma. E proprio a Roma Luigi Grifone 
aveva sposato Anna Grasso originaria dei feudi Grifone. Essi 
erano i nonni di Giorgio, con casa a Piazza Venezia. I Fabretti 
e i Grifone erano talmente radicati nella città di Roma che, 
in Campidoglio, vi erano dal 1600 tracce della domanda di 
residenza delle relative famiglie come d’uso all’epoca: ciò cor-
rispondeva a un cambio di nazionalità in un Italia divisa in 
stati e staterelli. Giorgio era dunque uno dei pochi romani da 
molte generazioni, educato ad accettare ogni razza e religio-
ne, ma poi a “tenere al posto loro” le persone, sempre prima 
con la tolleranza, ma poi anche con la forza. Erano i residui 
di un orgoglio Romano Antico, seppure ammorbidito da 2000 
anni di cristianesimo divenuto regnante a Roma.

Maria proveniva da questo contesto e si era distinta ben 
presto per la sua forte personalità: era diventata una femmi-
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nista ‘ante litteram’, il suo motto confidenziale era: “Io sono 
mia!”. Durante la guerra, con l’importante ruolo al Ministe-
ro dell’Agricoltura, aveva fatto vivere agiatamente tutta la 
sua famiglia. Si occupava delle fattorie e dell’ammasso: ov-
vero l’obbligo da parte dei contadini di dare la propria quota 
del prodotto agricolo allo Stato per ridistribuirla agli sfollati 
e ai soldati. Era allegra, amata e temuta, incorruttibile. Il 
tempo passava e lei dedicava tutte le sue energie nel dare 
il suo apporto alla società mentre la tragedia della guerra 
imperversava. Intanto il suo fidanzato ufficiale che le aveva 
imposto la famiglia era morto in guerra e lei era rimasta sola.

Marsilio, dopo essere stato fatto prigioniero, era stato por-
tato in Australia e, parlando correntemente in inglese, non 
aveva avuto problemi ad inserirsi. Viveva in un paesino vici-
no Melbourne, in campagna, dove gli era stata assegnata una 
villetta con un suo terreno. Viveva agiatamente organizzan-
do tornei di bridge ed insegnando il gioco in circoli raffinati; 
non si trovava in prigione come si sarebbe potuto pensare. 
Aveva riempito il suo giardino di animali. Era lontano dall’I-
talia che nei suoi ricordi era una terra di poveri contadini. Ri-
fiutava di tornare ogni qual volta venivano organizzati rim-
patri di prigionieri di guerra. Aveva presentato una domanda 
per ricevere la cittadinanza australiana. Quando finalmente 
era stata varata la legge per cui la domanda per rimanere 
in Australia sarebbe stata automaticamente accolta dopo la 
registrazione al consolato di provenienza, era partito per l’I-
talia per sbrigare la pratica. Era un personaggio particolare: 
una volta salito sulla nave, improvvisamente, una nuova no-
stalgia lo aveva colto, aveva deciso che avrebbe voluto cono-
scere la nuova Italia. Era ritornato sui luoghi a lui cari, aveva 
rivisto i suoi tanti parenti, che avevano dilapidato parte del 
suo patrimonio grazie a una procura che lui aveva lasciato 
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in caso di morte: ironia del destino. Comunque, catturato da 
questa nostalgia sarebbe rimasto nel Bel Paese.

Marsilio, a Roma, aveva rincontrato Maria e si era mes-
so in gioco con lei anche se in questa nuova situazione non 
riusciva a ritrovare sé stesso. Aveva perso i suoi riferimen-
ti: i vecchi valori e la sua vocazione al sacerdozio. Oramai 
Marsilio e Maria erano entrambi maturati durante la guer-
ra: Marsilio aveva trentadue anni e Maria trenta, mentre a 
quell’epoca le donne si sposavano molto più giovani. Fra i 
due innamorati vi erano stati incontri e scontri. Maria de-
siderava un amore romantico, mentre Marsilio, uomo che 
aveva attraversato molte situazioni difficili, era più risoluto, 
non voleva cedere ai sentimentalismi. Avevano due tempe-
ramenti diversi che però avrebbero trovato una comunione 
e un’intesa molto forti. Marsilio voleva che Maria cedesse 
ai brevi tempi entro cui avrebbero dovuto decidere il loro 
matrimonio, senza lunghi corteggiamenti e lusinghiere sdol-
cinatezze. Maria, dopo una ponderata riflessione, aveva de-
ciso per il “sì”: voleva condividere la vita con un uomo dal 
carattere complesso, ma che sicuramente avrebbe arricchito 
la sua esistenza. Marsilio era piaciuto anche alla madre e al 
fratello di Maria, zio Giuseppe, potente capo della Commis-
sione Epurazione, personaggio incorruttibile, che trattava 
con i proprietari per la restituzione di aziende come la Fiat, 
sequestrate dopo il Fascismo, ed era anche Capo di Gabinet-
to del ministro Togliatti.

Marsilio aveva passato l’esame di fronte a Giuseppe, no-
nostante non avesse molta simpatia per i comunisti. Era pia-
ciuto: il fratello di Maria aveva capito quest’uomo solido e 
di sani principi. Il giovane aveva poi notato che Giuseppe e 
Maria avevano una forte somiglianza fisica e questo glielo 
aveva reso caro.


