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Immagine in copertina: Giorgio Fabretti sulle montagne tra i guerriglie-
ri della resistenza indipendentista di Timor Est, come appare nei ritagli
stampa dell’epoca (1999), di «Segno Sette» e «Repubblica».
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premessa

I1 Raggiro del mondo in 80 anni & un romanzo biografico sto-
rico realistico di fatti veri, ma non attribuibili al protagoni-
sta ai sensi di legge. E piuttosto una lunga testimonianza
d’epoca, fedele nei ritmi, nei tempi, nei luoghi, nei viaggi,
e soprattutto nelle atmosfere, negli ambienti, nello spirito
dei personaggi, di cio che fanno e pensano, di come si rela-
zionano, di come interpretano la realta, di come cambiano
negli anni, di come sia per loro piu facile essere ingannati
che capire di esserlo stati; di come, in 80 anni insieme a tutto
il mondo, siano passati dal credere in un mondo materiale
esperito in prevalenza con i 5 sensi, al credere in un mon-
do virtuale rappresentato digitalmente nei vari media; un
passaggio che secondo il protagonista del romanzo, rappre-
senterebbe un “raggiro della specie umana” ad opera di sé
stessa e del proprio Dna, con la conseguenza di un pericoloso
allontanamento dalla natura. Da questo amletico dilemma,
il protagonista parte per una serie di viaggi e missioni av-
venturose che, insieme a quelle di suo padre, che lo nomina
erede e continuatore di una scommessa ispirata al romanzo
di Verne Il giro del mondo in 80 giorni, durano oltre 80 anni;
in una sorta di Odissea epocale dall’esito incerto ed impreve-
dibile, con continui colpi di scena.

A parte tutto cio che appartiene alla cronaca pubblica, a
parte fatti e comportamenti dei personaggi pubblici di cui
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¢ stato cambiato il nome, tutti gli altri personaggi del ro-
manzo sono personaggi di fantasia ispirati a persone vere
in modo che non siano identificabili per ragioni di privacy.
Pertanto ogni corrispondenza tra le vicende narrate e fatti
o persone realmente esistite, ¢ puramente casuale, e non in-
tenzionale.



capitolo uno | la scommessa di un secolo (1936-1951)

Il nostro Giorgio nasceva nel 1951. Prima della sua venuta al
mondo la storia della sua famiglia aveva creato i presupposti
per quella che sara la sua personalita. La sua attitudine, che
si risolveva in un’endemica liberta rivolta alla comprensione
dell’identita umana e naturale, era contenuta nei sui geni e
in quella che sara la sua formazione familiare. Per capire la
sua indole bisogna approfondire le radici su cui erano ma-
turate le esperienze dei suoi genitori. Il loro incontro aveva
creato una combinazione favorevole da cui sarebbe nato un
frutto: Giorgio. Marsilio e Maria, padre e madre di Giorgio,
si erano conosciuti durante il Discorso dell’Impero di Musso-
lini a Piazza Venezia il 9 maggio 1936.

Cio avveniva nel momento in cui Marsilio si era accorto
di quello che per lui sara “il grande raggiro della storia” dal
sapore totalitario. Ma cominciamo da quel periodo. All’ini-
zio del Fascismo, il padre di Giorgio credeva che Mussolini,
coltivando il mito di Roma, si trovasse sulla sua stessa li-
nea di pensiero. Il padre di Giorgio ammirava i personaggi
storici della Repubblica della Roma Antica, e pensava che
fossero, nell’antichita, alla stregua degli schietti contadini
delle campagne laziali: contadini un po’ barbari che si dedi-
cavano soprattutto alla cura della terra, degli animali e della
natura. Vedeva i trasteverini “romaneschi”, come li definiva
il poeta Belli, come i “plebei dell’Impero”, influenzati dal
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mondo greco. Amava la natura e il senso pratico piuttosto
che la citta e la degenerazione della socialita, sia edonista
che fascista.

Mussolini invece, da provinciale, dipendeva dal plauso
“finto” del popolo, secondo il modello ellenistico. Aveva co-
struito una grande messa in scena: il suo “Impero”. Secondo
Marsilio, era una “buffonata”, perché I'Italia era un paese
povero, ancora contadino, anche se con un’identita culturale
importante, antica, rigenerata nel Rinascimento “fondatore
della modernita”. Il Duce invece aveva inseguito un’illusiva
avventura coloniale in Etiopia. Fra I’altro I’Etiopia era un
Paese difficilissimo da conquistare, e Mussolini aveva perpe-
trato crimini di guerra tali da generare ’ostracismo e I’em-
bargo di tutto il mondo civilizzato. Avrebbe dovuto, al con-
trario, conquistare culturalmente il mondo, essendo, I’'Italia,
patria della cultura e della cristianita.

Una volta capita la direzione del Duce, il padre di Gior-
gio aveva ritenuto violentati i suoi ideali classici, neoclassici,
rinascimentali, in cui era cresciuto. Poteva diventare un an-
tifascista, ma, piuttosto, aveva avuto la presa di coscienza di
una follia “di mandrie umane”, che Mussolini “mandriano”
guidava con una rozza messa in scena.

Marsilio pero trovava geniale la “costruzione fascista”:
pensava sarebbe stato il modello del futuro.

Il Duce proveniva dal socialismo, ma se ne era presto
distaccato trasformandolo in dittatura: per Marsilio, era il
modello della cultura occidentale che sarebbe diventata una
“finzione socialdemocratica”; che presagiva il tipo di quella
in cui viviamo. Marsilio non ne poteva conoscere gli sviluppi
esatti, ma immaginava cosi un possibile scenario futuro, che
diremmo oggi “orwelliano, ma manipolatorio”. Con Musso-
lini tutto era diventato “quinta hollywoodiana”, un gioco
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delle parti, un coacervo di illusioni e sogni irrealizzabili. Il
Duce avrebbe ribaltato come un guanto il socialismo, che
sarebbe diventato secondo Marsilio un “socialcapitalismo”.
Sogni impossibili da realizzare, che avrebbero dato adito ad
un potere sulle masse da parte dei governanti. Di cio sarebbe
stata complice la natura, che risponde alla teoria di Darwin
secondo cui si manifesta una volonta di dominio e di potenza
nell’'umanita, volonta che avrebbe prevalso nelle fasce al co-
mando della popolazione, fasce che avrebbero illusivamente
tenuto a bada le persone attraverso i sogni, mentre nei fatti
realizzavano un disegno di natura.

Essendo secondogenito di nobilta pontificia, Marsilio era
stato destinato alla carriera ecclesiastica, e quindi a 22 anni
era prete. Anche se in cuor suo credeva che, nel Dio predica-
to a Messa, nessun prete, a partire dal Vescovo in su, avesse
fede o si misurasse con le parole della gente semplice. Dio
esisteva nella grande filosofia, e, per lui, non era rispecchiato
nel racconto fatto alle masse, che aveva fini pedagogici di
ammansire la natura ribelle dell’'umanita.

In quel 9 maggio del 1936 Marsilio si trovava al discor-
so sulla Dichiarazione dell’Impero con i suoi amici, alcuni
appartenenti alla nobilta nera papalina, alcuni appartenen-
ti alla nobilta bianca monarchica. E tutti consideravano il
Duce secondo i loro schemi di uomini di gerarchia, uomini
che avevano sangue aristocratico: vedevano in Mussolini un
personaggio tra il dover essere temuto ed al contempo neu-
tralizzato; e credevano che il fascismo fosse la soluzione “vol-
gare” di una societa che si evolveva troppo in fretta. Erano
rimasti ancorati alla tradizione, mentre la societa gli sfuggiva
di mano. Ma soprattutto erano scettici sulle teorie di Marsilio.

Allora il padre di Giorgio aveva formalmente e ritualmen-
te scommesso con loro, in una riunione “goliardica” al Circolo
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della Caccia, che sarebbe avvenuto un completo “raggiro del
mondo in ottant’anni”: il mondo sarebbe diventato il regno
della finzione e dell’apparenza, partendo dal presupposto che
il modello del “mandriano di bestie umane”, Mussolini, sareb-
be diventato planetario, fino alla previsione di una possibile
estinzione dell'uomo “perché con I’allevamento degli umani
non ci si guadagna piu”. Questo, secondo il chierico Marsilio,
era stato il vero significato dell’Annuncio dell’'Uomo Nuo-
vo, nel Vangelo, che 2000 anni di prediche aveva dimostrato
I’'Homo Sapiens essere ineducabile all’Amore del Prossimo.
I Padri Superiori di Marsilio, trovavano questi suoi pensieri
eccentrici ma non eretici, in quanto Babilonia e I’Apocalisse
erano concetti presenti nelle Scritture Sacre, e gli avevano
imposto di parlarne solo in sede teologica accademica, e non
con i fedeli comuni che non avrebbero capito.

I suoi amici avevano accolto con goliardia una scommessa
che in quel momento consideravano gia vinta da loro. Mar-
silio profetizzava un mondo dove a sognare fossero tutti, an-
che i poveri, che non avrebbero piu avuto riferimenti realisti-
ci, mentre i suol amici credevano che sarebbe rimasto tutto
uguale. Quella di Marsilio era come la fede nell’aldila per i
preti, che lui ben conosceva, ma trasportata in terra da un
governo nato in seno all’effimero socialismo. E comunque i
partecipanti alla “solenne scommessa”, concordarono sull’o-
nore loro e dei loro discendenti, e sarebbe stata una scom-
messa delegata ai propri figli e nipoti, perché nessuno di loro
sarebbe vissuto tanto a lungo da verificarla.

Durante la Dichiarazione dell’Impero aveva conosciuto
Maria, sorella di uno degli amici che si trovavano con lui, e che
si accompagnava ad alcune sue amiche. Maria in quell’occa-
sione era stata un po’ ironica con Marsilio, che allora era un
giovane prete ed un bell’'uomo. In quel periodo storico Maria
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era una ragazza moderna ed emancipata rispetto ai tempi,
aveva scelto di non sposarsi e di vivere una vita libera, cosa
che all’epoca appariva rivoluzionaria. Sua madre Anna, ave-
va quattro sorelle, tutte mandate in convento, mentre Anna
era 'unica che aveva scelto di sposarsi. La figlia Maria aveva
percio ereditato lo spirito laico di sua madre ed ottenuto di
lavorare diventando funzionario del Ministero dell’Agricol-
tura. Impersonava una fase di transizione.

In questo indagare le radici di Giorgio, bisogna anche ap-
profondire le storie familiari dei suoi genitori.

Da dove proveniva la famiglia di Marsilio? Il nome Fabret-
ti aveva 2500 anni, derivava dalla genia di maniscalchi celti
detti “Galli” dai Romani: lavoravano lungo il fiume Tevere
fra Senigallia e Siena. Fabretti era il plurale di “fabrettus”.
Questi erano “maniscalchi di tradizione”; avevano avuto
contatti con gli etruschi nella produzione di vasellame e pit-
ture e avevano partecipato all’organizzazione e alla logistica
infrastrutturale dei latini. I celti, gli etruschi e i latini erano
le tre culture che avevano forgiato quella che sara la stirpe
di Giorgio. La famiglia di suo padre comincera a risultare ne-
gli atti notarili come famiglia patrizia di Urbino a meta del
1400. All’epoca, uno degli antenati di Giorgio aveva ricevuto
il grado superiore di Conte Ministro delle Finanze del ducato
dei Della Rovere, e, si dice, avesse contribuito all’educazione
del vicino di palazzo, il poi famoso pittore Raffaello Sanzio.
I Della Rovere non avevano avuto discendenza quindi ave-
vano annesso il loro ducato di Urbino allo Stato Pontificio.
Nel 1616 il Ministro delle finanze di Urbino, un Fabretti,
aveva inviato due dei suoi figli piu meritevoli, Giuseppe e
Raffaele, a Roma, in veste di avvocati. Diventeranno impor-
tanti personalita. Soprattutto, Raffaele, avrebbe ottenuto il
riconoscimento del senato romano di delegato del pontefice,
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la cittadinanza romana, il patriziato per sé e tutta la sua
famiglia, il titolo ad honorem di “Principe della Romana
Antichita” (SPQR 1691 ad) e I'incarico di Sovraintendente
della Romana Antichita, conferitogli dal cardinal Carpegna,
Vicario di Roma, suo amico e conterraneo. Molte delle iscri-
zioni che si leggono sulle fontane e le chiese di Roma sono
dovute a lui che le concordava direttamente con i tre Papi
di cui fu consigliere, meritandosi il ruolo di Canonico di San
Pietro, Segretario dei Memoriali e Custode dei Segreti Archi-
vi Vaticani. Raffaele Fabretti aveva poi fondato, nel 1674,
I’Accademia di Scienze, Lettere ed Arti prendendo a modello
una piu segreta parallela Accademia Alchemica Antica Ar-
cadica Archeologica (delle 5 “A”) ispirata da Marsilio Ficino,
consigliere culturale alla corte di Lorenzo de’ Medici 11 Ma-
gnifico. Entrambe si ispiravano all’esoterismo alchemico di
Ermete Trismegisto e al mito greco e virgiliano dell’Arcadia,
mentre Ficino apparteneva a quella formazione neoclassica
e neoplatonica esoterica con cui “Il Magnifico” voleva rifor-
mare la cultura italiana e della Chiesa Romana, per aprirla
alla scienza e alla tecnica di supporto ai commerci interna-
zionali, di cui come primario banchiere della sua epoca, si
sentiva un fondatore e promotore. Naturalmente Raffaele
ne era consapevole e ne era erede. 11 Papa lo aveva esortato
a guidare la Regina Cristina di Svezia, convertitasi al catto-
licesimo, che rappresentava un’Accademia fondata nel 1651
dal suo protetto Cartesio, e che voleva rilanciare a Roma.
Cosi il Fabretti si era trovato costretto a commutare la sua
Accademia di Scienze in Accademia Letteraria dell’Arcadia.
Marsilio conosceva i principi dell’Arcadia e i principi esoteri-
cidella fondazione della Accademia di Ficino, ma ne avrebbe
parlato con la prudenza e ambigua vaghezza che si addicono
ad un piu che massone, non solo ai suoi amici, ma anche a
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suo figlio. Si nutriva di principi alchemici, altruistici e filan-
tropici, ma in segreto. Marsilio si riteneva un erede morale
del suo prozio Raffaele.

Tornando a Raffaele, aveva lasciato tutta la sua eredita
a suo nipote Gaspare, figlio del fratello che, con il titolo di
conte, era diventato comandante della Pontificia Cavalleria,
inaugurando cosi una stirpe di militari. La stoffa di combat-
tente di Marsilio derivava anche da questa sua origine, fatta
di studiosi, artigiani, amministratori e guerrieri.

Il padre di Giorgio, poco dopo il Discorso dell’Impero,
aveva avuto una crisi mistica e aveva lasciato la tonaca per
studiare avvocatura. Nel "39, per una sua condizione esisten-
ziale personale era divenuto volontario guastatore ardito, in-
genuamente convinto di una “rapida tregua arcadica con i
fratelli druidi britannici, che avrebbe diminuito la decaden-
za italica e migliorato i britannici”. Da istruttore era stato
inviato in Africa e, all’inizio della guerra, dopo 72 ore dalla
dichiarazione, lui, che aveva richiesto di andare in primissi-
ma linea, era stato falcidiato da uno scontro con il nemico
australiano, e 1 cadaveri dei morti della sua batteria erano
stati tutti ammucchiati per essere sepolti nelle fosse comuni.
Ad un certo punto una cagnolina bianca aveva cominciato
ad abbaiare verso il mucchio di cadaveri. 11l soldato australia-
no di guardia non ne capiva il motivo, guardava senza com-
prendere. Improvvisamente una mano fra quei corpi aveva
iniziato a muoversi. Il padre di Giorgio era ancora vivo. Era
stato subito estratto diventando prigioniero di guerra. Lo
avevano messo su di una barella con la sua cagnolina e un
fotoreporter aveva fotografato il miracolo. Marsilio sarebbe
diventato il celebre italiano che era stato salvato da una ca-
gnolina in Africa, finendo su tutte le prime pagine dei gior-
nali australiani: “Salvato dalla sua cagnolina” titolavano.
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Anche la famiglia di Maria, i Grifone, aveva un’origine an-
tica, anzi ancora piu antica dei Fabretti. Proveniva da Sub-
biano, vicino Arezzo: correva I’anno 1000. Il comandante
Ugo Grifone di Grifone aveva convinto 15 dei suoi parenti
piu irrequieti ad unirsi agli Altavilla, capitani di ventura,
mercenari Normanni di Francia, per conquistare il Regno di
Napoli e di Sicilia, minacciando Bizantini e Islamici con la
benedizione papale. Dopo la vittoria gli era stata assegnata la
Signoria di Ravello e i Grifone avevano venduto il Castello di
Subbiano con atto notarile conservato fino ad oggi, e si erano
trasferiti nella pit amena Ravello. Nel Rinascimento poi, si
era formata una corte a Napoli dove tutti i nobili erano stati
invitati a inviare, come in un accenno di parlamento, un loro
rappresentante. Il rappresentante dei Grifone era entrato nel-
le grazie del Re che lo aveva nominato Conte di Avellino con
Seggio al Nilo. Durante 1’800, purtroppo, per un progressivo
impoverimento delle loro proprieta terriere, parte dei Grifo-
ne si era trasferita a Roma. E proprio a Roma Luigi Grifone
aveva sposato Anna Grasso originaria dei feudi Grifone. Essi
erano i nonni di Giorgio, con casa a Piazza Venezia. I Fabretti
e i Grifone erano talmente radicati nella citta di Roma che,
in Campidoglio, vi erano dal 1600 tracce della domanda di
residenza delle relative famiglie come d’uso all’epoca: cio cor-
rispondeva a un cambio di nazionalita in un Italia divisa in
stati e staterelli. Giorgio era dunque uno dei pochi romani da
molte generazioni, educato ad accettare ogni razza e religio-
ne, ma poi a “tenere al posto loro” le persone, sempre prima
con la tolleranza, ma poi anche con la forza. Erano i residui
di un orgoglio Romano Antico, seppure ammorbidito da 2000
anni di cristianesimo divenuto regnante a Roma.

Maria proveniva da questo contesto e si era distinta ben
presto per la sua forte personalita: era diventata una femmi-
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nista ‘ante litteram’, il suo motto confidenziale era: “lo sono
mia!”. Durante la guerra, con I'importante ruolo al Ministe-
ro dell’Agricoltura, aveva fatto vivere agiatamente tutta la
sua famiglia. Si occupava delle fattorie e dell’ammasso: ov-
vero I’obbligo da parte dei contadini di dare la propria quota
del prodotto agricolo allo Stato per ridistribuirla agli sfollati
e ai soldati. Era allegra, amata e temuta, incorruttibile. Il
tempo passava e lei dedicava tutte le sue energie nel dare
il suo apporto alla societa mentre la tragedia della guerra
imperversava. Intanto il suo fidanzato ufficiale che le aveva
imposto la famiglia era morto in guerra e lei era rimasta sola.

Marsilio, dopo essere stato fatto prigioniero, era stato por-
tato in Australia e, parlando correntemente in inglese, non
aveva avuto problemi ad inserirsi. Viveva in un paesino vici-
no Melbourne, in campagna, dove gli era stata assegnata una
villetta con un suo terreno. Viveva agiatamente organizzan-
do tornei di bridge ed insegnando il gioco in circoli raffinati;
non si trovava in prigione come si sarebbe potuto pensare.
Aveva riempito il suo giardino di animali. Era lontano dall’l-
talia che nei suoi ricordi era una terra di poveri contadini. Ri-
fiutava di tornare ogni qual volta venivano organizzati rim-
patri di prigionieri di guerra. Aveva presentato una domanda
per ricevere la cittadinanza australiana. Quando finalmente
era stata varata la legge per cui la domanda per rimanere
in Australia sarebbe stata automaticamente accolta dopo la
registrazione al consolato di provenienza, era partito per I'I-
talia per sbhrigare la pratica. Era un personaggio particolare:
una volta salito sulla nave, improvvisamente, una nuova no-
stalgia lo aveva colto, aveva deciso che avrebbe voluto cono-
scere la nuova Italia. Era ritornato sui luoghi a lui cari, aveva
rivisto i suoi tanti parenti, che avevano dilapidato parte del
suo patrimonio grazie a una procura che lui aveva lasciato
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in caso di morte: ironia del destino. Comunque, catturato da
questa nostalgia sarebbe rimasto nel Bel Paese.

Marsilio, a Roma, aveva rincontrato Maria e si era mes-
so in gioco con lei anche se in questa nuova situazione non
riusciva a ritrovare sé stesso. Aveva perso i suoi riferimen-
ti: 1 vecchi valori e la sua vocazione al sacerdozio. Oramai
Marsilio e Maria erano entrambi maturati durante la guer-
ra: Marsilio aveva trentadue anni e Maria trenta, mentre a
quell’epoca le donne si sposavano molto piu giovani. Fra i
due innamorati vi erano stati incontri e scontri. Maria de-
siderava un amore romantico, mentre Marsilio, uomo che
aveva attraversato molte situazioni difficili, era piu risoluto,
non voleva cedere ai sentimentalismi. Avevano due tempe-
ramenti diversi che pero avrebbero trovato una comunione
e un’intesa molto forti. Marsilio voleva che Maria cedesse
ai brevi tempi entro cui avrebbero dovuto decidere il loro
matrimonio, senza lunghi corteggiamenti e lusinghiere sdol-
cinatezze. Maria, dopo una ponderata riflessione, aveva de-
ciso per il “si”: voleva condividere la vita con un uomo dal
carattere complesso, ma che sicuramente avrebbe arricchito
la sua esistenza. Marsilio era piaciuto anche alla madre e al
fratello di Maria, zio Giuseppe, potente capo della Commis-
sione Epurazione, personaggio incorruttibile, che trattava
con i proprietari per la restituzione di aziende come la Fiat,
sequestrate dopo il Fascismo, ed era anche Capo di Gabinet-
to del ministro Togliatti.

Marsilio aveva passato I’esame di fronte a Giuseppe, no-
nostante non avesse molta simpatia per i comunisti. Era pia-
ciuto: il fratello di Maria aveva capito quest’'uomo solido e
di sani principi. Il giovane aveva poi notato che Giuseppe e
Maria avevano una forte somiglianza fisica e questo glielo
aveva reso caro.



