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Quando ritornammo a Firenze, avemmo solo il tempo 
per farci una ricca dormita, portare la biancheria spor-
ca in lavanderia, sostituirla, sbrigare la posta che c’era 
arrivata, ma qui – sia io che il Ciso – facemmo presto, 
perché non avevamo ricevuto nemmeno una cartolina, 
da cui rimediare il francobollo, magari non timbrato. E 
del resto, chi avrebbe dovuto scriverci? Anche i nostri 
creditori, sapevano della nostra condizione «asciutta», 
e certamente avevano pensato di risparmiare almeno 
l’affrancatura per l’eventuale invio del sollecito.

Dopo il primo successo ottenuto a Venezia – con il 
ritrovamento della nota, risultata esatta al vaglio del 
notaio Burlando Gabbatoni – ci sentivamo euforici. 
Pure se eravamo ancora all’inizio, quantomeno aveva-
mo imboccato la strada giusta, per diventare miliardari.

Ci intoppammo alle Giubbe Rosse, pensando d’in-
contrarci il commissario Bordelli. Avremmo tentato di 
corromperlo, affinché ci rivelasse il resto delle note, 
convinti come eravamo, che avesse aiutato nostro zio 
Barabba nell’organizzare quell’intrigo. Gli avremmo 
promesso – in cambio della rivelazione – un’elezione 
da senatore a vita, magari acquistando dal Botta (un 
amico del commissario, ai margini della legge… e an-
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che più in là) un pacchetto di voti come a Canzonissi-
ma. Non c’era e poi, lo sapevamo un tipo incorruttibile. 
Purtroppo. Riccardo, il direttore delle Giubbe, ci venne 
incontro per salutarci: 

«Arriva solitamente verso le undici, insieme al suo 
amico scrittore, Marco Vichi, che ne raccoglie tutte 
le storie e ci scrive su dei libri… lo sapete…» – disse. 
Adesso erano le dieci. Ordinai uno Zoroastro fresco e 
Ciso, invece, preferì un Tiepidino appena stemperato, 
perché…: 

«… Ho ancora sullo stomaco la ribollita che ho 
mangiato ier sera a casa della contessina Margherita 
Fiorellin del Prato» – disse.

Naturalmente, pagai con il residuo di quelli di zio 
Barabba. Ora s’aspettava solo di tornare dal notaio 
Burlando, il quale, oltre a rivelarci il secondo indovi-
nello, ci avrebbe rimpinguato nuovamente le casse:

«Riprendi la mi’ parte appena si riscote…» – promi-
se, strizzandomi l’occhio, il Ciso.

«Questi, ti costano l’interessi del dugento per cento 
e la svalutazione…» – chiarii.

«Va’ ‘ia, va’ ‘ia grullo… Dugento per cento? occhì sei 
Cuccia?»

 Mio cugino, aveva l’immediata necessità di entrare 
in possesso del denaro ereditato, non solo per resti-
tuire a me quelle quattro, prima che – a furia d’inte-
ressi – ci rimettesse tutta la sua parte di eredità, ma 
anche perché, il conte Certo degli Ipotesi-Malcelata 
– un vero nobile, in difficoltà finanziarie – era disposto 
a vendergli il proprio titolo, per soli novecentoventi-
quattro. Lui, ci aveva messo un’opzione e adesso – pra-
ticamente – il contado, se lo sentiva in tasca, e stavolta 
con tanto di pergamena e timbri.
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Il pensiero di ritrovarsi in possesso – sia pure per 
soli novecentoventiquattro – del titolo vero di conte, 
aveva influito su di lui, in maniera estremamente be-
nefica e adesso, era tutto pimpante ed euforico. In fon-
do, ci voleva così poco a far felice la gente.

Ci tenne a dirmi anche, che – pur di ripartire alla 
svelta – aveva dovuto disdire l’invito del barone Gran-
de, dell’antica stirpe dei Testa del Carso, per quella 
sera stessa. Mostrai un certo scetticismo, riguardo a 
tutte quelle storie nobili: Ripresi la domanda:

«Ma scusami Ciso, se sei mio cugino, come fai te a 
diventa’ conte e io a resta’ un bischero?» – chiesi, pro-
ponendogli nuovamente il quesito, che solitamente gli 
rivolgevo per farlo impermalire. 

«Prima o poi te lo spiego… Intanto, adesso che ar-
riva Bordelli, gli commissiono delle ricerche proprio 
sulla mia discendenza, da parte della mi’ mamma e ve-
drai che lui riesce a ricostruire i miei natali…» – rispo-
se, facendo velocemente su e giù con la testa, come a 
dire, vedrai te, ma si fermò a vedrai. 

«Secondo me, il Bordelli ti ricostruisce non solo i 
natali, ma anche le pasque…» – lo punzecchiai ancora. 
Qui, il Ciso desisté. Forse non l’aveva afferrata. 

Alle undici, puntuale come una tratta in scaden-
za, arrivò Marco Vichi, lo scrittore amico di Bordelli. 
Era solo. Venne verso di noi, con la solita aria serafica 
di chi ha scelto di vivere in un a casa di campagna 
all’Impruneta. In mano aveva un libro. Sembrava una 
vecchia edizione.

«Mi sono fermato alla Libreria Antiquaria…» – dis-
se, come se avesse intuito che fossi rimasto colpito 
dal volume – «… ho preso una versione in francese 
di Barthleby, Lo Scrivano, di Melville…» – disse, mo-
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strandola, come si trattasse di un’ostia consacrata. 
Avrà avuto cent’anni: 

«Bella… e secondo te, in che modo questa cosa do-
vrebbe favorire la nostra conversazione?» – dissi, dan-
dole un’occhiata – «… sarà costata un occhio…».

«Anche un po’ dell’altro… ma a me l’ha regalata il 
libraio… una persona davvero a modino… Pensa che 
m’ha anche offerto il tè con pasticcini, nel retrobotte-
ga… Bordelli non s’è visto ancora?… Di solito è pun-
tuale…» – aggiunse, cambiando discorso. Passò qual-
che minuto dall’aggiunta e poi, ecco il commissario 
entrare nel bar, affollato, come al solito, a quell’ora, di 
turisti di tutte le etnie e dirigersi verso di noi, salutan-
doci con un cenno della mano. Sulla faccia da padel-
la, aveva stampato un mezzo sorriso, tra il sardonico 
e l’ironico, con una puntina di sarcastico intinto nel 
satirico (l’istrionico non sapeva farlo e non lo fece). In-
somma, sembrava che ci stesse friggendo dello scodin-
zolamento, trifolato e saltato. Gli avrei dato un biscotto 
sul naso, ma non era consigliabile. 

«Allora?… Tutto a posto?… Quando ripartite?…» – 
si introdusse, porgendo la serie di interrogativi, pro-
prio come avrebbe fatto un qualsiasi commissario di 
polizia. Ormai a Firenze non si parlava che di quella 
strana eredità, da guadagnarsi in quel modo bizzarro 
ed era anche questo, che teneva a bada i creditori. 

«Stiamo per andare dal notaio per prendere la nuo-
va consegna…» – risposi – «Senta… ma non è che lei sa 
tutto sulle note e ci toglie subito da questo stillicidio, 
rivelandocele?…» – aggiunsi. Bordelli mi guardò senza 
mutare espressione, ma ebbi l’impressione certa, che 
lo scodinzolamento trifolato, fosse saltato a puntino.

«A parte che non le conosco, ma anche se le cono-
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scessi, non potrei venir meno alle volontà del morto… 
Mi dispiace, ma dovrete cavarvela da soli…» – disse. Il 
Ciso, che fino ad allora aveva ascoltato senza interveni-
re, lo prese sottobraccio e si allontanò con lui di qual-
che passo. Li vidi che parlavano fitti fitti, gesticolando. 
Secondo me, il cugino, stava commissionandogli l’in-
dagine sui lombi nobili della sua mamma (a suo dire). 

Quando tornarono, gli aperitivi erano pronti e li be-
vemmo alla memoria di zio Barabba. Poi, dopo qualche 
chiacchiera perduta, ci salutammo:

«Ricordatevi che c’è sempre quell’invito all’Impru-
neta, per una cena a base di frittata di cipolle e pata-
te…» – disse Bordelli, uscendo in piazza della Repub-
blica inondata di sole.

***

Il de’ Grullini, ci aprì subito e ci accolse nello stu-
dio in via de’ Bardi, sorridendo. Proprio lì, accanto 
all’uscio, sullo schermo di un televisore, acceso su un 
vecchio film in bianco e nero, Fred Astaire e Ginger 
Rogers, stavano evoluzionando passi di danza leggeri 
come piume di colibrì. Si vede che la vecchia cariatide 
lo stava guardando per rimembrare la sua gioventù. 
Immagini confuse inondarono la mia mente. Dove li 
avevo già visti? Perché avevo quella strana sensazione?

Entrammo nello studio del Gabba, e anche lui ci 
accolse con un sorriso grinzoso. Avrei dato volentieri 
anche a lui un biscotto sul naso – convinto com’ero, che 
quel che avevamo passato a Venezia, fosse stato imba-
stito pure con la sua complicità, considerati i legami di 
amicizia, avuti con nostro zio Barabba e sicuramente 
con quella del commissario Bordelli – ma desistei:
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«Dunque, caro dottor Gabbatoni, abbiamo appura-
to che la prima nota è un Fa. Ora avremmo urgenza 
che lei ci dipanasse il nuovo filmato, onde venire a co-
noscenza della seconda città e del relativo indovinel-
lo.» – chiesi, burocratico e piuttosto su di giri.

«Siete stati bravissimi a Venezia. Debbo farvi i miei 
complimenti per la vostra abilità e mi spiace per le tra-
versie, che si sono interposte al già non facile compito 
di risolvere l’indovinello… ma sono gl’incerti di que-
sta strana storia. Adesso però, bando alle ciance. Ri-
mettiamo in moto il proiettore, sì da poter sapere qual 
è la seconda città» – disse, notarile. 

«Questo l’avevo già detto io» sottolineai. Gabbatoni 
sorvolò. 

Il Gabba si avvicinò al solito armadio, lo aprì e io vi 
sbirciai, per vedere se c’aveva degli scheletri nascosti. 
Ne era pieno. Prese il nastrino super otto, e con dovi-
zia tentò di farlo passare attraverso i marchingegni del 
proiettore in men che non si dica, compiendo i me-
desimi movimenti, che avevano caratterizzato l’opera-
zione della volta precedente, ma non riuscì a farcela 
e allora lo fece in più che non si dica e così ce la fece. 
Terminato che ebbe, diede di nuovo l’ordine al suo 
segretario assistente, il dottor Grullino de’ Grullini, di 
serrare le pesanti tende damascate e quando il buio ci 
inghiottì, avviò il proiettore e diede il via alla seconda 
parte del filmato.

Stavolta, zio Barabba aveva curato ancor più la sce-
nografia. Infatti, aveva girato il video, certamente poco 
tempo prima di dipartire per il lungo viaggio nelle gran-
di praterie del cielo. Infatti, si trovava immerso nell’ac-
qua della piscina, nella sua villa di Fiesole, circondato 
da alberi secolari, siepi di buganvillee rosse, violette, e 
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una, bianca, che si era fatto venire appositamente dal 
Paradiso. Sul prato, una statua di Biancaneve, torreg-
giante almeno dal suo metro e novanta, che guardava 
in basso, forse per non pestare i sette nani, il più basso 
dei quali (mi pare, Brufolo), con una zampogna a tra-
colla, era alto non più di quindici centimetri. Si vede 
che l’originale s’era rotto e lui l’aveva sostituito con un 
pastore del presepio. Gli altri, erano normali, ma non 
normali-normali, ma normali-normali per esser nani. 
Una quarantina di centimetri, insomma. 

In sua compagnia – nell’acqua – due donzelle in 
topless, che facevano il paio, nuotando tra papere di 
gomma, e ranocchie di plastica, adagiate su enormi fo-
glie di loto. Una somigliava a Magalì Noel e l’altra era la 
copia decalcomaniata di Michéle Mercier. 

Di colpo, Barabba – come se solo adesso ci avesse 
visti – cominciò a salutarci, con ampi gesti delle mani. 
Dovette smettere subito, perché – se non avesse ri-
preso a sorreggersi a galla anche con quelle – avrebbe 
corso il rischio di anticipare la dipartita, che – in quel 
momento – era ancora un po’ prematura.

«Cari nipotacci… vi presento le mie amiche Magalì 
e Michéle…» – disse, spruzzandole con getti d’acqua. 
Le ragazze risero agitando le mani in direzione della 
cinepresa. 

«Oddio…» – pensai – «… ancora non siamo partiti e 
già si ricomincia…». Poi lo zio seguitò: 

«Se siete qua, nuovamente davanti a me, è perché 
avete dato al Gabbatoni, la soluzione dell’indovinello 
e quindi trovata la prima nota. Bravi. La strada però 
è ancora lunga…» – disse. Dopodiché, scomparve un 
attimo sott’acqua e ne uscì ravviandosi i pochi capel-
li. Il risultato di quest’operazione rimase oscuro, vista 
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l’incipiente calvizie, che era stata il suo unico dispia-
cere nella vita. Dei capelli, quindi, gli era rimasto solo 
il gesto di riavviarseli. Infine, riprese – «… Dunque, 
la nuova città è PARIGI, l’indovinello da scoprire in 
questa metropoli tentacolare e straordinaria, dove ho 
trascorso lunghi periodi della mia vita, è il seguente: 
SIA LA SERA CHE AL MATTINO SOPRA AL SETTE IN 
ACCOPPIATA, D’UN CONOSCI GIÀ IL DESTINO, A PI-
GALLE È COLLOCATO, FAI LA RIMA CON IL GIOCO, 
ECCO L’ALTRA L’HAI TROVATA» – rivelò con voce sten-
torea. Dopodiché, seguitò – «Parigi è tentatrice, ha mil-
le modi per distrarre e affascinare… In bocca al lupo 
e arrivederci a presto… se potrete…» – aggiunse, tor-
nando alla sua faccia sardonicamente luciferina, chiu-
dendo con un nuovo saluto della mano, accompagnato 
dal solito sorrisetto, hi hi hi. 

Feci i debiti scongiuri e toccamenti. Anche Ciso 
fece i suoi e – sbirciando nell’oscurità – vidi che anche 
Gabbatoni – nonostante fosse un intellettuale – faceva 
le corna con entrambe le mani. 

Il filmato continuò, per mostrarci al bordo della 
piscina, una terza stupenda ragazza in tanga, in tutto 
e per tutto somigliante a Brigitte Bardot, che, con un 
accappatoio in mano, chiamò zio Barabba :

«Monsieur… stop avec le bain…» – disse, perentoria. 
Capperi! Parigi a zio doveva proprio essere piaciuta 

molto, se n’aveva portato con sé quel campione come 
souvenir. E c’era qualcuno, che si chiedeva come mai, 
lo zio, fosse morto così all’improvviso… 

Barabba, indossò l’accappatoio bianco e scompar-
ve in casa insieme alla simil Bibì (o era proprio lei?). 
E, a quel punto, anche il filmato finì. Mi chiesi se mai 
le ragazze facessero parte del lascito. Mentre il Gabba 
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riponeva l’accrocco, sussurrando, lo domandai al Ciso:
«Pensa se quelle tre, lo zio Barabba l’ha lasciate a te, 

mi dici che figura ci si fa?» – provocai, divertito. Mio 
cugino, lì per lì non afferrò, poi dovette rimuginarci 
sopra, perché si voltò verso di me con l’espressione da 
conte infastidito e mi disse:

«Pôro brodo».
Ridendo, scrissi l’indovinello su un pezzo di carta, 

quindi rimasi in attesa che il notaio procedesse. Sta-
volta però, il Gabba non passò subito all’atto pratico, 
perché – per quanto restassi immobile, con la mano 
tesa nell’atto di ricevere la solita bustarella – lui, prese 
a elargirci ammonimenti e consigli :

«Se a Venezia non avete risparmiato nemmeno uno 
spicciolo, si vede che avete esagerato con i Golasecca 
e i Ticiucciopiano, sperperando l’intero capitale… È 
pur vero che per ogni viaggio è prevista la busta, ma 
io vi consiglio d’imparare a essere più parsimoniosi e 
non spendendo e spandendo, come se l’eredità fosse 
già vostra…» – disse, facendo una pausa di riflessione 
e ricominciando – «… Mi risulta che lei, conte Ciso, ne 
abbia già impegnati parecchi, per l’acquisizione di un 
titolo nobiliare…» – ammonì. A me un brivido freddo, 
corse lungo la schiena. Fu come se in quelle parole, ci 
fosse nascosta l’esortazione a non dare tutto per scon-
tato. E, conoscendo nostro zio… 

Il Ciso s’irrigidì, che pareva gli avessero infilato lo 
stesso manico di scopa di quelle occasioni su per il 
retto e, per togliersi dall’imbarazzo, bofonchiò:

«Per ora, è solo sulla carta… e del resto, io nobile lo 
sono già da parte di mamma, la nobildonna Garresa, 
della famiglia Ronzini-Saltanti… ma non ho più atte-
stati per comprovarlo…» – asserì.  


