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Stiamo vivendo, in una situazione di pandemia virale a 
livello mondiale, una fase di transizione che pone in dub-
bio le affermazioni teoriche e la tendenza che il campo 
della ricerca progettuale sembrava avere individuato.
La mutazione paradigmatica che l’osservazione dei 
prodotti della ricerca progettuale internazionale sem-
brava avere evidenziato presenta un tempo di sospen-
sione che deriva dagli accadimenti nell’ambito sanita-
rio con lo sviluppo della pandemia del Corona Virus.
La chiusura delle Università e dei Centri di Ricerca 
che, nella maggior parte delle nazioni, si è dovuta 
assumere ha senza dubbio generato un indeboli-
mento dell’attività di approfondimento di quella 
mutazione che si stava sperimentando nel passaggio 
dal paradigma progettuale della Modernità Solida 
a quello della Modernità Liquida e, da questa, alla 
“Dissoluzione dello Spazio”.
Questa grande trasformazione si è come interrotta e 
ci si rende conto che molte cose tendono a sfuggire al 
controllo e alla possibilità di approfondimento, senza 
che si riesca a comprendere che cosa da ciò ne possa 
concretamente derivare. Il presente viene visto come 
perdita di struttura e quale smarrimento di riferimenti.
Non si tratta di una esclusiva questione relativa alla 
chiusura di emergenza dei Centri di Ricerca proget-
tuale delle realtà universitarie e professionali delle 
diverse società, ma del sorgere di una sorta di area 
senza tempo che indebolisce la volontà di trasforma-
zione della progettazione nella sua globalità.
Come in altro contesto teorico scriveva Daniel 
Libeskind: “Perché spendere tempo, annoiandosi, 
per applicare una foglia d’oro al pinnacolo di una 
torre le cui fondamenta sono rotte? Prima che la deli-
cata operazione sia completata, l’intero edificio sarà 
crollato, distruggendo l’opera e l’operatore.”
È evidente che ci si trova dinnanzi a una emergenza 
che, per essere affrontata, richiede da parte dei ricer-
catori e progettisti di avere una grande capacità di 
indagine su specifici aspetti problematici, di fronte ad 
un mutamento di quadro che l’uscita dalla delicatissi-
ma fase nella quale ci si è trovati richiederà fondamen-
tali ripensamenti sul significato delle relazioni spaziali, 
della materia, delle energie e delle loro interrelazioni.
Occorrerà dare il via a ri-concettualizzazioni e ri-si-
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In a worldwide viral pandemic situation, we are li-
ving a transitional phase that questions the theore-
tical statements and the trend that the field of desi-
gn research seemed to have identified.
The paradigmatic mutation that the observation 
of the products of international design research 
seemed to have highlighted, shows a time of su-
spension that derives from the events in the health 
sector with the development of the Corona Virus 
pandemic.
The closure of Universities and Research Centres 
in most countries has undoubtedly generated a we-
akening of the deepening activity of that mutation 
that was being experienced in the design paradigm 
transition from Solid to Liquid Modernity and so to 
the “Dissolution of Space”.
This great transformation is as if it's interrupted 
and one realizes that many things tend to escape 
control and the possibility of examination, without 
one being able to understand what can concretely 
derive from it.
The present is seen as a loss of structure and a loss 
of references.
It is not just a question of closure of the University 
design research centres and professional compa-
nies, but of the emergence of a sort of timeless 
area that weakens the will to transform design as 
a whole.
As Daniel Libeskind wrote in another theoretical 
context: “Why spend time tediously applying gold 
leaf onto a pinnacle of a tower with rotten founda-
tions, assuring his public that before such a ‘delica-
te task’ has been completed, ‘the entire edifice will 
collapse, destroying both the work and the worker?”
It’s evident that we are dealing with an emergency 
that, in order to be faced, requires researchers and 
designers to have a great capacity to investigate 
specific problematic aspects. We are facing also 
a change of framework that the exit from the very 
delicate phase in which we found ourselves will 
require fundamental rethinking on the meaning of 
spatial relations, matter, energies and their inter-
relationships.
It will be necessary to start re-conceptualizing and 
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stemazioni dei saperi per inventare nuovi sistemi di 
pensiero, modalità di conformazioni spaziali e diver-
sificazioni territoriali per una vita differente.
Le diverse parti interagenti renderanno indispensabili 
complessità e strette connessioni tra risorse ener-
getiche, naturali, tecnologiche (sole, acqua, vento, 
vegetazione, ecc.) e lo spazio dell’abitare.
La speranza è che quella che stiamo vivendo in questi 
mesi sia una fase temporanea, del tutto occasionale e 
che si possa ritornare alla ricerca, prepararsi ad una 
trasformazione che consenta di portare la progetta-
zione su nuovi modelli spaziali e territoriali, capaci di 
rispondere alle nuove situazioni sociali con alti gradi 
di complessità e di sostenibilità.
In conclusione, il diminuire della sicurezza e il cre-
scere delle paure, che hanno caratterizzato questo 
tempo di pandemia, potranno essere superati ponen-
do l’accento su un’ulteriore fase di modernizzazione, 
caratterizzata da mutamenti radicali della produzio-
ne e della vita che potrà attraversare tutte le diverse 
dimensioni sociali, spaziali e territoriali, creando un 
panorama in gran parte innovativo.

re-setting knowledge to invent new systems of thou-
ght, spatial conformations, and territorial diversifi-
cations for a different life.
The several interacting parts will make essential 
complexity and close connections between energy, 
natural and technological resources (sun, water, 
wind, vegetation, etc.) and the living space.
The hope is that what we are living in these mon-
ths is a temporary phase, completely occasional 
and that we can return to research, prepare for a 
transformation that will allow us to bring design to 
new spatial and territorial models, able to respond 
to new social situations with high degrees of com-
plexity and sustainability.
In conclusion, the decrease in security and the in-
crease in fears, which have characterized this time 
of pandemic, can be overcome by placing the em-
phasis on a further phase of modernization, cha-
racterized by radical changes in production and life 
that will cross all the different social, spatial and 
territorial dimensions, creating a largely innovative 
landscape.
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Poveri di futuro
Agostino Petrillo

Poor of the future
Agostino Petrillo

“daß die Welt in sich keine Vergangenheit und keine 
Zukunft habe

F.W.J. Schelling, Weltalter

Introduzione
Una vecchia querelle filosofica, che risale ad 
Aristotele, vede contrapporsi due posizioni: la prima 
sostiene che il tempo è tempo dell’uomo, non 
tempo del mondo. Certo, anche prima dell’avvento 
dell’uomo hanno luogo degli eventi, ma questi non 
posseggono né la valenza né il significato di una 
successione temporale dato che non c’è nessuno a 
percepire il divenire delle cose. Gli eventi rimangono 
fenomeni isolati, spostamenti di oggetti, mutamenti 
nella loro posizione relativa. Occorre una coscienza 
per ordinare i fenomeni e per dare loro forma, crean-
do la durata temporale. Oggi la fisica moderna vede 
la questione diversamente, supportando la seconda 
posizione, che vede invece il tempo come dimensione 
oggettiva. Una temporalità estremamente potente, 
concreta e materiale, quarta dimensione dell’uni-
verso, forse proprio per questa dotata di una sua 
simultanea trascendenza/immanenza, e che rimane 
in buona parte estranea alla condizione umana. La 
brillantissima sintesi di Schelling che abbiamo ripor-
tato in esergo [1], in cui il filosofo afferma: “dato che 
il mondo in sé non ha alcun passato né alcun futuro” 
qui ci interessa però per altre ragioni, che esulano 
dalla querelle sul tempo soggettivo/oggettivo, ci affa-
scina quale suggello dello spirito del tempo, come 
aforisma che fissa in maniera icastica la Stimmung, 
l’atmosfera che regna nella contemporaneità. Il futu-
ro in Schelling è solo e unicamente il futuro del sog-
getto, potremmo dire ai fini del nostro discorso che il 
mondo “per sé”, come noi lo cogliamo, non conosce 
altra temporalità che non siano i tempi dell’uomo. 
Eppure, contrariamente a quanto appena affermato, 
ci troviamo a vivere in uno scenario rovesciato: in 
una contemporaneità che vede dilagare la sensa-
zione dell’assenza di futuro, che si trova obbligata 
a prendere in considerazione lo svanire del futuro 

“daß die Welt in sich keine Vergangenheit und 
keine Zukunft habe

F.W.J. Schelling, Weltalter

Introduction
An old philosophical querelle, dating back to 
Aristotle, sees two opposing positions: the first 
claims that time is the time of man, not the time 
of the world. Certainly, even before the advent of 
man, events take place, but these have neither the 
value nor the meaning of a temporal succession 
since there is no one to perceive the becoming of 
things. Events remain isolated phenomena, shifts 
of objects, changes in their relative position. A 
consciousness is needed to order phenomena and 
to give them form, creating temporal duration. Mo-
dern physics sees the question differently today, 
supporting the second position, which instead 
sees time as an objective dimension. An extre-
mely powerful, concrete, and material temporali-
ty, the fourth dimension of the universe, perhaps 
because of this one endowed with its simultane-
ous transcendence/immanence, and which re-
mains largely alien to the human condition. The 
very brilliant synthesis of Schelling that we have 
reported in exergue [1], in which the philosopher 
states: “since the world itself has no past or futu-
re”, however, here we are interested for other rea-
sons, which go beyond the querelle on subjective/
objective time, fascinates us as a seal of the spirit 
of the time, as an aphorism that fixes in an incisive 
way the Stimmung, the atmosphere that reigns in 
the contemporary world. For Schelling the future is 
only and exclusively the future of the subject, we 
could say for the purposes of our discourse that the 
world “for itself”, as we understand it, knows no 
temporality other than the times of man. And yet, 
contrary to what has just been said, we find oursel-
ves living in an inverted scenario: in a contempo-
raneity that sees the sensation of the absence of a 
future spreading, that finds itself obliged to consi-
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come progetto umano, come prospettiva sociale, 
come orizzonte condiviso della specie. Sembra che 
l’umanità abbia divorato il suo stesso futuro. Nelle 
pagine seguenti proveremo a capire come questo 
mutamento di orizzonti sia avvenuto e quali ne siano 
le conseguenze.

La scomparsa del futuro
Il cambiamento è avvenuto nel giro di qualche decen-
nio. Se ancora negli anni Settanta il buon Herbert 
Marcuse con l’utopismo della sua fertile vecchiaia 
poteva ancora parlare di un “futuro frenato”, pen-
sando alle potenzialità di liberazione che rimanevano 
non realizzate nel capitalismo avanzato [2], già negli 
Ottanta Jacques Derrida denunciava in un suo scritto 
polemico l’apocalittismo allignante nelle filosofie del 
postmoderno [3]. Il sentimento che “la fine è già qui” 
pareva farsi strada rapidamente, e il filosofo francese 
se la prendeva con chi contribuiva al formarsi di un 
confuso orizzonte apocalittico ritenendosi presun-
tuosamente collocato in certo modo “già oltre”, in 
uno spazio intellettuale situato al di là della stessa 
crisi finale reiteratamente preannunciata. Intrecciato 
al proliferare di queste posizioni filosofiche estreme, 
altro elemento importante dello spostamento in 
direzione di un “orizzonte negativo” è stato rappre-
sentato dalla crisi ambientale. Un enorme dibattito 
che ha coinvolto saperi scientifici e scienze umane, 
tutto giocato tra paleontologia, geologia, ecologia, 
sociologia, etica e fenomenologia, si è svolto intorno 
al concetto di Antropocene [4]. L’idea che l’uomo 
abbia introdotto con la sua presenza degli elementi 
tali da alterare il pianeta in cui vive in modo signifi-
cativo e durevole, e che per questo motivo sia neces-
sario un ripensamento radicale del nostro rapporto 
con la terra, è andata mano a mano radicalizzandosi 
in una visione estrema in cui l’Antropocene rischia 
di concludersi tragicamente per il genere umano, 
trasformandosi nel fosco Chthulucene di cui ci parla 
Donna Haraway [5]. Sempre su questa linea inter-
pretativa Jason Moore ha parlato di “Capitalocene” 
individuando nel capitalismo ultimo, predace e 
puntiforme, uno dei motivi della cancellazione del 
senso del futuro, ed addossando all’economia con-
temporanea molte delle responsabilità del clima di 
catastrofe imminente oggi imperante [6]. Un capi-
talismo che per Moore fa tabula rasa delle epoche 
precedenti, instaurando delle discontinuità e delle 

der the vanishing of the future as a human project, 
as a social perspective, as the shared horizon of 
the species. It seems that humanity has devoured 
its own future. In the following pages we’ll try to 
understand how this change of horizons happened 
and what this entails.

The disappearance of  the future
The change took place within a few decades. If 
still in the seventies the good Herbert Marcuse 
with the utopianism of his fertile old age could still 
speak of a “slowed down future”, thinking of the 
potential for liberation that remained unrealized 
in advanced capitalism [2], already in the eighties 
Jacques Derrida denounced in a polemical writing 
the growing apocalypticism in the postmodernism 
philosophies [3]. The feeling that “the end is al-
ready here” seemed to be rapidly gaining ground, 
and the French philosopher was angry with tho-
se who contributed to the formation of a confused 
apocalyptic horizon, believing themselves to be 
in a certain way “already beyond”, in an intel-
lectual space situated beyond the final crisis that 
had been repeatedly announced. Interwoven with 
the proliferation of these extreme philosophical 
positions, another important element of the shift 
towards a “negative horizon” was the environmen-
tal crisis. A huge debate involving scientific know-
ledge and the humanities, all played out between 
paleontology, geology, ecology, sociology, ethics, 
and phenomenology, took place around the con-
cept of Anthropocene [4]. The idea that man has 
introduced with his presence the elements such as 
to alter the planet in which he lives in a significant 
and lasting way, and that for this reason a radical 
rethinking of our relationship with the earth is ne-
cessary, has gradually radicalized into an extre-
me vision in which the Anthropocene risks ending 
tragically for mankind, turning into what Donna 
Haraway calls gloomy Chthulucene [5]. Always on 
this interpretative line, Jason Moore has spoken 
of “Capitalocene”, identifying the ultimate, prey 
and punctiform capitalism as one of the reasons 
for the erasure of the sense of the future, and pla-
cing on the contemporary economy many of the 
responsibilities of the climate of imminent cata-
strophe that prevails today [6]. A capitalism that 
for Moore makes tabula rasa of previous eras, 
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rotture, mentre si perde la memoria di un passato 
che è indispensabile per pensare il futuro. Sono con-
siderazioni che richiamano alla mente quanto diceva 
il filosofo Ivan Illich, che sosteneva essere il nostro 
presente il futuro di un determinato passato, che ne 
è la premessa, che ne ha gettato le basi.  Proprio 
questo oggi sembra valere sempre meno, il riferi-
mento al passato, in un’epoca segnata da brusche 
fratture, in cui irrompono novità radicali: “cigni neri” 
[7] e minacce di ogni genere. Il passato non esiste 
più in quanto premessa di un futuro, o almeno di un 
futuro precedentemente pensato e preparato colletti-
vamente come tale [8]. Sinteticamente, come scrisse 
benissimo in un libro visionario e anticipatore Julia 
Kristeva, riflettendo sui “poteri dell’orrore”, ci tro-
viamo immersi: “dans une nuit sans images mais 
secouée de sons noirs” [9].

Sociologie irrigidite al presente
Anche Niklas Luhmann aveva intuito per tempo che 
il postmoderno implicava una “società senza futuro”, 
e senza centro, ma pensava che questo fosse dovuto 
al moltiplicarsi dei récits, delle narrazioni, che avreb-
be implicato una moltiplicazione di mondi parziali, 
con la perdita di ogni prospettiva unitaria [10]. Uno 
spezzettamento, una frammentazione dei futuri in 
cui rischiava di annegare il sistema sociale. In realtà 
oggi il problema pare porsi diversamente da come lo 
poneva il sociologo tedesco, dato che il numero delle 
alternative che le società contemporanee presentano 
sembra ridursi costantemente. Più che a un futuro 
frammentato pare assistere a una cancellazione dei 
futuri possibili. Ma è difficile pensare che siano mai 
esistite o che possano esistere società completa-
mente prive di futuro, senza contingenze, una simile 
società sarebbe una macchina deterministica che 
si autoriproduce sempre eguale a sé stessa. Una 
società senza futuro è una società senza alternative, 
mentre quella attuale ne possiede ancora, il proble-
ma è che queste alternative vanno mostrate.
In questo senso l’assenza di futuro pare presentarsi 
come una maschera dietro cui si nasconde il timore 
apocalittico, che finisce per inibire qualsiasi visione 
trasformativa. L’apocalittica contemporanea occupa 
prepotentemente la scena e non fa sconti. Il pensiero 
del futuro si presenta oggi come un pensiero tutto al 
negativo, intimidito, circoscritto e ossessionato dal 
rischio della catastrofe. La sociologia in un simile con-

establishing discontinuities and ruptures, while 
losing the memory of a past that is indispensable 
for thinking about the future. These are conside-
rations that recall what the philosopher Ivan Illich 
said, who claimed that our present is the future of 
a certain past, which is its premise, which laid the 
foundations.  Precisely this today seems to be wor-
th less and less, the reference to the past, in an 
era marked by abrupt fractures, in which radical 
innovations break out: “black swans” [7] and thre-
ats of every kind. The past no longer exists as the 
premise of a future, or at least of a future previou-
sly thought and prepared collectively as such [8]. 
Synthetically, as Julia Kristeva wrote in a visionary 
and anticipatory book, reflecting on the “powers 
of horror”, we find ourselves immersed: “dans une 
nuit sans images mais secouée de sons noirs” [9].

Sociologies stiffened in the present
Even Niklas Luhmann had long understood that 
postmodernism implied a “society without future”, 
and without centre, but he thought this was due to 
the multiplication of “récits”, of narratives, which 
would imply a multiplication of partial worlds, with 
the loss of any unitary perspective [10]. A fragmen-
tation of the futures in which the social system ri-
sked drowning. Actually, the problem seems to pose 
itself differently than the German sociologist posed 
it, given that the number of alternatives that con-
temporary societies present seems to be constant-
ly decreasing. Rather than a fragmented future, it 
seems to witness a cancellation of the possible fu-
tures. But it is difficult to think that such societies 
have ever existed or that there could exist societies 
completely without future, without contingencies, 
such a society would be a deterministic machine 
that always reproduces itself. A society without fu-
ture is a society without alternatives, while the pre-
sent one still has alternatives, the problem is that 
these alternatives must be shown.
In this sense, the absence of future seems to pre-
sent itself as a mask behind which hides the apo-
calyptic fear, which ends up inhibiting any tran-
sformative vision. Contemporary apocalypticism 
overwhelmingly occupies the scene and does not 
give discounts. The thought of the future presen-
ts itself today as a thought all negative, intimida-
ted, circumscribed and obsessed by the risk of ca-
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testo rischia di ridursi a mera sociologia del presente, 
anzi di un presente protratto finché possibile come 
uguale a sé stesso, irrigidito nella contemplazione di 
alternative unicamente peggiorative.  Parlava Soeren 
Kierkegard di una duplice forma dell’angoscia: ogget-
tiva e soggettiva. Oggettiva era la consapevolezza 
del disastro, soggettiva la contemplazione raggelata 
della sua inevitabilità [11]. Le discipline sociologiche 
sembrano trovarsi oggi in una condizione di questo 
genere. Non sfuggono a questo orizzonte le sociologie 
del rischio, da Zygmunt Bauman a Ulrich Beck, che 
hanno sì denunciato la dissoluzione delle vecchie 
certezze, ma non sono andate al di là della denuncia 
dei pericoli connesse alle società nuove, senza una 
reale proposta. Anche i “contravveleni” vagheggiati 
da Beck come rimedio alla “irresponsabilità organiz-
zata” dilagante nelle società tardo industriali sono 
rimasti tali solo sulla carta, di fronte alla tenace 
persistenza della “altra modernità” [12]. Non si va 
oltre la constatazione del sintomo, è estraneo a que-
sta prospettiva il lasciare anche solo intravedere una 
possibilità trasformativa. Certo la sociologia ha da 
tempo rinunciato a quel carattere “predittivo” che le 
attribuiva il fondatore Auguste Comte [13], limitan-
dosi a una modesta e circoscritta diagnostica, ma la 
disciplina, se vuole mantenere il suo fondativo tratto 
critico, deve anche sapere dire qualcosa sulle alterna-
tive, sulle possibilità altre. In fondo gli ultimi scritti di 
Pierre Bourdieu vanno appunto in questa direzione, 
verso una ripoliticizzazione della disciplina, verso 
una sociologia che non sia mera descrizione della 
realtà, ma sia in grado di dire una parola su come il 
mondo potrebbe essere [14].
La fine del mondo entra dunque nella nostra visuale 
come orizzonte più che plausibile, e il pensiero del 
negativo cerca di monopolizzare questo orizzonte, 
di colonizzarlo completamente. Un tentativo di ridu-
zione del futuribile, del pensabile come prospettiva, 
come progetto. Ma una simile chiusura cozza contro 
la necessità sociale di riaprire il futuro, di non cir-
coscriverlo alla prospettiva della fine, di pensare un 
futuro aperto, di rendere di nuovo il futuro plurale, 
uno spazio in cui si muovono possibilità realizzabili.

La tragedia della rete e la fine dell’illuminismo 
comunicativo
Nell’epoca della comunicazione generalizzata questa 
mancanza di futuro si oggettiva nelle “passioni tristi” 

tastrophe. Sociology in such a context risks being 
reduced to a mere sociology of the present, indeed 
of a present protracted until possible as equal to 
itself, stiffened in the contemplation of only worse 
alternatives. Soeren Kierkegard spoke of a double 
form of anguish: objective and subjective. Objecti-
ve was the awareness of disaster, subjective was 
the frozen contemplation of its inevitability [11]. 
Sociological disciplines seem to be in such a con-
dition today. The sociologies of risk, from Zygmunt 
Bauman to Ulrich Beck, which have denounced the 
dissolution of old certainties, but have not gone 
beyond denouncing the dangers of new societies 
without a real proposal, do not escape this horizon. 
Even the “contraveners” wandered by Beck as a re-
medy to the “organized irresponsibility” widespre-
ad in late industrial societies have remained so only 
on paper, in the face of the tenacious persistence 
of “other modernity” [12]. One does not go beyond 
the observation of the symptom; it is extraneous to 
this perspective to let even a glimpse of a transfor-
mative possibility.
Sociology has long since renounced that “predicti-
ve” character that its founder Auguste Comte at-
tributed to it [13], limiting itself to a modest and 
circumscribed diagnostic. But if it wants to main-
tain its founding critical trait, the discipline must 
also know how to say something about alternatives, 
about other possibilities. Pierre Bourdieu’s last wri-
tings go precisely in this direction, towards a re-po-
liticization of the discipline, towards a sociology 
that is not a mere description of reality, but is able 
to say a word about how the world could be [14].
The end of the world therefore enters our vision as a 
more than plausible horizon, and the thought of the 
negative tries to monopolize this horizon, to colo-
nize it completely. An attempt to reduce the futuri-
stic, the conceivable as a perspective, as a project. 
But such a closure clashes with the social need to 
reopen the future, not to limit it to the perspective 
of the end, to think of an open future, to make the 
future plural again, a space in which feasible possi-
bilities move.

The tragedy of  the net and the end of  communi-
cative enlightenment
In the age of generalized communication, this lack 
of future is objectified in the “sad passions” that run 
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che percorrono media vecchi e nuovi [15], nel ressen-
timent localista e identitario che alimenta i populismi 
politici e che si sono sovrapposti fin quasi a cancel-
larle alle culture della solidarietà e della condivisione. 
Cosa rimane oggi delle utopie libertarie nella rete, 
nell’epoca della instant history continuamente rico-
struita secondo le esigenze politiche del momento e 
delle verità indistinguibili dalle fake news? Le sociolo-
gie dei media ottimiste ci hanno a lungo ripetuto che 
il nostro futuro è nella rete, che le nostre vite saranno 
sempre più innervate e collegate dal web. In un certo 
senso la tecnologia delle comunicazioni porterebbe 
all’estremo realizzandolo il progetto illuminista di 
realizzazione del bene collettivo tramite la ragione e 
la scienza. Ma, con buona pace di Juergen Habermas, 
il caos della infosfera finisce per eliminare non solo 
la possibilità di un discorso pubblico coerente, ma 
attacca lo stesso concetto di opinione pubblica, che 
si frammenta e si spezzetta nell’universo autistico e 
autoreferenziale delle chat, che tutto sono meno che 
“salotti” [16].
Ha scritto molto bene Franco Berardi: “possiamo 
osservare due tendenze differenti: la prima…è la ten-
denza verso il pieno sviluppo del general intellect e 
l’emancipazione della tecnologia dal contesto semio-
logico del capitalismo – liberazione del tempo dal 
lavoro salariato, rivitalizzazione della vita collettiva, 
espansione della cura, dell’educazione, della ricer-
ca... L’altra tendenza va verso il crescente impoveri-
mento della vita sociale, la devastazione della mente 
e del corpo sociale, l’epidemia psicopatica provocata 
dall’ipersfruttamento delle energie nervose...” [17]. 
La situazione spirituale del tempo per dirla con Karl 
Jaspers [18] non è mai apparsa così confusa e con-
traddittoria come lo è quella attuale. Egli scriveva dei 
rischi connessi alla “volontà infinita di comunicare” 
e dello “coscienza del pericolo e dello smarrimento 
come coscienza di una crisi radicale”, in un’epoca 
drammatica come quella immediatamente preceden-
te l’ascesa di fascismo e nazismo. Ma queste sue 
parole come suonano vicine: “Oggi…ogni obiettività è 
diventata ambigua; la verità si manifesta in ciò che è 
stato definitivamente perduto, la sostanza nello sgo-
mento, la realtà nella maschera” [19].

Le discipline del progetto
Il paradigma del possibile chiama in causa l’arte e 
le discipline del progetto come pratiche capaci di 

through old and new media [15], in the localist and 
identity “ressentiment” that feeds political populi-
sms and that have overlapped to the point of almost 
erasing them from the cultures of solidarity and sha-
ring. What remains today of the libertarian utopias 
on the net, in the era of instant history continuously 
reconstructed according to the political needs of 
the moment and the truths indistinguishable from 
fake news? Optimistic media sociologies have long 
repeated to us that our future is on the net, that our 
lives will be increasingly innervated and connected 
by the web. In a way, communication technology 
would take us to the extreme by realizing the Enli-
ghtenment project of realization of the collective 
good through reason and science.
But, with Juergen Habermas’s good peace of mind, 
the chaos of the infosphere ends up eliminating not 
only the possibility of a coherent public discour-
se, but attacks the very concept of public opinion, 
which fragments and breaks up in the autistic and 
self-referential universe of chats, that everything is 
less than “living rooms” [16].
Franco Berardi wrote: “we can observe two different 
tendencies: the first...is the tendency towards the 
full development of the general intellect and the 
emancipation of technology from the semiological 
context of capitalism - liberation of time from wa-
ged labour, revitalization of collective life, expan-
sion of care, education, research.... The other trend 
is towards the increasing impoverishment of so-
cial life, the devastation of the mind and the social 
body, the psychopathic epidemic caused by the ove-
rexploitation of nervous energies...”[17]. The spiri-
tual situation of the time, to say it with Karl Jaspers 
[18], has never appeared as confused and contradi-
ctory as it is today. He wrote of the risks associated 
with the “infinite will to communicate” and of the 
“awareness of danger and bewilderment as aware-
ness of a radical crisis”, in an era as dramatic as 
that immediately preceding the rise of Fascism and 
Nazism. But these words of his sound close: “Today 
... all objectivity has become ambiguous; truth is 
manifested in what has been definitively lost, sub-
stance in dismay, reality in the mask” [19].

The disciplines of  the project
The paradigm of the possible calls into question the 
art and the disciplines of the project as practices 
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definire una nuova soggettività. In questa prospetti-
va l’architettura come disciplina del progetto ha la 
possibilità di dire una parola non scontata. Proprio le 
dinamiche culturali prima descritte implicano la ria-
pertura del dibattito su arte e architettura. Dato che 
l’architettura è l’attività culturale con cui noi creiamo 
e ricreiamo continuamente il nostro ambito di vita, 
in essa si agitano tutte le forze contraddittorie che 
abbiamo prima descritto: quelle della conservazione 
paralizzata e inorridita di fronte alle prospettive apo-
calittiche e quelle dell’apertura futuribile.
Progettare come ci suggerisce già l’etimologia del 
termine pro-icio è verbo che indica il gettarsi, il lan-
ciarsi in avanti, e fin dal Settecento “Architettura” è 
stato prima di tutto capacità di seguire le dinami-
che trasformative che hanno attraversato le società 
occidentali, sia sul piano tecnico e materiale, sia su 
quello delle modificazioni dei modi vita e delle con-
cezioni estetiche. Seguire e in alcuni casi anticipare 
dando forma alle trasformazioni tecnologiche e alle 
trasformazioni sociali che spesso sono andate di 
pari passo negli ultimi secoli. Il dibattito sulla prima 
modernità ha toccato uno dei suoi punti più alti 
proprio nell’ambito architettonico negli anni Venti 
e Trenta. Certo nel secondo dopoguerra con l’affer-
marsi del funzionalismo non solo come stile costrut-
tivo ma come mentalità economica, come sistema 
del mondo [20], l’architettura è diventata per molti 
versi parte del problema che pretendeva di discute-
re, e giustamente le sono state mosse critiche riguar-
danti la perdita di senso storico e di autonomia e la 
sua subordinazione al funzionalismo economico. Ma 
oggi il discorso potrebbe riaprirsi e forse le discipline 
del progetto potrebbero schiudere nuovi orizzonti. 
Non solo guardando al progetto inteso come futuro, 
ma anche sviluppando una teoria critica dell’archi-
tettura, che guardi da un lato alla funzione culturale 
e all’azione finora svolta, dall’altro alle possibilità 
nuove offerte dalla tecnologia e dalle trasformazioni 
sociali. L’architettura è in fondo un’arte analitica, 
difficile farne una metafisica, strettamente connessa 
come è alla realtà del mondo materiale e sociale. E 
in parte l’architettura è anche filosofia dell’avvenire, 
non solo nell’elaborazione di una ipotesi progettuale 
o nella rappresentazione, ma anche nella pianifi-
cazione o nella organizzazione di una costruzione, 
nella valutazione di un rischio. Non solo analisi, ma 
anche critica dunque, pensiero di quello che è stato 

capable of defining a new subjectivity. In this per-
spective architecture as a design discipline has the 
possibility to say a word that is not taken for gran-
ted. The cultural dynamics described above imply 
the reopening of the debate on art and architecture. 
Since architecture is the cultural activity with whi-
ch we continuously create and recreate our sphere 
of life, all the contradictory forces we have descri-
bed above are stirred in it: those of paralyzed and 
horrified preservation in the face of apocalyptic per-
spectives and those of future openness.
Designing as the etymology of the term “pro-i-
cio” already suggests to us is a verb that indicates 
throwing oneself, throwing oneself forward, and sin-
ce the eighteenth century “Architecture” has been 
first of all an ability to follow the transformative dy-
namics that have crossed western societies, both 
on the technical and material level, and on that of 
the modifications of the ways of life and aesthetic 
conceptions. To follow and in some cases antici-
pate, giving shape to the technological and social 
transformations that have often gone hand in hand 
in recent centuries. The debate on early modernity 
touched one of its highest points precisely in the 
architectural sphere in the 1920s and 1930s. After 
the Second World War, with the emergence of fun-
ctionalism not only as a constructive style but as an 
economic mentality, as a world system [20], archi-
tecture became in many ways part of the problem it 
claimed to discuss, and rightly it was criticised for 
its loss of historical meaning and autonomy and its 
subordination to economic functionalism. But today 
the debate could reopen and perhaps the discipli-
nes of design could open new horizons. Not only by 
looking at design as the future, but also by develo-
ping a critical theory of architecture that looks on 
the one hand at the cultural function and action ta-
ken so far, and on the other at the new possibilities 
offered by technology and social transformation. 
After all, architecture is an analytical art, difficult 
to make a metaphysics, closely connected as it is to 
the reality of the material and social world. And in 
part architecture is also a philosophy of the future, 
not only in the elaboration of a design hypothesis 
or representation, but also in the planning or or-
ganization of a construction, in the evaluation of a 
risk. Not only analysis, but also criticism, therefore, 
thought of what has been done, of what it would be 
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fatto, di quello che sarebbe possibile fare. Riemerge 
al tempo stesso una domanda etica, che ci obbliga 
a pensare che gli edifici non siano muti e neutri dal 
punto di vista morale, ma al contrario incorporino 
e promuovano specifici valori. Lo rilevava già Mies 
van der Rohe, quando annotava che ogni ordine 
è “qualcosa di più della semplice organizzazione. 
Organizzazione è porsi degli obiettivi. Ordinare è 
conferire senso” [21].
Le discipline del progetto producono senso, devono 
averne consapevolezza, e possono e devono deci-
dere che senso produrre. O basterebbe pensare 
all’altra grande “questione mortale” [22] dell’epoca, 
quella della sostenibilità [23], di una nuova etica 
della natura di cui i progettisti devono farsi carico 
necessariamente in una prospettiva di “futuribilità”. 
Tramontata la capacità della politica di proporre 
scenari alternativi, divenute mute o apocalittiche le 
scienze umane, forse spetta dunque alle arti, alle 
discipline progettuali, ad architetti artisti e visionari 
diffondere una coscienza nuova.

Conclusione
Al di là del diffondersi insensato di una certa sindro-
me da Angstlust come la chiamano i tedeschi, del 
sottile piacere di essere spaventati, che tra i moderni 
ha preso il posto delle teologie apocalittiche di un 
tempo, nell’apocalittica contemporanea sono rare le 
componenti soteriologiche, come ha notato Harald 
Boehme, si tratta per lo più di una “apocalittica 
senza escatologia” [24]. Come dire che, contraria-
mente a quanto avveniva con le descrizioni di apo-
calissi antiche, la denuncia contemporanea dell’in-
combente catastrofe non lascia il posto a nessuna 
proposta di salvezza. Non c’è l’eskathon, il momento 
finale, in cui il cielo si apre e comincia una epoca 
nuova. L’apocalittica contemporanea trascina inde-
finitamente la condizione del disastro. Non rimane 
allora che “ridere dell’Apocalisse” con una risata al 
tempo stesso “inorridita e affascinata”? [25] Ancora 
ci può venire in soccorso Karl Jaspers: “Se si analizza 
la corruzione dell’attività spirituale lo si farà fino al 
limite in cui diviene visibile il germe di nuove possibi-
lità” [26]. Questo lavoro di analisi mi pare in sostanza 
il nostro compito, se si vuole con Schelling continuare 
a pensare il tempo come tempo dell’uomo. La cata-
strofe per il momento può attendere...

possible to do. At the same time an ethical question 
re-emerges, which obliges us to think that buildings 
are not dumb and neutral from the moral point of 
view, but on the contrary incorporate and promote 
specific values. This was already noted by Mies van 
der Rohe, when he noted that every order is “so-
mething more than just organization. Organization 
is about setting oneself objectives. To order is to 
give meaning” [21].
The disciplines of the project produce meaning, 
they must be aware of it, and they can and must de-
cide what meaning to produce. Or it would be enou-
gh to think of the other great “mortal question” [22] 
of the time, that of sustainability [23], of a new ethi-
cs of nature that designers must necessarily take 
charge of from a “futuristic” perspective. Once the 
ability of politics to propose alternative scenarios, 
which have become mute or apocalyptic in the hu-
man sciences, has disappeared, perhaps it is up to 
the arts, design disciplines, architects, artists and 
visionaries to spread a new consciousness.

Conclusion
Beyond the senseless spread of a certain “Angst-
lust” syndrome as the Germans call it, the subt-
le pleasure of being frightened, which among the 
moderns has taken the place of the apocalyptic 
theologies of the past, soteriological components 
are rare in contemporary apocalyptics, as Harald 
Boehme noted, it is mostly an “apocalyptic without 
eschatology” [24]. As if to say that, contrary to the 
descriptions of ancient apocalypse, the contempo-
rary denunciation of the looming catastrophe does 
not give way to any proposal of salvation. There is 
no “eskathon”, the final moment, in which heaven 
opens and a new epoch begins. The contemporary 
apocalyptic drags the condition of the disaster in-
definitely. Does not remain then that “laugh of the 
Apocalypse” with a laugh at the same time “hor-
rified and fascinated”? [25] Karl Jaspers can still 
come to our aid: “If one analyses the corruption of 
spiritual activity one will do so up to the limit whe-
re the germ of new possibilities becomes visible” 
[26]. This work of analysis seems to me our task, 
if we want to continue to think of time as man’s 
time with Schelling. Catastrophe can wait for the 
moment...




