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«Tendono alla chiarità le cose oscure»

La responsabilità di misurarsi con l’inaugurazione di una Colla-
na di studi e testi dedicata al Novecento deve considerare subito
la complessità della cultura coinvolta. Non si andrà lontani dal
vero ravvisando nelle scoperte di Bergson, Freud e Einstein,
concentrate nel debutto del secolo trascorso, l’inizio di una
vicenda inedita che disegna una linea di faglia rispetto all’Otto-
cento. Ne deriva la necessità di allargare il fuoco dell’attenzione
a contributi che non ricalchino sentieri già battuti, a norma
di una prospettiva intesa a smuovere e rimuovere analisi in-
sufficienti, nell’ottica di una rilettura di quanto risulti ancora
oscuro o impreciso. Sotto il rispetto tematico e della varietà
delle proposte, l’apertura di credito di «Novecento inquieto»
sarà necessariamente a vasto raggio. Se la letteratura sembrerà
l’ambito privilegiato, lo sarà solo perché nella disciplina posso-
no convergere tutte le esperienze e tutti i saperi: perciò tutte
le esperienze e tutti i saperi che condividono la stessa feconda
inquietudine troveranno qui uno spazio senza preconcetti di
genere.
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Nota ai testi 
 
Le opere di Marinetti sono state trascritte in modo conservativo. 
L¶Xnico inWeUYenWo, deWWaWo dal deVideUio di UendeUe pi� Vemplice e Vpe-
diWa la fUXi]ione dei WeVWi, ha UigXaUdaWo l¶inVeUimenWo dei pXnWi feUmi 
(assenti negli originali) nelle opere Il Poema africano della Divisione 
«28 ottobre», L¶AIULFD JHQHUDWULFH H LVSLUDWULFH GL SRHVLD H DUWL, Poesia 
simultanea della litoranea vestita di ruote, Poesia simultanea della li-
toranea abbeveratoio di velocità, La grande Milano tradizionalista e 
futurista, Una sensibilità italiana nata in Egitto. 
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Capitolo I 
 

Introduzione: Afriche «vissute» e «sognate» 
 
 
 
 
L¶AfUica accompagna MaUineWWi lXngo WXWWa l¶eViVWen]a, dai primi vagiti 
fino alla rievocazione della terra natia nelle pagine di Una sensibilità 
italiana nata in Egitto, testo abbozzato poco prima della morte1, e uscito 
postumo a cura di Luciano De Maria2. Nell¶Autoritratto che apre la rac-
colta Il delizioso pericolo (1920), la cui copertina realizzata da Luigi 
Daniele Crespi è dominata dal viso di Marinetti caricaturato e trasfigu-
rato in una sorta di maschera africana, si legge:  
 

Ebbi una vita tumultuosa, stramba, colorata. Cominciai in rosa e nero; pupo 
fiorente e sano fra le braccia e le mammelle color carbone coke della mia nu-
WUice VXdaneVe. Ciz Vpiega foUVe la mia conce]ione Xn po¶ negUa dell¶amoUe e 
la mia franca antipatia per le politiche e le diplomazie al lattemiele3. 

 
Senza dilungarci sul fondamentale ruolo della nutrice nello sviluppo 
psichico del bambino e sulla centralità della sua figura letteraria dalle 
opere classiche4 in avanti, in questo brano è evidente la volontà di Ma-
rinetti di UiYendicaUe la deciViYa poUWaWa dell¶µimprinting africano¶ sul 
proprio destino. L¶immagine maUineWWiana della domeVWica di coloUe che 

 
1. La figlia Luce ricorda come il padre, pochi giorni prima di morire, avesse fatto visita a 

una zia, alloggiata in un albergo per anziani di Cadenabbia, con la quale aveva rivangato la 
giovinezza africana: «Il suo Egitto e la sua infanzia ritornavano prepotentemente» (L. MARI-
NETTI, Ricordo di Marinetti mio padre, in C. SALARIS, Filippo Tommaso Marinetti. Interventi 
di Maurizio Calvesi e Luce, La nuova Italia, Firenze 1988, p. 37).  

2. F.T. MARINETTI, La grande Milano tradizionalista e futurista; Una sensibilità italiana 
nata in Egitto, prefatore G. Ferrata, testo e note a cura di L. De Maria, Mondadori, Milano 1969. 
CfU. paU. 4.1. L¶EgiWWo µUiYiVVXWo¶: IO FDVFLQR GHOO¶EJLWWR (1933) e Una sensibilità italiana nata 
in Egitto (1944). 

3. F.T. MARINETTI, Autoritratto, in Il delizioso pericolo, in «Raccontanovelle», II, 29, 15 
dicembre 1920, p. 7. Il testo fu poi riprodotto, con aggiunte, in «Novella» (VII, 1, gennaio 
1925), in SFDWROH G¶DPRUH LQ FRQVHUYD (Edi]ioni D¶aUWe FaXno, Roma 1927, pp. 8-29; da questa 
edizione trarremo le successive citazioni) e in Marinetti e il futurismo (Augustea, Roma-Milano 
1929). 

4. Cfr. A.M.G. CAPOMACCHIA, L¶HURLFD QXWULFH: VXL SHUVRQDJJL µPLQRUL¶ GHOOD VFHQD WUD-
gica greca, Aracne, Roma 2005. 
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allatta il pargolo bianco non è velata di sfumature razziste, ma di allu-
sioni simboliche: è bene, infatti, fin da subito sottolineare come per Ma-
UineWWi l¶AfUica UappUeVenWi soprattutto l¶enneVimo µVWUXmenWo¶ XWile al 
trionfo futurista. Se è vero che egli partecipò con entusiasmo alle guerre 
di conquista coloniale e che nelle sue opere, come avremo modo di ana-
lizzare nel dettaglio, non è raro imbattersi in estemporanei sussulti raz-
]iVWi, q neceVVaUio d¶alWUo lato sottolineare che Marinetti non prese parte 
alle crociate xenofobe di molti suoi camerati fascisti e che, dal punto di 
vista letterario, µXVz¶ il territorio, al contempo ancestrale e vergine, delle 
«Afriche sognate o vissute»5 come un¶anWica pagina sulla quale scrivere 
il futuro.   

Tornando alla balia sudanese (aspetto che lo accomuna a Ungaretti, 
anch¶egli naWo ad AleVVandUia d¶EgiWWo6 e anch¶egli allaWWaWo da Xna 
donna originaria del Sudan, ricordata con affetto in più luoghi)7, Mari-
netti aveva già richiamato la sua figura nel prologo che introduceva il 
cruciale Manifesto del Futurismo del 1909:  
 

Oh! maWeUno foVVaWo, TXaVi pieno di Xn¶acTXa fangoVa! Bel foVVaWo d¶officina! 
Io gustai avidamente la tua melma fortificante, che mi ricordò la santa mam-
mella nera della mia nutrice sudanese... Quando mi sollevai ² cencio sozzo e 

 
5. F.T. MARINETTI, Il Poema Africano della Divisione «28 ottobre», Mondadori, Milano 

1937, p. 23. 
6. GiXVeppe UngaUeWWi eUa naWo ad AleVVandUia d¶EgiWWo l¶8 febbUaio 1888, figlio di dXe im-

migrati originari della provincia di Lucca, recatisi in Egitto in cerca di fortuna ai tempi dei 
lavori del canale di Suez. Come Marinetti, laVciz l¶AfUica peU compleWaUe gli VWXdi a PaUigi 
(1912). E, VempUe come MaUineWWi, WoUnz nel paeVe naWio anni dopo, nell¶eVWaWe del 1931, peU 
scrivere una serie di articoli apparsi sul giornale torinese «Gazzetta del Popolo», e, in seguito, 
ripubblicati in Il deserto e dopo (Mondadori, Milano 1961) e in Vita di un uomo. Viaggi e lezioni 
(Mondadori, Milano 2000). La parte dedicata in modo specifico al viaggio in Egitto è intitolata 
Quaderno egiziano. 

7. UngaUeWWi UicoUda la nXWUice BakhiWa in TXeVWi YeUVi: ©Balia VXdaneVe che m¶ha alleYaWo il 
Vole/ che l¶aYeYa bUXciaWa le ho VXcchiaWo/ O mio paeVe caldo ho aYXWo VWanoWWe noVWalgia del WXo 
sole/ o sudanese snella tutta evanescente in grigio azzurro» (cfr. L. PICCIONI, La poesia di Un-
JDUHWWL GDO GHVHUWR DOOD µWHUUD SURPHVVD¶, in ©L¶appUodo leWWeUaUio. RiYiVWa WUimeVWUale di leWWeUe 
e arti», XIV, 41, 1968, p. 8) e nella seguente prosa: «So che il latte non è sangue, [...] credo 
però che contribuisca a mettere nel sangue stimolo per certe fantasie, certe magie, certe dispe-
razioni, certe irruenze... E di più il latte negro regala forse a chi se ne nutre quasi uno stato di 
innocenza nei rapporti con gli altri» (Album Ungaretti, iconografia ordinata e commentata da 
P. Montefoschi; con un saggio biografico di L. Piccioni, Mondadori, Milano 1989 pp. 15-16). 
Su questo tema cfr. anche M.C. MAUCERI, Scrivere ovunque. Diaspore europee e migrazione 
planetaria, in Nuovo planetario italiano: geografia e antologia della letteratura della migra-
zione in Italia e in Europa, a cura di A. Gnisci, Città aperta, Troina 2006, p. 57 e le parti dedicate 
a Ungaretti della tesi di dottorato M. ABDEL-LATIF ABDEL-KADER, L¶LWDOLDQR LQ EJLWWR H IWDOLDQL 
G¶EJLWWR, Tor Vergata 2012/2013, pp. 129-243. 
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puzzolente ² di sotto la macchina capovolta, io mi sentii attraversare il cuore, 
deliziosamente, dal ferro arroventato della gioia8! 
 

Il celebre incidente automobilistico scaraventa Marinetti in un fossato 
che rappresenta una sorta di nuovo utero colmo di un inedito e fangoso 
liquido amniotico, capace di rigenerarlo e farlo rinascere, e che gli ri-
corda, al contempo, il prospero seno della balia africana (dettaglio che 
fu epurato nel testo apparso sul giornale ³Le Figaro´, perché ritenuto 
WUoppo µpeUVonale¶ dalla Ueda]ione)9. Il termine «mammella» è incu-
neato tra due aggettivi di grande importanza: «santa», che allude alla 
devozione e al rispetto per colei che lo ha sfamato e allevato, e «nera» 
che UiYendica la Uadice anceVWUale e µafUa¶ del nXWUimenWo. Egli, quindi, 
fa derivare la propria potenza virile, la propria avversione per il logoro 
perbenismo, il puritanesimo di facciata e le psicosi sessuofobiche 
dell¶IWalia ostaggio del Vaticano (la ©conce]ione Xn po¶ negUa 
dell¶amoUeª) e la propria intransigenza nei confronti di compromessi, 
scorciatoie diplomatiche e mediocrità («la mia franca antipatia per le 
politiche e le diplomazie al lattemiele») dal nutrimento africano assunto 
in tenera età. L¶immagine muliebre e materna della nutrice ci permette 
poi di anticipare un altro aspetto fondamentale della rappresentazione 
marinettiana della propria terra natia, quello dell¶AfUica come la µmadUe 
WeUUa¶ e principio femminile10, nel quale il maschio tenta il proprio 
 

8. F.T. MARINETTI, Fondazione e Manifesto del futurismo, in I Manifesti del futurismo, La-
cerba, Firenze 1914, p. 5. Nel romanzo L¶DOFRYD G¶DFFLDLR in un brano che sancisce una fonda-
mentale svolta emotiva per il protagonista è invece evocata una possente lavandaia sudanese: 
«Risvegliandomi nella stazione di Roma vidi e sentii il mio cuore come un panno bagnato di 
lagrime torto fra le mani brutali da un lavandaia sudanese muscolosissima. Cuore gualcito, ma 
lavato, pulitissimo. Cuore fresco di bucato» (ID., L¶DOFRYD G¶DFFLDLR, Vitagliano, Milano 1921, 
p. 161).  

9. TUa l¶aUWicolo pXbblicaWo VX ³Le FigaUo´ del 20 febbUaio 1909 e l¶edi]ione definiWiYa 
uscita con il titolo Fondazione e Manifesto del Futurismo, diffusa in volantino e pubblicata 
nella rivista milanese, diretta da Marinetti, «Poesia» (V, 1-2, febbraio-marzo 1909) si riscon-
WUano alcXne diffeUen]e, WUa le TXali l¶allXVione al Veno della nXWUice. 

10. L¶idenWifica]ione della donna con µla WeUUa¶ Vi UiWUoYa in Xn VignificaWiYo bUano di Contro 
O¶DPRUH H LO SDUODPHQWDULVPR! (pubblicato in Guerra sola igiene del mondo nel 1915 e poi 
ripubblicato nel 1917 e nel 1919): «Voi avrete certamente assistito alla partenza di un Blériot, 
ansimante e ancora imbrigliato dai meccanici, fra i terribili schiaffi di vento che dà un'elica ai 
suoi, primi giri. Ebbene: vi confesso che noi forti futuristi, davanti a uno spettacolo tanto ine-
briante, ci siamo sentiti subitamente staccati dalla donna, divenuta a un tratto troppo terrestre, 
o, per dir meglio, divenuta il simbolo della terra che si deve abbandonare. Abbiamo finanche 
sognato di poter creare, un giorno, un nostro figlio meccanico, frutto di pura volontà, sintesi di 
tutte le leggi di cui la scienza sta per precipitare la scoperta» (F.T. MARINETTI, CRQWUR O¶DPRUH 
e il parlamentarismo!, in Guerra sola igiene del mondo, Edizioni futuriste di poesia, Milano 
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riscatto e si trasforma in demiurgo, in esclusivo fattore, concependo e 
generando i figli del domani senza bisogno delle donne. Come appro-
fondiremo, Marinetti ha ben presente, ma tace per non apparire passa-
WiVWa, il pUecedenWe claVVico di ZeXV, che peU ben dXe YolWe µpaUWoUiVce¶ i 
propri figli (Atena esce, già adulta e armata, dalla sua testa, mentre Dio-
niVo µemeUge¶ dalla sua coscia), e si spinge oltre immaginando un padre 
che, resistendo al pulsante richiamo della fecondità femminile, costrui-
sce il proprio figlio e si trasfonde in esso con una specie di metempsi-
cosi mutagena11. Sul suolo africano si assiste, quindi, a un dialogo, o 
meglio a Xno VconWUo, WUa l¶XniYeUVo femminile e TXello maVchile che 
nella sua complessità tende a generare un mondo inedito. Galleggiando 
tra maschilismo e una particolare rivisitazione futurista del femmini-
smo12, Marinetti, forse affetto da una sorta di µinYidia dell¶XWeUo¶, 

 
1915, p. 93). Nell¶XlWima fUaVe Vi allXde al Uoman]o Mafarka il futurista: cfr. il par. 2.1. Mafarka 
le futuriste (1909): l¶AfUica anceVWUale.  

11. Cfr. il par. 2.1. Mafarka le futuriste (1909): l¶AfUica anceVWUale.  
12. Nella premessa alla traduzione italiana di Mafarka il futurista Marinetti, rispondendo 

alle polemiche VcaWenaWe dalla fUaVe ©Noi Yogliamo gloUificaUe [«] il diVpUe]]o della donnaª 
(ID., Fondazione e Manifesto del futurismo cit., pp. 6-7), sostiene di non aver messo in discus-
Vione ©il YaloUe animale della donna, ma l¶impoUWan]a VenWimenWale che le Vi aWWUibXiVceª (ID., 
Mafarka il futurista: romanzo, traduzione dal francese di D. Cinti, Edizioni futuriste di Poesia, 
Milano 1910, p. 10). Egli dichiara di non attaccare la donna, ma i poeti che la venerano in modo 
patetico, producendo migliaia e migliaia di logori nonché inutili versi. Marinetti, inoltre, af-
fUonWeUj il Wema dell¶emancipa]ione femminile VoVWenendo la caXVa delle VXffUageWWe (nella pUi-
mavera del 1913 manifesteUj al loUo fianco a LondUa) e aXVpicando l¶enWUaWa delle donne nella 
vita parlamentare. Nel Manifesto del partito futurista si leggono, infatti, tra le proposte: «Suf-
fragio universale uguale e diretto a tutti i cittadini uomini e donne» e «Abolizione dell¶aXWoUi]-
zazione maritale. Divorzio facile» (Manifesto del partito futurista, in ©L¶IWalia FXWXUiVWaª, III, 
39, 11 febbraio 1918). Detto questo, Marinetti, dopo aver dichiarato di non aver messo in di-
scussione «il valore animale della donna», nel romanzo Mafarka, come vedremo, esorta gli 
uomini del futuro a liberarsi della dipendenza dalla vulva e arriva a dichiarare «è possibile 
procreare dalla propria carne senza il concorso e la puzzolente complicità della matrice della 
donna» (ID., Mafarka il futurista, p. 237; cfr. il par. 2.1. MDIDUND OH IXWXULVWH (1909): O¶AIULFD 
ancestrale). Inoltre, leggendo le pagine di Come si seducono le donne (1917) e i racconti di Gli 
amori futuristi (1922) e Novelle con le labbra tinte (1930) si avvertono inconfondibili esalazioni 
machiVWe e µWeVWoVWeUoniche¶ nella YolonWj di UappUeVenWaUe la donna, pXU foUWe e indipendenWe, 
come la pUeda da conTXiVWaUe o come, VXl YeUVanWe oppoVWo, l¶iUUa]ionale e peUicoloVa pUedaWUice 
dalla quale sfuggire. In sostanza Marinetti, a nostro avviso, non riesce a sottrarsi completamente 
agli stereotipi stigmatizzati nella chiusa di Come si seducono le donne: «la donna dei romanzi 
di Fogazzaro: vile, indecisa, ipocrita, piena di rimorsi, neutrale, conservatrice, reazionaria, vo-
glio-non-voglio, sarò-non-sarò-tua, forse-domani-un-poco, fino-al-petto-ma-non-più-gi� [«] 
la donna dei Uoman]i di d¶AnnXn]io: Vnob, Yana, YXoWa, VXpeUficiale, cXlWXUale, annoiaWa, diVil-
lusa, ossessionata da Parigi» (ID., Come si seducono le donne, prefazione di B. Corra e E. Set-
timelli, Vallecchi, Firenze 1917, pp. 157-158). In altre opere (ad esempio il testo Seconda ri-
sposta alle frottole turche, pubblicato in calce a La Battaglia di Tripoli del 1912, e il Poema 
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sembra restare affascinato da questo complesso, mortale e al contempo 
iperfecondo gioco di forze, che non sempre riesce a gestire, restando 
talvolta intrappolato nelle mutevoli e sfuggenti forme di una terra, reale 
e immaginata, dalla quale ammette di essere faWalmenWe µpeUVegXiWaWo¶: 
«la mia ossessione nostalgica dei paesi africani mi spinge a supporre 
sempre una temperatura torrida nei corpi femminili»13. Egli si compiace 
e si nutre di questa ossessione peU l¶©Afrique sorcière»14, che gli con-
VenWe di UappUeVenWaUVi come l¶Xomo del domani YenXWo da Xna WeUUa 
primordiale e selvaggia. Tra maschilismo e femminismo Marinetti sce-
glie, quindi, immancabilmente il futurismo, al quale ogni idea e ogni 
ideologia va sempre sottomessa.  
 A questo punto occorre però riavvolgere il nastro e spiegare come 
mai il neonato Marinetti fosse stato affidato alle cure di una donna «co-
lor carbone coke» (e si noti il non casuale riferimento futurista al car-
bone artificiale e industriale deUiYaWo dalla diVWilla]ione Vecca del µnaWX-
Uale¶ caUbon foVVile): Susù15, come veniva affettuosamente chiamato 
quando era in fasce, era nato (il 22 dicembre 1876) ad Alessandria 
d¶EgiWWo16, perché il padre Enrico, avvocato di origini piemontesi17, e la 
madre Amalia Grolli, milanese, si erano trasferiti in Egitto qualche anno 
 
africano del 1937) si incontrano, invece, pagine intrise di misoginia, sulle quali ci sofferme-
remo nei parr. 3.1. La guerra di Libia: La battaglia di Tripoli (1912) e Battaglia Peso+Odore 
(1912) e 3.2. La guerra di Etiopia: Il Poema Africano della Divisione «28 ottobre» (1937). 

13. ID., La Marchesa Marcella, in Gli amori futuristi: programmi di vita con varianti a 
scelta, Ghelfi, Cremona 1922, p. 219. 

14. ID., Destruction: poemes lyriques, Vanier, Paris 1904, p. 55. 
15. C. SALARIS, Filippo Tommaso Marinetti cit., p. 51. 
16. Andrea Vitali nel racconto Una Marinetti? immagina che Asim, donna capace di indo-

vinare il sesso dei nascituri, predica ad Amalia Grolli che partorirà una femmina; dopo la nascita 
del maVchio, AVim commenWa: ©TXel bambino eUa femmina TXando l¶ho YiVWo io. Ora in lui 
YiYono dXe anime, l¶aXUoUa incanWeYole e il WUamonWo di fXoco. PaUleUj con la lingXa di Yoi Xo-
mini e soffrirà col cuore di noi donne» (A. VITALI, Una Marinetti?, in L¶RPEUD GL MDULQHWWL, 
Periplo Edizioni, Lecco 1995 pp. 4-8). Se Vitali fantastica sulla nascita di Marinetti, Pound 
invece immagina di incontrare il futurista da poco defunto nel Canto LXXII (scritto tra il 1944 
e il 1945): ©³«.Goodb\e MaUineWWi/ Come back and Walk Zhen \oX ZanW Wo.´ ³PRESENTE!´ 
and after/ that shout, he/ added sadly/ I followed in vain emptiness in many ways,/ show more 
than wisdom,/ and knew not the ancient sages/ nor read Confucius & Mencius/ I sang war, and 
\oX ZanWed peace./ BoWh of XV blind, me Wo Whe inneU WhingV/ \oX Whe WhingV of Woda\«./ YoX 
wanting the past too much, he the future/ Too much eagerness shoots past the mark/ He wanted 
too much/ and now we see more destruction than we wanted» (E. POUND, Canto LXXII, in The 
Cantos, New Directions, New York 1995, p. 433). 

17. Enrico Marinetti era nato a Voghera nel 1838, ma il padre Filippo (classe 1806), 
anch¶egli aYYocaWo, eUa oUiginaUio della pUoYincia di AleVVandUia (Monleale), doYe il padUe (bi-
snonno del nostro autore) aveva alcune vigne.    
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prima in cerca di fortuna, attirati dalle molteplici occasioni offerte dalla 
recente apertura del canale di Suez (17 novembre 1869). I due italiani 
avevano, inoltre, VcelWo di ValpaUe peU l¶AfUica anche per sottrarsi all¶aW-
mosfera opprimente e avvelenata che li circondava in patria a causa 
della condizione di concubinaggio nella quale vivevano (Amalia, in-
fatti, aveva abbandonato il tetto coniugale, dopo aver conosciuto il fa-
scinoso Enrico): la società islamica del tempo, infatti, non era schizzi-
nosa in merito alla situazione famigliare di coloro che approdavano 
sulle coste egiziane carichi di intraprendenza e idee18. Enrico Marinetti 
(al quale nessuno chiese certificati di matrimonio o similia) non deluse 
le aspettative: sbarcato in una città «fangosa senza gas né acqua pota-
bile, attraversata ogni notte da lui colla lanterna»19, grazie a una buona 
dose di stakanovismo, fiuto e carisma, riuscì in breve tempo a procac-
ciarsi numerosissimi clienti nei diversi strati sociali (dagli umili fellah 
a personaggi politici potenti) e ad aprire tre studi di commercialista ad 
Alessandria, al Cairo e addirittura a Khartum in Sudan (dove si recava 
spesso, nonostante il lungo e pericoloso viaggio), mentre il suo dinami-
Vmo gli YalVe l¶appellaWiYo di «felfel» (ovvero «pepe» in arabo)20. Fi-
lippo Tommaso (che eUa VWaWo UegiVWUaWo all¶anagUafe21 di Alessandria 
coi nomi di Emilio Angelo Carlo, era stato battezzato con quelli di Fi-
lippo Achille Emilio22, ma in famiglia veniva chiamato affettuosamente 
Tom o Thomas) ereditò questa caratteristica paterna, guadagnandosi, 

 
18. In quegli anni «il sistema giuridico che regolava le comunità straniere veniva modificato 

in Xn¶oWWica di YanWaggio, ad opeUa di NXbaU PaVcij, pUimo miniVWUo egi]iano del KhediYe (Vi-
ceré) Ismail» (F. GRECO, L¶AOHVVDQGULD GL MDULQHWWL, in MDULQHWWL O¶DOHVVDQGULQR, in «Il Veltro», 
LIII, 3-4, maggio-agosto 2009, pp. 31-34: 32).   

19. F.T. MARINETTI, IO FDVFLQR GHOO¶EJLWWR, Mondadori, Milano 1930, p. 37. 
20. «Felfel» [ar. filfil o fulful = pepe]. 
21. A caXVa della condi]ione di concXbinaggio dei geniWoUi, MaUineWWi all¶anagUafe figXUaYa 

figlio di «Enrico Marinetti» e di «madre ignota». 
22. Nei documenti come il passaporto Marinetti compariva con il solo nome di «Emilio». 

MaUineWWi ameUj µgiocaUe¶ con i pUopUi nXmeUoVi nomi pUopUi; Vi legga a TXeVWo pUopoViWo Xn 
dialogo riportato nei Taccuini: «- Silenzio. Perdio. Non mi contradica! Come si chiama lei. - 
Emilio Marinetti. - Parente del famoso futurista. - Sono io il futurista» (F.T. MARINETTI, Tac-
cuini: 1915-1921, a cura di A. Bertoni, Il mulino, Bologna 1987, p. 112). Il medico e pittore 
Nikolai Ivanovich Kulbin, non essendo a conoscenza dei veri nomi anagrafici di Marinetti, 
aveva sviluppato una teoria secondo la quale il destino del futurismo era già vergato nel nome 
del suo fondatore: «Vedete le principali consonanti della parola Futurismo? Esse coincidono 
con le iniziali di Marinetti: FTM» (G. AGNESE, Marinetti: una vita esplosiva, Camunia, Milano 
1990, p. 162). 
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anni dopo, il soprannome di «caffeina d¶EXUopaª23: le µproprietà stimo-
lanti¶ erano quindi passate dal genitore al figlio.  

Molti hanno giudicato profetica la nascita di Marinetti una manciata 
di anni dopo l¶inaXgXUa]ione del canale di Suez nell¶opeUoVa e coVmo-
polita Alessandria, brulicante di affaristi, avventurieri, scienziati, lette-
rati, diplomatici, politici e politicanti da strapazzo. Con l¶apeUWXUa del 
canale pUende l¶aYYio il fenomeno della globalizzazione e con essa 
un¶accelerazione verso il progresso che si sposa perfettamente con il 
moYimenWo fXWXUiVWa µpaUWoUiWo¶24 e pUomoVVo peU WXWWa l¶eViVWen]a da 
Marinetti. Effetì, come si farà in seguito chiamare dagli amici più in-
timi25, cresce ad Alessandria in compagnia del fratello maggiore (di due 
anni) Leone, più dotato e abile del secondogenito, tanto negli studi 
quanto nelle discipline sportive, ma anche assai più sfortunato: morirà 
poco più che ventenne per le complicazioni cardiache dovute a una 
grave forma di artrite. Marinetti, fin da piccolo, viene inoltre a contatto 
con ambienti molto distanti tra loro, frequentando tanto la crème 
dell¶alWa boUgheVia eXUopea TXanWo la popola]ione aXWocWona meno 
agiata. SWando all¶inWUodX]ione Lo stile parolibero del romanzo Gli in-
domabili (1922)26, infatti, i genitori non gli avevano precluso di mesco-
larsi ai coetanei del quartiere suburbano Ramleh: 

 
Certo lo avevo nelle mie vene libere e nei miei liberi muscoli quando giocavo 
bambino nudo coi monelli negri nudi sulle dune roventi di Ramleh. Una tenda 
beduina bruna orlata di cani scheletrici stracci carogne immondizie. Silenzio 
rosso delle facce dei negri accovacciati intorno ad un fuoco aromatico. Crepi-
Wio. SpiUale del fXmo a]]XUUo. Silen]io aVVolXWo. CUiVWallo anVioVo dell¶aUia. Il 
silenzio geme. Un flauto. Sogna forse di spremere la dolcezza della purissima 
sera verde27. 

 

 
23. Questo soprannome ha dato il titolo a una graphic novel dedicata alla vita di Marinetti: 

P. ECHAURREN, CDIIHLQD G¶EXURSD: YLWD GL F. T. MDULQHWWL, Editori del Grifo, Montepulciano 
1988 (ripubblicato dalla romana Gallucci nel 2009). 

24. Cfr. le parole di Cangiullo: «Il futurismo era la vita di Marinetti, era la sua creatura, è 
noto come lo amasse: come la madre ama suo figlio» (F. CANGIULLO, Le serate futuriste: ro-
manzo storico vissuto, con giudizi di Marinetti, Ojetti, Borgese, Simoni, Lipparini, Goll, Tir-
rena, Napoli 1930, p. 168). 

25. G.B. GUERRI, Filippo Tommaso Marinetti: invenzioni, avventure e passioni di un rivo-
luzionario, Mondadori, Milano 2009, p. 14.  

26. Cfr. il par. 2.4. Gli indomabili (1922): Africa simultanea policroma polirumorista. 
27. F.T. MARINETTI, Gli indomabili, Edizioni Futuriste di Poesia, Milano 1922, p. 3. 
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Per quanto concerne gli studi, frequenta il collegio St. François-Xavier, 
istituito dai padri gesuiti francesi, ricordato da Marinetti in vari scritti, 
tra i quali, come vedremo, IO FDVFLQR GHOO¶EJLWWR (1933)28 e Una sensi-
bilità italiana nata in Egitto:  
 

Gustave Kahn creatore del verso libero francese diceva che non aveva mai co-
nosciuta passione per la letteratura ardente quanto la mia. È possibile scoprirne 
l¶oUigine nelle mie gioYanili paVVeggiaWe coi padUi gesuiti fulvi o brunobarbuti 
tonache e occhiali di affettuoso moralismo bruno che offendono il frangente 
schiumoso africanismo del mare29. 

 
Il collegio è richiamato anche nella prefazione alla traduzione del De 
origine et situ Germanorum, nella quale Marinetti spiega il motivo che 
lo spinse a daUe la pUopUia YeUVione dell¶opeUa di TaciWo, l¶aXWoUe pi� 
futurista della latinità: 
 

volevo rivivere il mio collegio dei gesuiti in Alessandria d¶EgiWWo; i giochi UiV-
sosi dei compagni arabi, greci, negri, olandesi sotto palme, banani, bambù, e 
quel vano di finestra invaso dalle gaggìe dove traducevo La Germania di Ta-
cito in francese, mangiando hallaua e compenetrando nel sogno la nervosa Fo-
UeVWa NeUa e gli XliYi d¶IWalia geVWicolanWi al Vole30. 
 

Marinetti è perfettamente bilingue31 (ne è prova il fatto che all¶ini]io 
della propria carriera scriverà numerose opere in francese)32 e a scuola 
 

28. CfU. il paU. 4.1. L¶EgiWWo µUiYiVVXWo¶: IO FDVFLQR GHOO¶EJLWWR (1933) e Una sensibilità ita-
liana nata in Egitto (1944). 

29. F.T. MARINETTI, Una sensibilità italiana nata in Egitto cit., p. 204. 
30. C. TACITUS, De origine et situ Germanorum, versione di F.T. Marinetti, Istituto edito-

riale italiano, Roma 1928, p. 21. 
31. È da sottolineare che la lingua italiana era diffusa in Egitto nel periodo in cui vi sog-

giornarono i Marinetti: «molti resterebbero sorpresi leggendo, per esempio, che il console ge-
nerale di Svezia in Egitto, Giuseppe Bokti, scrive al colonnello francese Duhamel in italiano; 
che in iWaliano eUano VWeVe le ciUcolaUi dell¶AmminiVWUa]ione delle PoVWe Egi]iane, le iVWUX]ioni 
emanate dal locale Consiglio di Sanità e mandate in visione a tutti i consoli in Egitto; che in 
fine, perfino i documenti rilasciati dalle autorità consolari inglesi erano scritti in italiano». Del 
resto la presenza di italiani era cospicua: «Secondo i primi censimenti attuati in Italia verso la 
fine dell¶OWWocenWo, la pUeVen]a iWaliana in EgiWWo aUUiYaYa a ciUca 25.000 XniWj: il 22% ciUca 
degli stranieri presenti a fine Ottocento in tutto il paese, secondi solo alla comunità greca» (M. 
ABDEL-LATIF ABDEL-KADER, L¶LWDOLDQR LQ EJLWWR H IWDOLDQL G¶EJLWWR cit., pp. 50-51). Alcuni 
termini italiani entrarono nella lingua egiziana: Ashraf Mansour ha analizzato numerosi italia-
nismi usati nel dialetto del Cairo (A. MANSOUR, Flusso instancabile degli italianismi nel dia-
OHWWR GHO CDLUR GDOO¶OWWRFHQWR ILQR DG RJJL, in «Al-Alsun», ottobre 1998, pp. 276-303 e, con 
modifiche e integrazioni, in «Philology», LVI, 2, 2011). 

32. Marinetti nel breve discorso Il mare tricolore afferma: «Permettetemi di fare a questo 
pUopoViWo Xna dichiaUa]ione pUeliminaUe della maVVima impoUWan]a. Benchp io m¶appUeVWi a 


