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Humani nihil a me alienum puto.

— Publio Terenzio Afro
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Prefazione 
 

DI CRISTINA MEINI1 
 
 
 

Il male. Un problema che, almeno dalla tragedia greca in avanti, 
tormenta l’essere umano e che Stefano Iacone affronta con pro-
fondità e autorevolezza, ricavandone l’opera che tante volte so-
no andata cercando senza mai trovare. Le complessità dei temi 
trattati non sono mai eluse, ma ci vengono proposte in tutta la 
loro urgenza. Complessa è l’ampiezza del problema: il male ha 
un’origine multidimensionale, prendendo forma in un individuo 
che è parte di una specie, eredita determinati geni e ha avuto de-
terminate relazioni interpersonali. Semplificare appiattendo il 
problema su una sola di queste dimensioni è operazione fre-
quente, ma che Iacone non compie mai. 

A essere complessa è anche la profondità con la quale ogni 
singola dimensione viene esaminata. Considerando la disciplina 
più vicina all’autore ― la psicoterapia ― diversi modelli ven-
gono considerati e confrontati, sottolineando come una seria di-
samina del problema non possa prescindere dalla relazione che 
l’individuo ha con tutto ciò che gli sta intorno ― persone, so-
cietà contemporanea, miti fondativi.  

L’esito raggiunto dalla riflessione è efficacemente esposto 
nella prime pagine: il male si genera «quando l’individuo si la-
scia “inghiottire” completamente dal “noi”, delegando tutte le 
forme di riflessività al sentimento di appartenenza, e soprattutto 
quando questa fusione ad una dimensione collettiva fa diventare 
l’altro non più un interlocutore al quale siamo legati in termini 
 

1 Università del Piemonte Orientale. 



Prefazione 12 

organizzativi, ma un nemico da cui difendersi. L’appartenenza 
totalizzante ad un “noi” può svuotare l’altro della sua umanità» 
(p.19). Semplice ― persino prevedibile, potrà obiettare qualcu-
no ―  ma è l’esito di un’analisi priva di scorciatoie e facilone-
rie. 

In tutto questo percorso lo sguardo dell’autore non è mai 
metafisico ma ― è un altro dei portati della sua formazione 
scientifica ― volto ai processi: come si arriva, per costituzione, 
educazione e ambito sociale, ad agire male? È la domanda che 
in questo secolo Hannah Arendt  ha posto a tutti noi e che tutti 
noi, nel ruolo di genitori, amici, decisori pubblici, ci siamo po-
sti o ci dovremmo porre. E che oggi, credo, senza perdere il 
mordente antico assume forme nuove. La violenza verbale e il 
bullismo ci sono sempre stati, ma nel villaggio globale di in-
ternet hanno assunto dimensioni inusitate. Le fake news, che di 
pensieri malignamente tendenziosi e di contesti di profonda de-
privazione relazionale sono spesso figlie, possono addirittura 
muovere scelte politiche, rivedendo la storia o intervenendo sul 
corso del presente e del futuro, non solo immediato (i sovrani-
smi), ma anche a lungo termine (la gestione dei cambiamenti 
climatici). 

Sono andata oltre, ne sono consapevole. Ma, così come ho 
subito dichiarato di essere stata colpita dalla scelta di Stefano 
Iacone di farsi carico della complessità dei problemi, analoga-
mente credo che alcuni dei problemi complessissimi della vita 
sociale contemporanea possano essere affrontati con efficacia 
solo con uno sguardo ampio, che vada a cercare le radici dei fe-
nomeni anche in territori poco esplorati. Senza nulla togliere 
all’ambito di analisi più specifica dell’autore, credo che le idee 
qui esposte possano venire saccheggiate a piene mani anche da 
chi di, senza operare in ambito psicoterapeutico, sia semplice-
mente curioso. Anche perché, non da ultimo, il lettore si troverà 
di fronte a un libro colto e gradevolissimo, mai saccente ma 
sempre consapevole. 
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Capitolo I 
 

Il nostro male quotidiano 
 
 

La conoscenza è una navigazione in 
un oceano di incertezze attraverso ar-
cipelaghi di certezze. 

 MORIN, 1999  
 
 
 

Charlie Hebdo, Bataclan, Promenade Des Anglais, parole e 
luoghi che non raccontavano nulla alla maggioranza delle per-
sone fin quando le immagini trasmesse dalla tv francese dopo 
gli attentati terroristici del 2016 non si sono impresse negli oc-
chi e nella mente di tanti uomini e donne. La sequenza proba-
bilmente più terrificante è stata quella in cui un terrorista colpi-
sce a morte un inerme giornalista, completamente indifeso.  

Sebbene chi si dedica all’attività psicoterapeutica, soprattut-
to nei servizi pubblici, si confronti quotidianamente con le di-
namiche violente nelle coppie, con giovani alterati da sostanze 
stupefacenti e altri difficili pazienti “senza colpa e senza pietà”, 
questa dimestichezza alla violenza non attutisce quel desiderio 
di capire fino in fondo, di voler andare oltre al comune sconcer-
to, per superare il terrore che suscitano queste “scene del male” 
dei nostri giorni. Dare un senso alla distruttività umana, ancor 
di più al quel fanatico corteggiamento della morte dei terroristi, 
non è un passaggio semplice.  

Da un comune punto di vista, questo corteggiamento della 
morte appare l’esatto contrario dell’istinto di sopravvivenza, at-
tribuito quasi unanimemente alla nostra specie: secondo alcuni 
testimoni, sopravvissuti ad un attacco suicida su un autobus di 
linea israeliano, il terrorista è andato incontro alla morte con un 
sorriso. Ha fatto un cenno ai passeggeri, ha sorriso, poi ha azio-
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nato la bomba. Nella tradizione islamica sciita, viene definito 
sorriso di gioia perché prelude all’imminente martirio e ingres-
so in paradiso. Nelle sue ultime volontà, Mohamed Atta, capo 
del gruppo di attentatori del 11 settembre, impiegò questa frase 
«il cielo sorride, mio giovane figlio» (Simon, 2008). 

Per dare un senso a questi episodi non è indispensabile nutri-
re un interesse elettivo verso il fenomeno del terrorismo; i terro-
risti sembrano aggiungere nuovi scenari di orrore e crudeltà al 
nostro immaginario, ma ricalcano, per altri versi, archetipi che 
albergano nel nostro inconscio (Zoja, 2017). Le questioni che 
stanno alla base della nostra percezione del male appaiono inal-
terate e richiedono ancora risposte significative. Aprire questo 
libro facendo riferimento ai terroristi islamici può essere utile a 
far emergere molte criticità che accompagnano da anni l’analisi 
e la comprensione della distruttività umana. Le vicende tragiche 
di questi ragazzi saranno in questa sede solo una cartina di tor-
nasole utile a far emergere queste criticità, ma soprattutto gli 
snodi essenziali e il paradigma di pensiero più adeguato a rac-
cogliere questa sfida concettuale.   

Chi è veramente l’attentatore suicida? L’idea confortante 
che si tratti di uno psicopatico non ha retto alla prova degli stu-
di scientifici: ricerca dopo ricerca, è apparso chiaro che i terro-
risti sono molto più sani di mente degli altri criminali violenti, e 
quei pochi di loro realmente psicopatici hanno in genere ruoli 
marginali, perché incapaci della disciplina necessaria all’orga-
nizzazione (Sabato, 2017). Nars Hassan, la massima autorità fra 
i ricercatori che si sono occupati di kamikaze afferma che quel 
che atterrisce dei kamikaze non è la loro anormalità, bensì la lo-
ro più assoluta normalità, «erano i ragazzi migliori della loro 
comunità, noti per la loro propensione a cooperare, per la gene-
rosità, e erano invariabilmente bravi studenti» (Bauman, 2011 
p.26). Sono considerazioni che ci riportano ad una questione fi-
losofica, quella della “banalità del male”: uomini comuni che 
diventano protagonisti di crimini impensabili. Aperta da un li-
bro straordinario di Hannah Arendt, la questione della “norma-
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lità” del male ha portato filosofi, e non solo, a prospettare una 
costellazioni di concetti efficaci a pensare il male nella sua nor-
malità, non solo nella sua abissalità (Forti, 2013). Perché, al 
contrario i sostenitori della radicalità del male hanno coltivato 
prospettive che si sono dimostrate incapaci di aderire alla realtà, 
incapaci di cogliere gli aspetti più elementari, o molecolari del 
male e la distruttività, così diffusi e inquietanti nella nostra quo-
tidianità. 

Marginalità e povertà si sono dimostrati fattori ambigui e 
non dirimenti: molti terroristi, e, in certi casi, la maggioranza, 
non sono poveri, hanno un buon livello di istruzione e nella 
maggioranza dei casi, sono socialmente inseriti nel tessuto so-
ciale che andranno a lacerare con gli strumenti dell’orrore e del-
la paura. Un tratto comune a molti è l’essere giovani maschi, 
quindi appartengono ad una fascia propensa molto generica-
mente alla violenza criminale. Sicuramente è un tratto troppo 
sommario per fare qualunque considerazione. Anzi, possiamo 
aggiungere che tutti i più autorevoli tentativi di creare un profi-
lo del terrorista suicida è fallito miseramente. «L’unica variabi-
le quantificabile individuata è la suggestionabilità. È un concet-
to utilizzato per l’ipnosi, il locus of control, che indica dove una 
persona individua l’origine dei propri problemi: se è interno, si 
individuano cause e soluzioni nelle proprie azioni, mentre se è 
esterno, si delegano le responsabilità agli altri, quindi si è più 
condizionabili» (Bouzar, 2016).  

Le più comuni sfide esistenziali che affronta un giovane ap-
paiono momenti critici e decisivi, a cui il fondamentalismo vio-
lento offre risposte efficaci, per quanto aberranti: il bisogno di 
appartenenza è soddisfatto dal profondo senso di affiliazione di 
questi gruppi. Il desiderio di conforto esistenziale e di riduzione 
dell’ansia viene appagato da credenze assolute e indiscutibili; la 
ricerca di riconoscimento è sancito poi da una martellante pro-
paganda che accresce il prestigio del gruppo. Non è un caso se 
molti ragazzi aderiscono all’estremismo in seguito a fasi di in-
tenso disagio o smarrimento.  
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Vamik Volkan afferma che i reclutatori hanno sviluppato 
una particolare competenza nell’intuire quali “lacune” d’iden-
tità si prestino meglio ad essere colmate con elementi dell’iden-
tità di gruppo (2007). Afferma che la dinamica si focalizza sul 
rimpiazzare il mondo interiore del soggetto con elementi “san-
citi da Dio”, operazione che fa sentire l’individuo onnipotente e 
invulnerabile. Fondamentale è far strutturare una polarizzazione 
“noi ― loro”, che alteri profondamente la percezione dell’alte-
rità, aprendo le porte a processi di disumanizzazione, che porta 
a vedere i “non membri” come esseri spogliati delle qualità 
umane e privi di valore, indegni di empatia o pietà.  

Suggestione, possessione e gruppalità sono gli argomenti 
che ci accompagneranno a lungo in questo libro. Quanto accen-
nato però non satura il discorso. La distruttività ruota intorno al-
le persone e alle loro storie che si intrecciano con la memoria 
dei luoghi, stratificata a sua volta per diverse generazioni. 

Questo sguardo verso le dimensioni collettive, verso radici 
antiche che rivivono nel presente e nei comportamenti quotidia-
ni di molti individui può dare la sgradevole sensazione di entra-
re in un territorio insondabile. Günther Anders ha descritto al-
cuni di questi fenomeni come sovraliminali, ovvero fenomeni 
che non possono essere afferrati e assimilati intellettualmente 
poiché esorbitano dalla misura di qualunque rete sensuale e 
concettuale dell’uomo (1963). Preferisco pensare che questi fe-
nomeni affondino le proprie radici in meccanismi complessi 
che sopravvengono all’individuo; più propriamente esibiscono 
qualità emergenti (Deacon, 2011).  

Il desiderio di capire fin in fondo quella insensata, sbalordi-
tiva tensione verso la morte o l’infliggere dolore all’altro senza 
provarne rimorso alcuno ci impegna necessariamente in un di-
scorso complesso, che comprende tristemente un gran numero 
di comportamenti umani, estremi e eclatanti come i kamikaze, 
ma anche banalmente quotidiani come le violenze che si con-
sumano tra le mura domestiche. Pur confortati dalle considera-
zioni di Morin sul mare di incertezze in cui naviga la nostra co-
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noscenza citata in esergo (1999), svelare il mistero del male, 
dare un senso reale e complesso a questo mare ignoto e oscuro 
oggi appare una necessità non più procrastinabile.  

 
Questo male dell’umano sull’umano deriva dall’odio, dall’incompren-
sione, dalla menzogna, ed è nutrito dalle barbarie della mente; non deriva 
dalla crudeltà oggettiva della natura, ma dalla crudeltà soggettiva del-
l’essere umano, che, a sua volta, ha come radice la chiusura egocentrica. 
L’essere umano contiene in sé un brulichio di mostri che si liberano in o-
gni occasione favorevole. L’odio si scatena per un nonnulla, una dimenti-
canza, uno sfioramento di automobili, una distrazione dell’altro, uno 
sguardo, un favore del quale ci si crede privati, l’impressione che la repu-
tazione di un collega ci faccia ombra, l’odio si scatena per un minimo in-
cidente (Morin, 2004). 
 
Occorre uno sguardo ampio che accolga le molte e diversifi-

cate forme della distruttività, difensive e predatorie, che attra-
versano epoche differenti e moltitudini di persone. Occorre 
quindi ricorrere ad ventaglio di discipline ― dalla filosofia alle 
neuroscienze, dalla psicologia alla genetica ― che oggi forni-
scono nuove e inedite prospettive all’indagine sul comporta-
mento umano. Poi ci sono le persone e le loro storie. Queste 
contengono tutta la complessità che dovremo dipanare senza 
perderci nello sconcerto paralizzante o lasciarsi andare ad un’e-
motività reattiva e rabbiosa. 

 La storia Anis Amri, il giovane profugo tunisino che nel di-
cembre 2016 schiantò un tir sulla folla che si accalcava sui 
mercatini di Berlino, ci aiuterà a inoltrarci immediatamente in 
un dedalo di orrori e follia. Amri ucciderà undici persone, oltre 
al povero conducente, freddato da un colpo di pistola per rubare 
il tir. I giornalisti di un noto quotidiano italiano hanno scavato 
nella vita di questo ragazzo, andando oltre gli stereotipi e le fa-
cili suggestioni (Tonacci e Ziniti, 2017).  

È emerso immediatamente un quadro articolato: Anis è un 
ragazzo turbolento in patria, dedito a droghe e alcol, deluso dal-
la Primavera Araba, frustrato dalla povertà e l’assenza di pro-
spettive. Molto facilmente accostabile a tanti nostri ragazzi, a 
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molti pazienti che incrociano quotidianamente gli spazi di cura 
dei Servizi. Ma la questione si fa molto più interessante quando 
si intravede il destino parallelo del suo amico Montasaar. L’av-
ventura sul barcone della disperazione è uguale a quella di tanti, 
e Anis lo condivide gomito a gomito con il suo amico Monta-
saar Yaakoubi; insieme a lui condivide anche l’esperien-za del-
la Comunità di Belpasso. Sono giovani inquieti, passano la loro 
prima estate in Italia girovagando per le strade di quel paesino 
abruzzese. Sono inseparabili, ma un elemento li divide: la di-
namica di gruppo che si instaura nella Comunità li vede assu-
mere due ruoli diversi. Anis è un leader, Montasaar no. Il con-
tatto con il calore umano di Madre Elisabetta, chiamata ami-
chevolmente da tutti “zia” Elisabetta, apre i cuori di tutti, ma 
non quello di Anis Amri. È una delle tante anime indurite dalla 
disperazione e dal dolore, che innalzano muri di silenzio, fatti 
di rabbia e amarezza, ma trovano anche accoglienza e compren-
sione. Anis non si lascia conquistare dall’onda delle emozioni, 
si mette a capo di un piccolo gruppo di tunisini e inizia a spac-
ciare. Alla fine di questa esperienza, un altro ospite vede Amri 
dare fuoco con i suoi sodali al dormitorio. Esce dalle fiamme ri-
dendo. 

Quel rogo ha un effetto slinding doors sulle loro esistenze, 
ovvero di biforcazione casuale dei destini per i due amici: Mon-
tasaar cercherà lavoro e l’amore ancora in Abruzzo ― trovando 
felicemente entrambi ― Amri scivola verso una deriva devian-
te. Nel 2013 è recluso ad Enna in un istituto all’avanguardia per 
la rieducazione e l’inserimento sociale, ma fuori dal suo grup-
po, dal suo ruolo di leader è un ragazzo silenzioso che non so-
cializza, non partecipa a nessuna attività. Rimane chiuso, ostile 
e silenzioso. Non racconta niente di se stesso né della sua storia. 
Prega da solo, ma non manifesta alcuna idea integralista né ve-
nature estremiste.  

Nel suo peregrinare in diverse istituti di detenzione incontra 
però Abu Walaa, un reclutatore dell’Isis. È una figura nota, ca-
pace di colmare le lacune identitarie di Amri, placare il suo di-



I. Il nostro male quotidiano 19 

sagio; così fa capolino la percezione che l’Islam estremistico 
riesca a farlo sentire qualcuno e che possa fare qualcosa di 
grande. Si ritrova all’interno di un pensiero collettivo. Questo lo 
trasforma: non beve più, diventa fanatico e professa idee estre-
miste. Per problemi burocratici ― purtroppo molto comuni ― 
esce dal Cei (centro per l’immigrazione) e si dirige in Germa-
nia, già orientato sul da farsi. Il collaudato sistema di integra-
zione sociale tedesco fallisce con lui, oramai “preso” dalla nuo-
va identità. Si è votato alla causa dell’Isis e così il passaggio 
all'azione, al gesto eccezionale e distruttivo (compreso il suo 
“martirio”) è brevissimo. L’amico Montasaar conclude l’inter-
vista affermando: «Per me Amri era un buon amico. Scherzoso, 
sempre con la battuta pronta. In Germania gli hanno fatto il la-
vaggio del cervello, sono sicuro. Lui cercava solo di guadagna-
re soldi. Ha incontrato qualcuno che lo ha sfruttato e lo ha con-
vinto a fare questa cosa mostruosa» (Tonacci e Ziniti, 2017). 

È fondamentale afferrare questo passaggio che trasforma 
Amri da ragazzo inquieto ad estremista freddo e letale. È ov-
viamente un passaggio inquietante quanto per nulla banale. Inu-
tile invocare operazioni di violenza psicologica come il “lavag-
gio del cervello”, non perché non esistano tecniche di manipo-
lazione della personalità, ma perché non ci permette di afferrare 
quella linea quite permeable che divide uno che compirà un 
massacro di gente innocente e un comune piccolo delinquente. 
Quel confine poroso e permeabile nasconde un passaggio tra-
sformativo fondamentale, ovvero la possibilità di colmare o me-
glio sostituire le propria mente, lacerata e confusa, con un altra 
struttura pensante, sicura e onnipotente. Questa possiede già 
tutte le risposte e  toglie l’ansietà della scelta e della responsabi-
lità.  

La mente di Amri non poteva contenere tutto il male che lo 
aveva attraversato e un’appartenenza forte, totalizzante gli si è 
presentata come una soluzione. Questa storia ci illumina su una 
plausibile traiettoria umana, ma soprattutto su quell’intreccio 
spesso oscuro e imprevedibile che si crea tra una mente soffe-
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rente e il contesto che lo circonda, con le idee che lo riempiono, 
dove ogni velleità deterministica deve essere abbandonata a fa-
vore di una visione complessa. Perché abbiamo a che fare con 
corpi e emozioni, ma anche con convinzioni e credenze. Fac-
ciamo i conti con le povertà e la sofferenza, ma anche con es-
senze più sottili come identità personali e collettive. Tocchiamo 
con mano aspetti molto tangibili, ma anche con prodotti della 
mente altamente immateriali. Idee, credenze, miti attraversano 
le menti, le connetto in unico tessuto e danno forma e significa-
to alle nostre esistenze. Queste hanno permesso all'uomo di rag-
giungere le stelle, di manipolare l’atomo, di cercare l’infinito 
nelle arti. Ci hanno condotto anche a sprofondare in baratri di 
disumanità.  

La narrazione della storia di Amri può essere forviante: può 
dare l’impressione di poter giungere ad un punto centrale. Ma è 
un inganno della narrazione. In realtà la storia di Amri ci dipana 
una grande complessità di fattori che non si vanno solo a som-
mare bensì si intrecciano, interagiscono e prendono una forma: 
è un’organizzazione precisa che include la necessità del male. È 
un intreccio antico, che si è ripetuto innumerevoli volte nella 
storia e che non può prescindere dal doverci interrogare sulla 
natura umana. 

Morin sostiene che, per comprendere la natura umana, dob-
biamo tenere presente il carattere ternario della condizione 
umana: l’umano è allo stesso tempo individuo, parte di una so-
cietà, parte di una specie. Portiamo in ciascuno di noi questa 
triplice realtà. Così ogni individuo sviluppa le proprie potenzia-
lità individuali, le proprie partecipazioni comunitarie e la co-
scienza di appartenere alla specie umana. Quale appartenente 
alla specie Homo Sapiens, ogni uomo condivide un bagaglio 
biologico, esito di un lunghissimo processo evoluzionistico che 
accomuna tutti i membri della specie. Poi è un singolo che ha 
delle sue peculiarità bio–psico–sociali irriducibili, la sua storia 
e un suo stare nel mondo assolutamente unico. Infine ogni indi-
viduo appartiene ad una cultura. Questo intreccio è rappresen-
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tabile efficacemente dal triangolo Borromeo, dove ogni dimen-
sioni non può sussistere senza l’intreccio con le altre due 
(Fig.1.1). 

 
Fig.1.1 

 
 Questo paradigma complesso, lontano ancora dal main-

stream scientifico, ci permettere di abbattere antichi dualismi 
come natura vs cultura o mente vs corpo. Morin parla di uni–
dualità dell’essere umano per superare determinismi più comu-
ni: sia di un determinismo dal “basso”, ovvero quel determini-
smo biologico/genetico che fa soggiacere prepotentemente 
l’individuo alle spinte  istintuali, sia dall’ “alto”, ovvero quello 
di una schiacciante e onnipervasiva “istruzione” culturale. Né è 
giustificabile una facile sommatoria di fattori: la partecipazione 
dell’individuo alla condizione ternaria dell’umano precipita in 
processi di auto–eco–organizzazione in una perenne ricerca di 
equilibri dinamici più complessi e integrati. 
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