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Prologo

1605 — Londra — Inghilterra — Regno Unito

11 24 Marzo 1603, Giacomo VI Stuart di Scozia era successo
ad Elisabetta I Tudor come Giacomo I d’Inghilterra e ave-
va unito le due Corone. Molti cortigiani notarono subito la
differenza fra 1 due Sovrani osservando che, ad un Regno te-
nuto virilmente da una Regina, era successo un Re piuttosto
timoroso, irritabile e spesso nervoso, che restava terrorizzato
al solo vedere una lama. Figlio di Maria Stuarda, e del suo
secondo marito Lord Darnley, pare che girasse con giubbe
imbottite per paura dei coltelli. In compenso era molto colto
e dette impulso alla fioritura culturale che era sbocciata con
la Sovrana precedente. Era anche molto attaccato alla pro-
pria Regina, purtuttavia non mancarono contraddizioni in
questo senso: a Corte, intorno al Re, si vedevano sia le piu
varie dame scollacciate che, nel contempo, bellissimi nobili e
gentiluomini, talvolta effeminati. Si trattava perlopiu, di per-
sone che gironzolavano intorno al Sovrano per avere titoli,
ricchezze e favori di vario genere. Le malelingue li chiama-
rono 1 “vitelli d’oro” e 1 favoritismi che il Re dispenso non lo
alutarono nei rapporti col Parlamento. Nel contempo, conti-
nuo a esigere multe dai Cattolici qualora avessero rifiutato di
collaborare ai servizi divini anglicani. Parve quindi evidente,
nonostante la sua nascita da genitori cattolici, che niente fos-
se cambiato con la sua ascesa al trono.
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Per questo, pur divenendo impopolare, fu un genero-
so mecenate, ma ebbe la caratteristica di inimicarsi sia il
Parlamento che 1 Cattolici.

I1 19 febbraio 1604 proclamo in pubblico la sua avver-
sione per la religione papista ed emise un bando, col quale
ordinava a tutti 1 gesuiti e preti cattolici di lasciare 1l Regno,
rimettendo in vigore le ammende per chi non si conformas-
se alla religione di Stato. Il 19 marzo tenne un discorso in
Parlamento con cui vanificava in toto ogni e qualsivoglia
speranza di liberta dei cattolici, fra 1 quali ci fu chi deci-
se di passare all’azione. Il 20 maggio 1604, in una locan-
da chiamata Duck and Drake, si tenne una riunione fra
Robert Catesby, Guy Fawkes, Tom Wintour, Jack Wright
e Thomas Percy. Scopo della riunione, il gunpowder Plot:
prendere possesso di una cantina situata sotto la Camera dei
Lords, riempirla di polvere e fare saltare in aria la Camera
stessa, uccidendo il Re e il suo Governo durante lo State
Opening (la Cerimonia di apertura del Parlamento) del 05
novembre 1605. Qualora 1 figli non fossero stati presenti,
essi sarebbero stati rapiti. Al posto degli Stuart, sarebbe
stata instaurata una Monarchia assoluta sul tipo di quella
francese, austriaca o spagnola, nel tentativo di reintrodurre
il Cattolicesimo in Inghilterra. Nasceva il complotto passato
alla storia come “Congiura delle polveri”.



06 novembre 1605 — Strada che da Londra porta a Dunchurch —
Inghilterra — Regno Unito

Era quasi buio, ormai, quando sette cavalieri e un cavallo
senza montura correvano ventre a terra a Nord di Londra
percorrendo la strada verso Dunchurch. Si erano fermati al
castello di Earwick, nello Warwickshire, allo scopo di assicu-
rarsi alcuni cavalli. Erano certi di essere seguiti, ma non sape-
vano se da un’avanguardia o da una vera e propria “posse”.

Il Governo aveva emesso un bando che ne aveva fatto
dei ricercati. Avevano fatto sosta a Norbrook, dove avevano
preso delle armi, ed erano ripartiti verso Huddington dove
arrivarono alle 14:00 del 06 Novembre: era stato uno di
loro a suggerire la deviazione. I loro cavalli schiumavano
e la sosta sarebbe stata in ogni caso necessaria. Arrivarono
alla chiesetta poco fuori Huddington, uno di loro scese dal
quadrupede e corse alla porta della piccola casa affiancata.
Batte forte il bacchiolo piu volte, finché non senti un rumo-
re e la porta si apri. Si affaccio un prete di circa 50 anni, il
quale, nel vedere la faccia innanzi a sé, trasali.

— Tom! — disse — Tom Wintour! — e, se non fosse stato un
sacerdote, avrebbe certamente aggiunto: “che 10 sia danna-
to se non sei proprio tu

— Sono 10, Padre! — fece I’altro inchinandosi.

— Ma cosa succede... chi sono questi uomini?

'”
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— Alcuni li conoscete, Padre, perché sono vostri fedeli e
voi siete il loro confessore.

Gli altri scesero da cavallo e si inchinarono innanzi al
sacerdote.

— Robert Catesby, Thomas Bates ¢ Thomas Percy... e
poi Jack Wright, Kit Wright e Ambrose Rookwood

Padre Henry Garnet, effettivamente loro confessore,
capi senza bisogno di spiegazioni.

— E andato tutto male, vero?

— S1, Reverendissimo Padre. Tutto ¢ nato da una lettera
indirizzata a Lord Monteagle da uno sconosciuto in cui si
ventilava un attentato. Monteagle I’ha portata al Conte di
Salisbury, capo dello spionaggio dello Stuart, e hanno co-
minciato le perquisizioni. Guy Fawkes ¢ stato catturato. Io
stesso sono salvo per miracolo. I miei amici sono partiti pri-
ma da Londra. Io ero rimasto per avere notizie, poi, in stra-
da, hanno cominciato a urlare che era stata scoperta una
congiura per far saltare in aria il Re e, allora, sono fuggito e
mi sono riunito a loro.

Padre Garnet si fece terreo.

— Che cosa posso fare per voi?

— Ben poco. Siamo in fuga. Ma dobbiamo lasciarvi un
incarico importante. — e fece un cenno. Percy e Bates si avvi-
cinarono con un forziere che era stato scaricato dal cavallo
smontato. Lo portarono innanzi a Padre Garnet che guardo
con aria interrogativa Wintour.

— Ecco, Padre... —fece lui aprendo il forziere — Qui cisono
1 soldi per finanziare la nostra sommossa! Probabilmente,
nol saremo catturati e messi a morte, ma... — prosegui dan-
dogli un plico — voi dovrete custodire questa lettera, dove
spieghiamo la giustezza del nostro modo d’agire e, con que-
sto denaro, chi vorra portare avanti la causa potra reclutare
uomini validi nel Galles... li ’'appoggio cattolico ¢ forte e
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la rivolta potra attecchire... Se, invece, non fosse possibile,
tenete voi questo denaro e usatelo come meglio credete. E
frutto di donazioni fatte dai tanti cattolici che hanno credu-
to In noi.

Padre Garnet chino il capo.

—Va bene. So anche dove nasconderlo. Ma, se riusciste
a scappare, tornate e sara vostro. Mettete dentro anche il
plico.

— Certo, Padre... — Wintour prese il plico e lo mise nel
forziere, che, poi, richiuse accuratamente con la chiave che
dette al sacerdote.

— Posso fare altro, per voi?

— Se ha del pane, lo prenderemmo volentieri... mange-
remo a cavallo, abbiamo troppa fretta.

— Certo... ho del pane e delle salsicce... Ovviamente, se
si fermassero, 10 non ho visto nessuno. — e, pieno d’angoscia,
rientro in casa per prendere le vettovaglie.






17 gennaio 1945 — Meiktyla — Birmanmia

Era accaduto tutto in fretta. La 14" Armata Britannica del
Generale Slim era partita all’offensiva in Gennaio e le trup-
pe britanniche stavano riconquistando la Birmania da cui si
erano dovute ritirare nel 1942. I Giapponesi, ormai, erano
schiacciati nelle pianure di Meiktyla e Mandalay e la pes-
sima situazione per i prigionieri inglesi nei vari campi di
prigionia era, se possibile, peggiorata. Ad un piccolo allen-
tamento della sorveglianza, dato che molti sorveglianti era-
no stati impiegati come truppe combattenti, aveva fatto da
contraltare un peggioramento (se un peggioramento fosse
stato possibile!) generale della situazione: assoluta assenza
di cibo, essendo il poco rimasto destinato ai soldati giappo-
nesi, irrigidimento della disciplina, esecuzioni sommarie e
morti per inedia. Alla morte per esecuzione sul posto o per
inedia, molti soldati e ufficiali inglesi preferirono tentare la
fuga. La speranza era di riuscire a correre verso le truppe
di Slim in avanzata e unirsi a delle avanguardie della 14"
Armata. Da un campo di prigionia vicino a Meiktyla, quella
sera erano scappati in cinque. Un Maggiore, un Capitano,
un Caporale e due soldati. Messi tutti insieme, comprest 1
vestitl, essi superavano di poco 1 250 chili e, in quella situa-
zione di denutrizione, era veramente difficile scappare con 1
Giapponesi alle calcagna. Erano riusciti a impadronirsi del
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fucile di una delle guardie del campo e il Caporale, il mi-
glior tiratore del quintetto, ogni tanto si girava per sparare.
Aveva gia abbattuto uno degli inseguitori, quando uno dei
soldati britannici era crollato, completamente privo di forze
e lo avevano tirato su gli altri tre, tutti insieme poiché, quan-
to a forze, non erano messi molto meglio. Improvvisamente,
la foresta fini e arrivarono a una piccola radura sul ciglio di
un burrone. La gola, di cui in basso non si vedeva la fine,
aveva le due estremita unite da un ponticello di corda che
sembrava dover cadere al primo starnuto. I Giapponesi ur-
lavano e si avvicinavano.

— Andate! Forza!! — urlo il Caporale col fucile.

— E tu come farai? — gli chiese il Maggiore.

— Vi raggiungo, Signore. Avanti. Andate. — ment lui.

— Sel in gamba, figliolo. Grazie! — disse I’ Ufficiale.

E, consci di avere una sola opportunita di salvezza, che,
necessariamente, avrebbe dovuto coinvolgere 1l sacrificio
di almeno uno di loro, il Capitano e un soldato si avviaro-
no sorreggendo ’altro soldato che era crollato per inedia.
Dietro, si avvio il Maggiore, che aveva in mano la baionetta
tolta al fucile lasciato al Caporale. Sarebbe servita per ta-
gliare le corde del ponte dietro di loro.

Erano a meta del misero ponticello, quando le urla si
fecero vicine. I Giapponesi erano arrivati nella piccola ra-
dura antistante il ponte. Il Caporale si erse davanti al ponte
stesso e, presa con calma la mira, comincio ad uccidere ogni
Giapponese che sbucava dagli alberi. Uno, due, tre, quat-
tro... Sette Giapponesi erano a terra, quando ne sbucarono
altri cinque insieme. I fuggiaschi erano a tre quarti del ponte.

Il Caporale non aveva piu bisogno di prendere la mira.
Sparo nel mucchio e ne abbatté due. Un altro gli balzo ad-
dosso e lui lo colpi allo stomaco con una fucilata. Ma arri-
varono gli altri due. Il Caporale britannico afferro il fucile
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come una clava e ne abbatté il calcio sulla testa del primo
Giapponese, 1l quale, intontito, perse ’equilibrio e preci-
pito nel burrone. L’ultimo prese la mira e sparo due volte
all’Inglese, che venne colpito allo stomaco e al petto. Tento
di riprendere 1l fucile, ma 1l Giapponese sparo di nuovo e
I'Inglese stramazzo al suolo.

I quattro fuggiaschi erano quasi alla fine del ponte e, con
terrore, videro il Giapponese arrivare alle corde. Loro non
avevano armi da fuoco e cercarono di accelerare il passo. Il
Giapponese attacco la prima corda con la baionetta, poi, fu
questione di pochi secondi.

— Attaccatevi al ponte con le corde! — urlo 1l Maggiore.

Il Giapponese sego anche la seconda corda del ponte, la
cul estremita orientale si stacco dalla cima. Trattenuto solo
dall’estremita occidentale, 1l ponte precipito portando con
s¢ 1 quattro Britannici.

Il Caporale, disteso a terra accanto al mucchietto di giap-
ponesi che aveva colpito, nell’ultimo anelito di vita, prese di
nuovo il fucile e sparo all’'ultimo Giapponese che, trionfan-
te, osservava 1 quattro Inglesi precipitare. Lultima cosa che
il Caporale Inglese vide prima di spirare fu il Giapponese
che, con uno sguardo incredulo, precipitava nel vuoto con
un urlo agghiacciante. Accompagnati da un sorriso, gli oc-
chi del graduato britannico si chiusero per sempre. Dopo
pochi minuti, entro nella piccola radura un’altra dozzina
di Giapponesi, 1 quali trovarono solo un silenzio di morte.
Inseguiti e inseguitori si erano uccist fra loro.



