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Prefazione

di Mina De Santis

Il volume del professore Antonio Venditti ha il merito di avvici-
nare il lettore al sistema scuola attraverso la narrazione, con lo
sguardo del dirigente scolastico che annota giornalmente le azio-
ni, come uomo e come professionista, ma soprattutto 1 sentimenti
che ispirano I'uomo che si cela dietro la figura istituzionale. La
scuola ¢ un contesto intriso di pensieri ma soprattutto di emozio-
ni che giocano un ruolo fondamentale nel processo di qualifica-
zione di un ambiente di lavoro.

La narrazione permette di avvicinarsi agli eventi in una mo-
dalita piu calda e umana perché frutto di un sentire ¢ di un essere
che rimanda al vissuto, all’esperienza. Castoldi nel volume Di-
dattica Generale (Mondadori, 2015) scrive: «Il pensiero narrativo
rappresenta una modalita di funzionamento della nostra mente,
da attivare sia in modalita passiva, nella comprensione di
contenuti informativi o di sapere (ascoltare storie), sia in modalita
attiva, nella produzione di contenuti informativi o di sapere (cre-
are storie)» (p. 199). Parlare di sé attraverso una storia attiva il
processo empatico che permette al soggetto di ripercorrere gli
eventi e attribuirne un significato. L’autonarrazione in particola-
re si delinea come strumento per la conoscenza ¢ la consapevo-
lezza di sé. Demetrio in Micropedagogia. La ricerca qualitativa in educa-
zione (La Nuova Italia,1992) scrive: «Un’opportunita pedagogica
volta a suscitare altra narrazione e riflessione, a partire da quanto
un individuo scrive e racconta di sé» (p. 3). La narrazione ¢ un
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modo per poter parlare di sé¢, di mettere ordine nella propria vita
selezionando gli eventi in una sequenza temporale. Scrive sempre
Demetrio «il percorso esistenziale — fatto emergere da un insieme
caotico — viene allora ripensato e organizzato cosi da poter essere
ricondotto all’interno di una trama significativa» (pp. 33-34). Il
narratore riesce a spiegare e chiarire a se stesso come si sono svol-
ti 1 fatti e allo stesso tempo condivide con gli altri il senso a cui si
¢ pervenuti, offrendo all’altro uno spunto di riflessione.

Raccontare significa utilizzare un linguaggio orale o scritto
per rendere dicibile un’esperienza, quindi lasciare una traccia,
documentare cio che ¢ avvenuto. Demetrio nel volume Educare ¢
narrare. Le teorie, le pratiche, la cura (Mimesis, 2012) scrive: «Siano tali
da lasciare tracce ed echi rilevanti nella memoria» (p. 14), senza
perdere la ricchezza e la complessita dell’azione. Dare parole alle
azioni significa condividere e confrontarsi con I’altro. Una sorta
di riflessione sull’azione utile a chi scrive e chi legge.

Lautore in questo caso ripercorre le tappe di un’esperienza
lavorativa, ricostruisce un vissuto esperienziale, tiene traccia del
viaggio attraverso una sorta di diario di bordo, per usare la metafo-
ra dei marinai, per non smarrire il senso delle cose fatte e tornare a
riflettere su di esse con spirito critico. Se non si lascia traccia di cio
che ¢ stato fatto non si ha la possibilita di rivisitarlo e di riascoltarsi
ma soprattutto di rileggere gli eventi da altre angolazioni.

Si racconta un’esperienza per non disperdere e dissipare
quanto di positivo si ¢ prodotto; si annotano le difficolta incon-
trate e si fa tesoro delle strategie utilizzate per superarle. Questo
sicuramente ¢ il senso di Diart di scuola.



Introduzione

L’idea di scrivere un “diario” mi venne nel 1980, per fissare 1
momenti di un fatto per me straordinario, vissuto con intense
emozioni: la ristrutturazione e 'ampliamento dell’edificio della
scuola, di cui ero preside “incaricato” da poco piu di un anno.

Pur nella difficile emergenza, caparbiamente trovai il tempo
di annotare quasi giornalmente 1 fatti, 1 pensieri, gli stati d’animo
di quella grande circostanza.

Erano anni in cui gli edifici scolastici, nella maggior parte,
erano ancora assolutamente inadeguati e spesso fatiscenti, per
due principali motivi di carattere generale: ’espansione notevo-
le e continua della popolazione scolastica, che richiedeva, ogni
anno, nuove aule, ricavate “provvisoriamente” con tramezzature
o sistemate in abitazioni anche in degrado e visibilmente inadat-
te; “succursali” per giunta distanti tra di loro e dalla sede centra-
le; la lentezza, tutta italiana, nel decidere la costruzione di nuovi
edifici, nel trovare 1 finanziamenti e nell’eseguire le relative opere
di lunga durata, anche decennale e piu.

Per le quattro scuole medie veliterne, esistevano solo due edi-
fici scolastici, appositamente costruiti e quindi spaziosi e funzio-
nali; drammatica era la situazione logistica della “Velletrano”,
la piu grande, dalla quale era nata di recente la quarta scuola,
alloggiata anch’essa in inadeguati locali.

Ecco perché I'aver ottenuto i lavori alla luce del sole, pur con
soluzioni ridotte, dopo il pericolo di crollo del vecchio edificio,
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mi entusiasmo, sia come preside sia come cittadino, e mi fece
accettare 1 pesanti sacrifici, anzi mi dette la forza di guidare vali-
damente la grande e non sempre paziente “famiglia”.

Questo diario resto dimenticato in un cassetto per un quindi-
cina di anni, fino a quando st presentd un’occasione straordinaria
—1l 125° anniversario dell’istituzione della scuola media “Andrea
Velletrano” — che di nuovo mi spinse ad annotare episodi e senti-
menti di intensa vita scolastica.

Nacque cosi 1l secondo diario. Cinque anni dopo, il terzo
diario fu scritto, nel passaggio al nuovo millennio, per I’esigen-
za di fare un po’ 1l bilancio della mia appassionante esperienza
scolastica, essendo ormai prossima la conclusione, senza che ne
avvertissi il peso, nel prolungarsi straordinariamente della forza e
dell’entusiasmo “giovanili”.

Sinceramente non pensavo di scrivere un quarto e un quinto
diario, perché la quotidianita scolastica, pur essendo importante
e significativa, anche nella ripetitivita degli eventi, che riguardano
la comunita educativa, con al centro ragazzi/e, non ha bisogno
di essere annotata, ma deve essere vissuta con impegno e dedizio-
ne, nel gestire i tanti e semplici atti, che costituiscono la normalita
della vita della scuola. E 1 fatti eccezionali, nella gioia e nel dolore,
che non erano mancati, venivano considerati nella logica del lungo
periodo di ininterrotta dirigenza della stessa istituzione scolastica.

Mi fece cambiare idea la difficile situazione che si ¢ venuta
a determinare negli anni successivi, per sopraggiunti ostacoli e
condizionamenti di varia natura, nonostante il buon funziona-
mento della scuola, riconosciuto dalla cittadinanza e dalle supe-
riori autorita scolastiche.

Tuttavia, pur nelle vicissitudini piu recenti, non ¢ stato can-
cellato il passato operoso, non ¢ stato intaccato il clima auten-
ticamente educativo e non ¢ stato interrotto il cammino verso
Pefficienza e I'innovazione: sono prevalse la gioia e la bellezza
della scuola.
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Fortunatamente, dopo ventotto anni di permanenza ininter-
rotta nella scuola media statale “Andrea Velletrano™ di Velletri,
ho potuto terminare la mia “avventura” serenamente, senza pro-
blemi insoluti, con la coscienza di aver fatto sempre il mio dovere,
a servizio della comunita, nello scrupoloso rispetto delle norme,
per il bene di innumerevoli alunne/i che, nei decenni, amore-
volmente ed eflicacemente sono stati educati e preparati per una
cittadinanza consapevole e attiva.






Parte prima






1

La casa rninnovata

Primi giorni di scuola

E una mattina splendida, piena di sole. (¢ I’animazione di sem-
pre nelle strade. Le madri che accompagnano figli e figlie a scuo-
la, sono emozionate e non lo nascondono troppo. I ragazzi e le
ragazze di prima media mostrano soprattutto curiosita.

Anch’io, come tanti, ancora una volta, mi avvio con la mia
borsa, carica non solo di incertezze, ma anche di emozioni e di
speranze. E I'incontro del primo giorno, che mi ha dato sempre
vigore ed entusiasmo.

Quest’anno vivo un’esperienza nuova, esaltante ma piena di
incognite. La scuola, con la sua struttura fisica, non ¢ pronta ad
accoglierci. Siamo ospitati, in 2° turno di mattina, nell’edificio di
un’altra scuola, perché il nostro ¢ sventrato e aperto, qualcuno
dice “come il Colosseo”. Sono iniziati 1 lavori di ristrutturazione
e ampliamento, attesi da vent’anni. E cosi una grande comunita
scolastica ¢ nella condizione degli “sfrattati”, dei “senzatetto”.

C’¢ la solita ressa e si sente nell’aria I'interrogativo, che miste-
riosamente si trasmette a tutti, grandi e piccoli: che anno scola-
stico sara questo?

Il rituale ha inizio. Il professor Armando, amato docente di
educazione fisica, scelto per la sua voce stentorea, chiama a rac-
colta le nuove classi, che a fatica prendono via via consistenza. Si
devono poi trattenere alcune madri, che vorrebbero accompa-
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gnare il “bambino” o la “bambina” fin sulla soglia dell’aula, per
una diretta consegna nelle mani della “maestra”, come alcuni
seguitano a chiamare ogni insegnante.

Sifa a poco a poco silenzio: ¢ il segnale che anche quest’anno
scolastico ha preso il via. E non ¢ poco!

Il secondo giorno si annuncia piu normale, meno carico di
tensioni. Ma per poco, perché presto 1 problemi cominciano a
bussare alla porta.

Predominano le richieste di cambiamenti di classe, “per stare
con gli amichetti delle elementari”. Per alcuni, ¢ come dire: vo-
gliamo la stessa classe dei precedenti cinque anni. E difficile far
capire che, salvo situazioni particolari, ¢ bene cominciare dacca-
po le relazioni e sentirsi amici di tutti, senza preclusioni. La scuo-
la, del resto, si deve porre I'obiettivo generale della formazione
di classi equilibrate e funzionali, senza distinzioni elitarie e senza
discriminazioni.

In un momento di tranquillita, almeno apparente, lascio il
mio “ufficio all’aperto”, nell’atrio, e salgo ai piani superiori, dove
sono sistemate quast tutte le classi, non per controllare, ma per
sentirmi piu vicino ad alunne e alunni, che sono il centro, il cuore
della scuola.

Avverto dei rumori e scopro una classe “scoperta”. Sembrereb-
be un “giallo”, ma si tratta semplicemente di una questione d’ora-
rio: qualcuno ha letto male il prospetto; chi era a disposizione se n’¢
andato, senza informarsi se c’era un collega assente da sostituire.
Entro io a “supplire”, accolto prima con meraviglia e quasi timore,
ma poi accettato e seguito con piacere nel “dialogo”.

Escono gli alunni nel tardo pomeriggio, ma la giornata non pud
considerarsi finita. Fuori dei cancelli, un altro problema attende e
1o ne prendo dolorosa coscienza: i numerosi alunni di campagna
attendono 1 mezzi di trasporto, che non hanno adeguato minima-
mente gli orari all’emergenza dei doppi turni. Un certo numero di
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ragazze e ragazzi, addirittura, sono arrivati nella prima mattinata,
alcune ore prima dell’orario d’inizio delle lezioni.

Appena rientrato a casa, provo a rintracciare per telefono il
coordinatore del prescuola, per pregarlo di abbozzare in fretta
un orario, in modo che sia possibile attivare tale indispensabile
servizio dal giorno successivo, nonostante le difficolta di docenti
impegnati in piu scuole e la problematica disponibilita di locali.

Comunque sarei andato anch’io e, se necessario, avrebbero
dato una mano anche i bidelli. Fuori, all’aperto, si poteva trovare
il modo di intrattenerli. E 1 genitori sarebbero stati rassicurati,
almeno in parte.

Ma in caso di pioggia? Non potevamo certo far entrare i ra-
gazzi in locali qualsiasi, perché avremmo potuto “infastidire” gli
ospitanti. Cosi si rimetteva tutto nelle mani del tempo, sperando
che almeno lui ci aiutasse.

La notte avevo dormito male, sempre inquieto per quel pen-
siero fisso.

Mi sembrava impossibile che tutte le ore spese in riunioni, al
Comune, tra cui anche una con le ditte concessionarie, non fos-
sero servite a niente.

Si trattava, per il ritorno, di spostare di dieci, quindici, venti mi-
nuti, al massimo mezz’ora, gli orari. Ma tante erano le obiezioni e
poco, anzi niente, contava il fatto che duecento tra ragazzi e ragazze,
tornassero a casa anche due e piu ore dopo 1l termine delle lezioni.

Per I'andata, il problema si presentava ancor piu complesso,
perché si dovevano istituire nuove corse, logicamente con un con-
sistente contributo pubblico: le richieste, presentate dalle ditte,
sono state talmente esorbitanti, che 1o ne sono restato scandaliz-
zato e non mi son potuto trattenere dal dichiararlo.

Comunque I’Assessore alla pubblica istruzione, oltre una set-
timana prima dell’inizio dell’anno scolastico, mi aveva assicurato
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un intervento “tempestivo e risolutivo”, anche con mezzi “stra-
ordinari”.

Ma cosi, evidentemente, non era stato. La mattina, come pri-
ma cosa, ho scritto una lettera al Comune, per far presente il
grave e irrisolto problema.

Poi non sono mancate le sorprese. Mi sono piovute da tutte le
parti decine e decine di richieste.

Le famiglie vogliono che io autorizzi 1 figli a uscire in tempo
per prendere la corriera: il che significa, per gli alunni provenien-
ti dalla campagna, la perdita sistematica dell’ultima, gia rabber-
ciata, ora di lezione.

Spiego ai presenti che io non posso far questo. Sarebbe una vera
e propria discriminazione, a danno di chi — a mio avviso — ha mag-
gior bisogno di stare a scuola. Il problema non va capovolto: sono gli
orari delle corriere a dover cambiare, per assecondare, nella situazio-
ne di emergenza, quelli della scuola, gia striminziti, e non viceversa.

To la scuola devo, in ogni modo, farla funzionare, anche se ri-
dottamente. Non posso certo io risolvere il problema dei trasporti
cittadini, né mi sento, in coscienza, di avallare il solito semplicismo,
che non risolve il problema ma lo oscura, non senza negative con-
seguenze.

I genitori non sono del tutto convinti ed ¢ per me motivo di
grande tristezza.

Sono uscito da casa, come al solito, verso le ore otto, per re-
carmi nella segreteria della scuola, sistemata provvisoriamente
in due locali, non certo ideali, del livello sottostrada del Palazzo
comunale.

Devo firmare varie scartoffie, ma non ho un tavolo; mi prendo
due sedie, una per sedere e I’altra come piano d’appoggio.

Non mi trovo proprio a mio agio, soprattutto perché lo sguar-
do dell’anziana segretaria, signora Luciana, non ¢ benevolo,
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come del resto mai lo ¢ stato, fin dal primo momento della mia
nomina.

Ricordo che non era a scuola la vicepreside, professoressa
Celia , docente “storica” della scuola, come le professoresse
Aurora, Iris, Anna, trasferite ad altre scuole o pensionate, e la
professoressa Paolina, mia collega nell’insegnamento. Docen-
ti eccezionali che, in condizioni difficilissime, avevano portato
avanti la conduzione della scuola, data la “precarieta” dei pre-
sidi, provenienti da Roma, restati in genere per un anno e poco
“presenti”.

Pertanto, il primo giorno, io mi sono presentato proprio a lei,
che, seduta alla sua scrivania, ¢ restata impassibile e ha mostrato
subito di non gradire la mia presenza.

Net giorni successivi, sono stato anche rimproverato, per aver
dato un incarico al bidello Salvatore, senza aver chiesto il suo
“permesso”.

Alla mia richiesta di aiuto, per svolgere il mio lavoro, aveva
risposto caparbiamente, mettendo in chiaro che non era la “Se-
gretaria del preside, ma del Ministero”.

Ho pensato che il suo atteggiamento dipendesse dalla mia gio-
vane eta, che non le dava affidamento, e non mi sono stancato di
ricercare, comunque, un proficuo rapporto, per il buon funziona-
mento della scuola.

In segreteria prestano servizio 'applicata Mirella e il bidello
Salvatore.

C’¢ 1l tempo di scambiare quattro chiacchiere in maniera di-
stesa. Giunge cosi la voce dei primi “pettegolezzi”. Sembra che
1 genitori degli alunni della scuola che ci ospita, non certo soddi-
sfatti della nostra presenza, abbiano da ridire del nostro 2° turno,
al termine dell’orario delle lezioni comunque ridotto, perché im-
pedisce il “corretto funzionamento” della loro scuola.
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E la nostra scuola — ¢ spontaneo 'interrogativo — che dovreb-
be fare? Risponde un insegnante, sopraggiunto, con la battuta
pronta: “Irovarsi un tendone da circo!”

Mi domanda poi: “Preside, se va a scuola, mi da un passaggio?”

Rispondo, senza indugio: "Ma certo!” Mi avvio a passo soste-
nuto e ’altro capisce che non ho I’'automobile, come credeva, ma
mi sposto a piedi.

Le gambe, questa mattina, non mi sorreggono abbastanza. E
non ¢ un buon segno, perché ritenevo di essere ben vaccinato per
le fatiche di varia natura e in ogni stagione.

A luglio — tanto per ricordarne una — c’e stato il trasloco: gior-
ni e giorni a portar scatole e pacchi precedentemente confezio-
nati, a escogitare sistemazioni in locali inadeguati, per custodire il
materiale d’archivio, 1libri delle biblioteche, 1 sussidi didattici, per
un tempo che si preannunciava lungo e sarebbe potuto diventare
lunghissimo.

Non ¢ stata per me una novita fare, dal 1° settembre, chilome-
tri di strada, dalla segreteria ai provvisori locali della scuola; sono
infatti abituato a camminare molto.

Cos’¢ dunque quest’oscura e inusitata debolezza? Io penso
che il corpo sia ancora in grado di fare il suo dovere, a meno che
il peso delle preoccupazioni non lo costringa a cedere.

A scuola, la questione di turno ¢ il famoso “recupero delle
festivita soppresse” e non si € capito ancora perché siano state
soppresse. Comunque c’¢ una legge e bisogna rispettarla.

Gli insegnanti hanno diritto al recupero di quattro giorni. Gli
alunni, invece, hanno diritto a normali ore di lezione. Si devono
garantire entrambi i diritti, ma non si possono chiamare 1 sup-
plenti. Un vero e proprio rebus all’italiana.

In Collegio dei docenti, facendo appello al senso di respon-
sabilita, sono concordati alcuni limiti, nella scelta dei giorni. Ma
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qualcuno — con schietto puritanesimo — storce la bocca, per far
capire che le leggi si applicano e basta. Ma come?

Certe discussioni sembrano destinate a non terminare mai. Si
parla, si parla e non ci si capisce.

Le madri continuano a esigere da me permessi, senza tener
conto del fatto che io non posso assumermi responsabilita di al-
tri, a livello amministrativo e politico. Alcune minacciano di non
mandare piu i figli a scuola.

Non vogliono sentirsi rispondere che io sto cercando, con tutte
le mie forze, di far funzionare il piu possibile, nelle difficili condizio-
ni, la scuola, con particolare preoccupazione per coloro che hanno
bisogno, non di ridurre ulteriormente 'orario, semmai di prolun-
garlo. Una madre ritiene addirittura “offensiva” la mia opinione.

Com’¢ difficile dimostrare partecipazione vera ai bisogni degli
altri!

Io la conosco la campagna sconfinata, che circonda questo
paese nell’estremo sud della provincia di Roma. Si estende per
chilometri e chilometri, verso tutti 1 punti cardinali, in montagna,
come su una serie di colline digradanti in pianura, con il mare
non lontano all’orizzonte.

Ci sono zone remote di difficile accesso, lontane dalle vie ru-
rali di comunicazione. Le scuole elementari sono ancora, il piu
delle volte, contrassegnate dalla pluriclasse. Alle comprensibili
difficolta di funzionamento di tali scuole sono da aggiungere le
carenze culturali delle famiglie.

Sicuramente in campagna permangono abitudini di vita
sana, nel rapporto di amore e di fatica con la terra, con la natura
multiforme e suggestiva, ancora intatta nella sua bellezza. Ma
si riscontra ancora poverta culturale in gente che sa parlare con
arguzia ¢ con brio in dialetto, ma annaspa penosamente o am-
mutolisce, quando deve usare la lingua italiana.



