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Prefazione

Nel romanzo Petrolio, rimasto incompiuto e pubblicato nel 1992, 
Pier Paolo Pasolini fa una straordinaria profezia che riguarda la 
trasformazione delle borgate romane, anche descrivendo una 
coppia di giovani che, passeggiando nella via principale di Torpi-
gnattara, non la riconoscono più, perché in poco tempo cambiata 
è degradata.

In Italia, più in generale, sono ormai svariati decenni che la 
politica non governa più il territorio, demandando la gestione al 
mercato e alle sue “regole”.

Sul piano urbanistico poi, la carenza di una buona azione po-
litica ha consentito un abnorme sviluppo periferico, localizzato 
sugli outlet, sui mostruosi centri commerciali, che diventano poli 
di attrazione dello sviluppo della città.

Quando non abusiva, si tratta di un’espansione legale, perché 
in regola con le leggi, tuttavia controllata solo da logiche di po-
tere. Così il territorio è stato deturpato e devastato dalle mani di 
persone senza scrupoli che mettono in atto speculazioni edilizie, 
trasformando il territorio da bene comune, in un coacervo di in-
dividualismi e particolarismi, gestiti da lobby sempre più agguer-
rite.

Il materialismo non conosce limiti che non siano il succes-
so dell’Homo Rapax (l’uomo che pensa di sopraffare gli altri per 
creare il suo potere) a tutti i costi, come descritto da Dario Arkel 
(Ascoltare la luce, 2009) riportando una citazione del pedagogo po-
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lacco Janusz Korczak (1868-1942), ostinato ricercatore dell’amo-
re tra gli uomini. Sul piano sociale, cadute le ideologie e i valori 
che un tempo organizzavano e tratteggiavano la società secondo 
gruppi e ceti, la collettività si è inesorabilmente smembrata, divi-
sa, frantumata.

Il libro che abbiamo tra le mani (pubblicato nel 2015 dall’E-
ditrice dei Merangoli, con il titolo Gente di Piazza) vuole invertire la 
descritta rotta, ritenendo come prima del cemento, delle pietre, 
dei denari, dei palazzinari, vengano le “pietre vive” costituite dal 
cuore delle persone che, se opportunamente stimolate, possono 
portare un loro tangibile personale contributo alla società.

Antonio Venditti ci prende per mano con grande discrezione 
– com’è nel suo carattere e stile – per guidarci lungo il percorso 
della storia di due giovani che vivono in una variegata comunità, 
in un quartiere da poco realizzato ai margini di una città non 
ben identificata, dove un corrotto “Comitato d’affari politico-impren-
ditoriale”, con soprusi e ingiustizie perpetrate ai danni di onesti 
lavoratori, riesce ad acquistare vasti terreni.

La città, in questo caso, è volutamente non identificata, per-
ché la periferia di ognuna delle nostre grandi città è stata segnata 
da situazioni similari. Perciò, perché darle un nome? Il lettore 
potrà facilmente ritrovare situazioni vissute, o anche solo raccon-
tate da chi la periferia la vive giorno per giorno. Grandi quartieri 
sorti su suoli agricoli, distanti dalla città, alla quale un giorno 
forse si uniranno, ma che al momento dell’insediamento degli 
abitanti, a dispetto di quanto promesso, sono privi di servizi e di 
spazi comuni e dove il tessuto sociale difficilmente può sviluppare 
una coscienza civile. 

L’assenza di un nome toglie l’anima al Quartiere, piuttosto 
che alla Piazza, aumenta il senso di alienazione, di non apparte-
nenza a un luogo, di indeterminatezza, di straniamento. La gen-
te, comunque, tende ad appropriarsi dei luoghi, anche di quelli 
privi di un’anima, perché una sorta di necessità ancestrale fa sì 
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che il bisogno di identificazione con quanto le sta intorno abbia 
la meglio sulle condizioni di degrado e di abbandono esistenti.

Virginia e Beniamino – questi i nomi dei protagonisti – dopo 
gli incidenti stradali che li rendono orfani, vengono affidati a isti-
tuti, conventi, falsi tutori e parenti, fino a quando, ormai venten-
ni, si incontrano casualmente nella piazza del Quartiere. Senza 
conoscere il proprio passato né quello dell’altro, né la “vera” cau-
sa della improvvisa perdita di entrambi i genitori, percepiscono 
tuttavia una certa forma di connessione.

Questo l’incipit del romanzo che, attraverso uno stile narrativo 
fluido, comprensibile e fascinoso, descrive sapientemente i per-
sonaggi che a vario titolo sono gli attori protagonisti, secondari 
e le comparse della storia, scolpiti con la maestria del Discobolo 
Ludovisi. In particolare, i protagonisti sono accompagnati nelle 
loro ricerche da un giornalista coraggioso, da un ex poliziotto, da 
alcuni frati di un convento e da “l’avvocato dei poveri” che si batte 
per contrastare le “violenze di lupi, faine e serpenti” e per salvaguarda-
re le “vittime, sovente dimenticate, scoraggiate e in pericolo”.

Fanno da contraltare i membri del “Comitato”, in realtà una 
nota Società per azioni, e i loro accoliti che, a vario titolo, tessono 
la tela grazie alla quale avvengono speculazioni edilizie e cemen-
tificazioni indiscriminate.

Gli otto soci non sono imparentati fra loro, ma sono “molto 
simili nell’aspetto e accomunati dal grigio pallore del viso che sembra rispec-
chiare la loro passione per il cemento”. Con questa semplice ma incisiva 
descrizione, l’Autore presenta al lettore i membri del “Comitato”.

Non dèstino meraviglia i loro nomi: pur avendone uno di bat-
tesimo, il cognome di ognuno si identifica con la professione che 
svolge per la “Ditta”, come se, dimentico delle proprie origini, 
fosse diventato un tutt’uno con il lavoro che ha deciso d’intra-
prendere nella vita. Forse ci potrebbe essere una redenzione per 
loro, ma solo al prezzo di abbandonare i loschi intrighi che, con 
disinvoltura, vengono orditi.
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Antonio Venditti riesce a tradurre in questo delicato romanzo 
quella verità inequivocabile che è agognata da molte persone: 
camminare insieme nella città, nel quartiere, nella piazza, per 
realizzare un mondo dove regni l’armonia.

L’Autore non è nuovo a queste imprese: si è cimentato in nu-
merose opere poetiche,  educative, teatrali, narrative, anche del 
genere “giallo” (Le indagini del capitano Diamante e L’ispettore Arcange-
lo, Aracne Editrice, 2020). 

In quest’opera, accanto alla trama, emerge il desiderio di sve-
lare, pagina dopo pagina, il vero movente del romanzo: la ricerca 
della giustizia, dell’amore, della dignità.

A corredo, nel volume sono state inserite straordinarie e si-
gnificative opere del pittore Agostino De Romanis, autore anche 
della pregevole immagine di copertina. E ciò, ancora una volta, 
a testimonianza  di un lungo rapporto di amicizia e di collabora-
zione artistica, narrato in particolare nella biografia del Maestro, 
dal titolo De Romanis pictor.

La città, il quartiere, la piazza dovrebbero essere un modo 
per migliorare le persone, per vivere meglio, per avere una vita 
più serena. In realtà la città cresce disordinatamente, senza un 
progetto, senza un’idea, senza la capacità di rappresentare quello 
che i cittadini avrebbero voluto diventasse la loro città.

Ludovico Quaroni nel saggio Speranze per la città di domani affer-
ma:“Io credo nella città come mezzo per la comunicazione di massa, come 
campo nel quale s’intrecciano molti segni. Credo nell’importanza capitale, per 
l’uomo, di questo campo di comunicazioni sociali; esso è alla base di quel fatto 
tutto umano che è la cultura. Credo nella necessità morale, anzi, di renderci 
coscienti della possibilità e quindi della necessità di una città migliore, nella 
quale sia possibile lavorare bene in un ambiente esteticamente perfetto, nella 
quale sia possibile riconoscersi dentro, diversi da ieri”.

Ma quanto affermato dal grande urbanista romano è forse 
solo un’utopia, come quella dell’architetto Paolo Soleri che ha 
fondato una nuova città ideale, simbolica, ancestrale, Arcosanti, 
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che approccia la questione del vivere urbano in modo alternativo, 
con l’armonizzazione tra la città e il territorio circostante, ma che 
per sfuggire a lottizzazioni, faccendieri, leggi, tasse e burocrazie 
fameliche, ha dovuto realizzarla su un altopiano desertico dell’A-
rizona.





Parte prima

Misteri degli innamorati

Distesi sull’isola, 2013 di Agostino De Romanis





13

1

Virginia e Beniamino

Gli incontri

I due giovani s’incontrano per la prima volta, quando lei non ha 
ancora vent’anni e lui li ha compiuti da poco. 

I loro nomi vengono pronunciati, nella strada adiacente alla 
grande piazza centrale, l’uno dopo l’altro, da un conoscente co-
mune: “Virginia!… Beniamino!”

In mezzo alla gente, rivoltandosi, si ritrovano l’una davanti 
all’altro, con meraviglia… ma, dimentichi di chi li ha chiamati, i 
loro sguardi restano uniti lungamente, senza parlare… Li richia-
ma alla realtà la voce dell’uomo che esclama: “Ma voi due già vi 
conoscete!”

I due giovani non si sono mai visti prima, ma effettivamente si 
comportano come conoscenti e la meraviglia sembra causata da 
un incontro inaspettato, dopo anni trascorsi in lontananza.

“Chi si rivede! - continua l’uomo sulla cinquantina - Te ne sei 
andata, ancora ragazzina, e ritorni donna… e che donna! Tu, 
invece, non ti sei fatto vedere per un po’ di tempo… o forse sono 
io che, stando fuori per lavoro tutto il giorno, non ho avuto occa-
sione di incontrarti. Sono contento di rivedervi, entrambi!”

L’uomo insiste, per portarli al bar. I tre sorbiscono lenta-
mente il caffè. Poi si lasciano, con la promessa di rivedersi al 
più presto. 
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C’è chi crede nel destino e, nell’imponderabilità dei casi uma-
ni, certamente è presente il mistero, mentre è opinabile la prede-
stinazione a un determinato evento. 

I due giovani, comunque, si incontrano nuovamente il giorno 
dopo e non è perché l’una conosca le abitudini dell’altro e nem-
meno che si siano appostati in attesa. 

Solo il pensiero reciproco non li ha mai abbandonati, dal mo-
mento del primo incontro: si può, quindi, immaginare che abbia 
avuto, misteriosamente, la forza di guidarli di nuovo verso quel 
luogo.

È Virginia a fare per prima, a distanza, cenno con la mano, a 
cui Beniamino prontamente risponde. 

Si salutano e cominciano a parlare, prima del più e del meno, 
poi, a mano a mano, entrano in argomenti più concreti, scam-
biandosi le prime informazioni tra di loro. 

I due, lasciandosi, per non ritardare nei rispettivi impegni, si 
danno appuntamento per il giorno dopo, in orario in cui avreb-
bero più tempo, per conversare insieme. 

In pochi giorni di intensi dialoghi, si sono detti molto della 
loro vita e possono, quindi, ritenere di conoscersi abbastanza.

Virginia Buonesti è tornata dalla Svizzera, dov’è andata a vi-
vere presso una famiglia di lontani parenti. 

I suoi genitori erano morti in uno strano incidente stradale, 
liquidato presto come “tragica fatalità”, o tutt’al più ad opera del 
solito ignoto “pirata della strada”. 

La ragazza è restata sola, non avendo nonni, né zii in Italia 
a quattordici anni, dopo aver conseguito il diploma di licenza 
media. Al termine del biennio della scuola superiore, ha deciso 
di non continuare gli studi, preferendo cercare un lavoro; è stata 
commessa in un supermercato della zona di Lugano.

Dopo quattro anni, la ragazza è tornata in Italia. Non ha più 
trovato la casa, che i suoi genitori avevano acquistato nel quar-
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tiere, perché la banca, dopo il mancato pagamento delle rate del 
mutuo, nel giro di pochi mesi, l’aveva venduta all’asta. 

Virginia, affittata una camera, mantenendosi con i suoi ri-
sparmi, si è messa alla ricerca di un qualsiasi lavoro; dopo poco 
più di un mese, ne ha trovato uno, insufficiente, ma utile come 
base di inizio. L’anziana signora Giustina le ha offerto una came-
ra e un pasto, in cambio di alcuni essenziali servizi. Nello stesso 
condominio, spargendosi la voce della sua serietà e disponibilità, 
le sono stati offerti altri lavoretti, per cui ha presto raggiunto un 
sufficiente per lei reddito mensile.

Virginia, con i lontani parenti presso i quali è andata a vivere, 
non si trovava né male né bene. 

Era stata sì accolta umanamente, ma non si erano mostra-
ti certo entusiasti di quel peso capitato all’improvviso sulle loro 
spalle. 

Si trattava, infatti, di una coppia di anziani, che sentiva sol-
tanto il dovere di ricambiare un favore ricevuto, perché, in un 
momento molto difficile della loro vita, erano stati aiutati cospi-
cuamente dai genitori della ragazza. Pertanto, si erano sentiti sol-
levati, pur non dandolo a vedere, quando avevano saputo della 
volontà di Virginia, di rientrare in Italia.

La decisione del ritorno, a prescindere dalla “forzata” ospita-
lità, è stata soprattutto determinata da due motivi: il primo, più 
generale, era il desiderio di costruirsi un avvenire nella terra in 
cui era nata ed era vissuta, fino al tragico evento; il secondo, non 
dichiarato, legato strettamente alla sfortunata vicenda familiare, 
era il bisogno di scoprire la causa “vera” dell’improvvisa perdita 
di entrambi i genitori. 

Ella custodisce gelosamente la foto, in cui le due persone più 
care sono ritratte con lei, nel giorno del quindicesimo anniversa-
rio del loro felice matrimonio. Somiglia ad entrambi equamente: 
del padre ha il colore castano e l’ondulazione dei capelli, con la 
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statura slanciata del corpo; della madre la dolcezza del volto, gli 
occhi smeraldini e le mani sottili e delicate.

Pur essendo stata scoraggiata proprio dal suo datore di lavo-
ro svizzero, che molto la stimava, per le prevedibili difficoltà di 
trovare un’occupazione in Italia, in tempi di pesante crisi econo-
mica, contrassegnata da una forte disoccupazione giovanile, Vir-
ginia non si è fatta fermare, ed è venuta con la determinazione di 
ingegnarsi in ogni modo, per mantenersi con dignità e speranza 
per il futuro. 

A casa di Giustina

Giustina Melatti, nonostante l’età, è restata davvero “giovanile” 
nell’aspetto, molto curato pur nella malattia. 

Il suo volto, di carnagione scura, ancora senza rughe, è come 
incorniciato da una capigliatura di color grigio perla, acconciata 
sobriamente; risaltano gli occhi nerissimi che, come radar, inda-
gano gli interlocutori, mettendoli, almeno all’inizio, in difficoltà.

È davvero una donna straordinaria! Si è affermata nel tempo 
in cui non c’era ancora coscienza del diritto di parità di genere 
e, quindi, era assolutamente dominante il maschilismo in ogni 
aspetto della vita sociale; ma le pochissime donne che si affer-
mavano nella vita pubblica per gli acclarati meriti, comunque, 
erano osteggiate e scarsamente considerate, anche nell’ambito 
femminile.

Giustina, però, con la sua forte personalità, si era imposta e 
difesa dai ripetuti e frequenti attacchi. Proveniente da una fami-
glia di artigiani, con modesto reddito, si era “fatta da sola”, come 
si suol dire, mantenendosi agli studi con ripetizioni e altri onesti 
lavori. 

Laureatasi in Giurisprudenza e in Scienze politiche, aveva in-
segnato diritto negli istituti tecnici, prima di divenire assistente 
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universitaria e di iniziare la sua attività giornalistica di successo, 
su testate di grande prestigio e diffusione. 

Aveva affrontato inchieste, molto seguite dai cittadini, ben-
pensanti o meno, sui fenomeni sociali prevalenti e aveva inter-
pretato le tendenze e i mutamenti politici del dopoguerra, con 
schiettezza e acume, rendendosi bersaglio prediletto di tutti i “po-
teri”, più o meno occulti, imperversanti nel Paese. 

Anche sul proliferare delle periferie, “nate degradate” nelle 
grandi città, aveva svolto un’inchiesta. Ma, per ironia della sorte, 
era andata a scegliersi l’abitazione in una di esse, scoprendo il 
“pasticcio”, quando ormai era troppo tardi, per tornare indietro.

Purtroppo, una malattia degenerativa alle ossa l’ha costretta 
su una sedia a rotelle e, per giunta, il suo cuore ha cominciato a 
fare le bizze, costringendola a ridurre progressivamente, fino ad 
annullare del tutto la sua attività professionale di successo. 

Non è stato facile convincerla a ritirarsi: il merito era tutto 
della sua amica cardiologa, dottoressa Benedetta Beneaccolti. 
Abitando nelle vicinanze della sua casa, spesso va a controllarla e 
le raccomanda di stare calma, per evitare complicazioni. 

La dottoressa, come medico di base, è la principale responsa-
bile dell’ambulatorio, che ha gestito con il marito, fino alla recen-
te scomparsa. Collaborano con lei la sorella e il figlio, permetten-
do di svolgere un servizio assiduo e qualificato per molti abitanti 
del quartiere.

Giustina Melatti ha un sistema di vita singolare, all’insegna 
della rottura con gli schemi prevalenti. 

A casa sua non esiste un televisore, né un computer. Sostiene 
infatti:“La televisione è causa ed espressione della decadenza at-
tuale, perché gestita non come “servizio pubblico”, ma con mo-
dalità feudali, che ripartiscono le zone di possesso e di influenza 
tra i potentati politici ed economici, con conseguenti manipola-
zioni dell’opinione pubblica.
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Inoltre, nei dibattiti di chiacchiere sull’attualità, nelle indagini 
giudiziarie sostitutive, negli spettacoli pseudo culturali e artistici, 
inseriti in sequenze pubblicitarie ripetute in continuazione, nelle 
trasmissioni preminenti di cucina e sport, è evidente il degrado, 
nell’assenza di ogni finalità formativa. Eclatante è la spartizione di 
privilegi e interessi, con gravi forme clientelari, e anche amicali e 
parentali”.

Spesso ripete: “Tutto si basa sulla propaganda invadente, sulla 
pubblicità assordante e sul consenso inerte del vastissimo pubbli-
co! Lo spettacolo che si vuole imporre in prima serata, per esem-
pio, spesso è obbligato per l’assenza di effettive alternative: senza 
libertà di scelta, per inerzia, si lascia acceso il televisore, mentre si 
pensa ad altro o addirittura ci si addormenta”. 

Duro è il riferimento ad amministratori e politici: “Si verifica, 
quindi, lo stesso accaparramento dello spazio dell’Amministrazione 
pubblica, da parte di individui divenuti potenti e intoccabili, che ge-
stiscono gli interessi propri e del gruppo di riferimento, incontrollati 
e incontrollabili dai corrotti “usurpatori del potere del popolo”. 

La giornaliera informazione di Giustina avviene attraverso la 
lettura dei principali quotidiani nazionali, ma anche internazio-
nali, in lingua inglese, che parla e scrive correntemente, tanto che 
ha tradotto personalmente le sue più importanti opere, diffuse in 
tutto il mondo.

Anche su internet la donna aveva maturato una sua partico-
lare concezione, apparentemente strana, ma frutto di una lunga 
evoluzione. 

Era stata “fanatica” della rete web, agli inizi, quando sparuto 
era ancora il gruppo di intellettuali, uomini e donne, che l’usava-
no per le straordinarie opportunità di mettere in comunicazione, 
in tempo reale, ed essere strumento di lettura immediata della 
realtà del mondo e di diffusione delle idee, con possibilità di con-
fronto e di discussione, senza coperture e senza infingimenti. 
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Poi, però, a sua avviso, era stata “aggredita dagli appetiti di 
potenza e di interessi materiali”: si era sviluppata, quindi, come 
“virtualità contro la realtà”, divenendo così “strumento di corru-
zione e travisamento, veicolo privilegiato di manipolazioni, pre-
varicazioni, immoralità e truffe, tutte coperte dall’anonimato”. 

Ecco perché la donna, con il suo modo di fare “estremo”, ave-
va rifiutato il computer, come il televisore, per rivendicare, come 
diceva, “la pura verità, fondamento della libertà”.

Virginia era animata da quello che, in altri tempi, si diceva, 
anche con enfasi, però, “amor di patria” e, nonostante apparenze 
di cambiamento, continuava sostanzialmente a essere un tabù.

La giovane, sotto tale aspetto, è diversa da tante altre, perché, 
tra i suoi pensieri dominanti, ce n’è uno particolare. 

Ed è di darsi da fare al massimo, per risollevare, nel suo pic-
colo, l’idea dell’Italia, che, all’estero, come ha avuto diretta espe-
rienza, è percepita come un paese perduto, per i problemi atavici 
della corruzione e del potere malavitoso dominante, e da anni 
ormai in preda a una crisi economica devastante. 

Ella, invece, nutre nel suo petto la fede viva nel “Bel Paese”, 
che può farcela a risorgere, se la rivoluzione moralizzatrice na-
scerà dal basso, da ogni cittadina e da ogni cittadino, soprattutto 
i più giovani, che devono essere protagonisti del nuovo “Risorgi-
mento” morale della Nazione. 

È questo l’argomento del giorno in cui i due giovani s’intrat-
tengono per la prima volta a lungo. E, poiché Beniamino pende 
dalle sue labbra, chi li ha visti certamente ha pensato che la ra-
gazza rivolgesse chissà quali parole d’amore all’attratto giovane. 

In un certo senso, così i due hanno cominciato a innamorarsi, 
dando al loro rapporto basi ben più solide della frequente infa-
tuazione, che arde soprattutto i sensi e brucia poi come un fuoco 
fatuo, non lasciando traccia nell’intimo.


