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Prefazione

Charleville-Mézières 1900-Davos, 1934.

Nata in una famiglia lorenese, Marcelle Sauvageot condivi-
de la condizione dei «rifugiati dell’Est», espatriati in seguito 
ai grandi sommovimenti della Prima Guerra mondiale. La 
famiglia è costretta a diversi spostamenti da Bar-le-Duc, a 
Troyes, a Parigi e infine a Chartres, prima di rientrare nella 
Capitale alla fine del 1918, dopo l’armistizio. A Parigi Mar-
celle prepara l’“agrégation” di lettere.

In questo periodo conosce René Crevel e Jean Mouton, 
entrambi professori alla Sorbona, con i quali stringe una du-
revole amicizia. Una volta ottenuta l’aggregazione, parte per 
Charleville per insegnare letteratura in un collegio maschile.

La malattia la colpisce nel fiore dell’età. Ha circa vent’anni 
quando si ammala di tubercolosi che la costringe a una serie 
di lunghi soggiorni, anche annuali, in sanatorio: dapprima a 
Tenay-Hauteville, nell’Ain, che costituirà il quadro spaziale 
di Lasciatemi, la sua unica opera. Altri periodi trascorrerà a 
Davos, in Svizzera, dove morirà alcuni anni dopo.
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lasciatemi

Una giovane donna che combatte contro la tubercolosi, ri-
entrata al sanatorio da dove forse non uscirà più, apre una 
lettera che le è stata appena inviata dal suo “amante”. Lettera 
di rottura… o meglio di congedo. Marcelle risponde qui in 
nome di quella Vita che rischia di non avere più a lungo da 
vivere, ma ch’essa persiste nel volerre esente da tiepidezza e da 
qualsiasi compromesso. Un grido puro e sincero, la rivendica-
zione di un amore ferito ma altamente esigente che rivendica 
la condivisione totale ma sempre nella piena lucidità mentale.

«La certezza che qualcuno continui ad amare e aspettare, 
per il quale il resto è solo un derivativo momentaneo e 
senza potere è una grande felicità per un malato. Egli ha 
la sensazione che la vita che ha lasciato si accorga della sua 
“assenza”».

È con questa aspirazione ben radicata nel cuore e nel cor-
po, con questa fragile e dolce speranza che il suo amante 
aspetterà il suo ritorno da quel sanatorio dove Marcelle cer-
ca di curare quel male che la distrugge giorno dopo giorno. 
La speranza d’un futuro non solo dal punto di vista fisico 
ma anche da quello amoroso svanisce bruscamente alla let-
tura di queste poche lapidarie parole: «Mi sposo… La no-
stra amicizia rimane…».

Parole che scavano una ferita profonda nel cuore e nel cor-
po di Marcelle: «Ho creduto che mi si tagliasse la carne a 
poco a poco con un coltello ben affilato». Troverà la forza di 
scrivere una lettera in cui la donna esprime tutta la sua dispe-
razione, analizza le variazioni del suo cuore ferito e del corpo 
malato. Una duplice sofferenza di fronte alla realtà dell’a-
mante che ha «agito come tutti» mediocremente, parlandogli 
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unicamente dei suoi difetti al momento del disamore poi 
ricordando le sue qualità per annunciarle il suo matrimonio 
«per pregarla di continuare ad amarlo». Ma, come leggere-
mo, a questo amante che offre di scambiare l’amicizia contro 
l’amore, Marcelle ironicamente risponderà: «La nostra amici-
zia sarà una cosa molto graziosa, in futuro che scambieremo 
delle cartoline». Ella sa che l’amicizia è amore più forte ed 
esclusivo, ma meno chiassoso. L’amicizia conosce la gelosia, 
l’attesa, il desiderio…

Il racconto, pubblicato qualche mese prima della sua morte 
col titolo Commento1, a lungo introvabile nonostante alcu-
ne brevi apparizioni in libreria, fu accolto a suo tempo con 
grande favore anche da illustri scrittori.

Paul Valéry scrive a tal proposito: «Un’opera che è, in 
qualche modo, d’armonia e di contrappunto, dove ogni 
tema ha la sua risposta, ogni idea la sua complementare 
e che testimonia d’una vita mentale eccezionale, singolar-
mente divisa contro se stessa».

Claire Malraux nelle sue Memorie (Le bruit de nos pas, 
tomo IV, p. 283) afferma: «Commento avrebbe dovuto 
essere una data nella letteratura femminile. Primo libro 
scritto da una donna che sia di sottomissione… Ah! Non 
è lei che, come Colette, avrebbe dovuto ritenere normale 
accettare delle carezze che non reclamava… Libro d’una 

1.  Il titolo Laissez-moi è stato scelto dalle edizioni Phébus per un’opera lasciata 
senza titolo, concepita dall’autrice come un “commento” non destinato alla pubbli-
cazione. Il testo pubblicato nel 1933 poi riedito a parecchie riprese per scomparire, 
ogni volta. L’editore ha conservato come sottotitolo “commento” e presenta il testo 
come come un racconto, con due note di Charles Du Bos e di Jean Mouton, amico 
della Sauvageot.
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sobria tristezza, scritto di fronte alla morte e di fronte alla 
debolezza mascolina che si agghinda di autorità; libro di 
dignità poiché non si può impedire la partenza, quella 
dell’altro, la propria. Tutto ciò con una ricchezza un po’ 
asciutta. Ammirevole».

Non meno importanti le affermazioni favorevoli di 
Charles Du Bos che ha scritto una prefazione alla seconda 
edizione del libro nel 1934. Egli ebbe il tempo di recarsi a 
Davos, al capezzale di Marcelle, alcuni giorni prima della 
morte per chiederle la sua pprovazione a quanto aveva scrit-
to.

Jacques Chardonne ha curato la terza edizione nel 1936.




