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Nota dell’autore

Le storie dei racconti di questo libro si svolgono in Europa.
L’autore, che prima di scrivere osserva sé stesso e 1 personag-
gl, ¢ come se sl trovasse su una mongolfiera che galleggia su
una superficie “Spazio-Tempo”. Lasciato alle spalle il pae-
saggio de L’Europa e leconomia del cortile, 11 suo precedente libro,
e delle sue descrizioni “eucumeniche” che lasciano il lettore con
un “cosi ¢ se vi pare”, absit inturia verbis, plana zoomando sul
cortile napoletano e questa volta prende posizione sui perso-
naggl piu simpatici, su quelli meno simpatici e su quelli che
stanno sotto il cono d’ombra: quelli del “familismo amorale”
o della camorra vera e propria.

Il cortile ¢ una dimensione sovra-familiare, cosi come lo ¢
quella di un quartiere, individuabile da coordinate geografi-
che, ma che non ¢ spazio geografico, economico e politico. Il
primo racconto ¢ la fiaba di cio che il cortile, ossia noi, siamo
e di come ci siamo arrivati. All'interno del cortile solidarieta
e corrivita convivono, mutano e si trasformano in rapporto
alle condizioni esterne: in una parola, per il cortile di Napoli,
dal bombardamento degli Alleati alla forte solidarieta per la
sopravvivenza, alla progressiva evoluzione del rapporto dei
condomini fra loro, alla potenziale divisione in classi dei con-
domini che o siignorano o st guardano a distanza. Anche le
strutture fisiche del cortile mutano nel tempo in modi diversi,
in ragione degli eventi della Storia, con la maiuscola, e della
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loro “minuscola” storia. Il racconto ¢ una ristampa estratta
dal volume “I’Europa e ’economia del cortile”, che costitui-
sce una sorta di antefatto dei due racconti successivi.

La seconda favola, oltre che pennellare fatti come quel-
li suggeriti nel dormiveglia dalla curiosita della coppia dei
coniugi Macron, prende posizione sul dibattito politico
europeo, seppur con giravolte di maniera o immagini stru-
mentali dirette perlopiu a catturare I'attenzione del lettore.
Protagoniste sono due donne, Brigitte e Blanche. C’¢ anche
una punta di giallo connessa a una delle tante spinte laterali
nelle elezioni inglesi per la definitiva Brexit e in quelle per il
Parlamento europeo, spinte che forse non sono successe, ma
che potevano succedere.

Il giallo aumenta nel terzo racconto e sta tutto nei capi-
toli finali. I primi capitoli, che preparano 1 tre imbrogli degli
ultimi, sembrano troppo egotistici, ma ¢ un modo per sviare
il lettore da tre trame che si intersecano. La prima legata al
grasso gruppo dei “gruppettari” della “bestia” di Salvini, la
seconda che sfiora il dibattito teologico e politico del catto-
licesimo mondiale, e non solo, il terzo che si tuffa, anche qui
nei termini del “non ¢ successo, ma poteva succedere” nel
modo di operare nascosto dei servizi internazionali, con il
punto terminale Mossad, o chi diavolo gli sta dietro. Alle due
protagoniste, Brigitte e Blanche, se ne aggiunge una terza,
Eleonora: ancora nel fiore degli anni, ma con un passato ric-
co di esperienze in svariati ambienti. L’abbazia di Sant’A-
natolia di Narco ¢ il luogo fisico in cui 1 convenuti danno il
via alla storia. Il colpo di scena ¢ sempre dietro I’angolo, ai
protagonisti e ai lettori basta scostare un po’ di nebbia.

I tre racconti vivono nell’Europa fino alle soglie del gran-
de break, il contagio del coronavirus19. E come rappresen-
tassero le tracce della controparte umana al genoma, forse
pitlunghe ma non meno ambigue nelle prospettive, negli esi-
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ti. Per questo, nella mente dell’autore che vive I’attuale fase di
transizione, ¢ come inconsciamente si seguissero le tracce del
genoma umano e si gettasse, nella sua fantasia, il cuore oltre
'ostacolo, operazione pure presente ma confusa gia nel terzo
racconto, un po’ piu nitida nel prossimo ancora da scrivere,
ma gia nei recessi del cassetto dei suoi pensieri. Luogo fisico
o virtuale sara sempre I’Abbazia.

Anche per questo volume I’autore vuole ringraziare colle-
ghi giovani e meno giovani, e li cita in corso d’opera: lo han-
no aiutato nel discutere e realizzare queste che sono insieme
favole e pitture del nostro tempo.






PARTE I

ANTEFATTO:
UN CORTILE NAPOLETANO DAL DOPOGUERRA A OGGI E OLTRE

(TRATTO “L’EUROPA E L'ECONOMIA DEL CORTILE”)






Capitolo 1

Leconomaa del cortile nella Napoly del dopoguerra

1.1.I1 Cortile: (poco) capitale e (molto) lavoro

L’adolescente Sciuscia, in pantaloni alla zuava, ¢ tornato con
qualche scatoletta e cioccolata dal suo offrire scarpe lustrate
al paisa americani del porto. Fiammetta, da poco uscita dalla
puberta, ma conscia del suo prossimo esser donna, ¢ appena
tornata da casa della zia Mariuccia. Insieme, dalle sarte che
sono (let apprendista), hanno rivoltato il cappotto del signor
La Ferla. Il piccolo Pantera, con il baschetto sulle ventitré,
incrocia con impertinenza compiaciuta lo sguardo perso di
Sciuscia e gli occhi socchiusi ma curiosi di Fiammetta.

Siapprossimano tutti alla tavolata posta su un’ansa esterna
del cortile; mentre si seggono un profumo li travolge. E quello
che viene dal grande vassoio portato avanti con superbia da
donna Teresa, la migliore cuoca del palazzo. E un dono agli
altri condomini, contraccambiato dalla riconoscenza degli al-
tri, dalla stima e dai piccoli favori che riceve.

Donna Teresa riempie colmi colmi 1 piatti di vermicelli
ca’ pummarola n’coppa. Una sorta di felicita appare negli occhi
di tutty, che ¢ felicita per la fame che si appresta a essere sod-
disfatta, per il mare che si vede, per gli sguardi di Fiammetta

15
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e Sciuscia e del furbacchiotto Pantera che mangia guardan-
do gli sguardi.

Si avvicina anche 1l barone Bagnasco, proprietario di al-
meno meta degli appartamenti, da cui, dati i tempi che cor-
rono, ricava poca moneta. Borbotta sempre, tra sé e sé, perle
cartelle del debito pubblico che ha e che nel 45 non valgono
la carta su cui sono scritte. Pure lui porta qualcosa al tavolo e
sono sporte di frutti avute in dono dai suoi enfiteut, 1 cui ca-
noni ormai non valgono piu nulla tranne qualche donazione
benevola all’antico padrone. Anche il barone si siede al desco
con gli altri, ma ¢ preoccupato di aver interrotto il lavoro che
stava facendo con due ragazzi del palazzo: spaccare le pietre
di una cava, ancora di sua proprieta, ['unica parte del feudo
non coltivabile, gia da prima della guerra. Il recupero dei ma-
teriali da costruzione viene effettuato utilizzando il motore
della sua vecchia Balilla, modificata con pezzi di altre vetture
e motori cannibalizzati dai suoi due alutanti.

Il barone e 1 suot aiutanti si buttano anch’essi sulla pasta-
sciutta, dopo un cenno di saluto e compiacimento verso gli al-
tri commensali, tra cui spiccano il soddisfatto commendatore
La Ferla e signora, con cappellino anteguerra. C’¢ anche il
dottor Pisquano, dipendente delle Poste, in ghette e panciot-
to, anche lui accompagnato da signora e prole.

Altri due condomini si aggiungono alla combriccola della
pastasciutta, portando farina, altri generi di necessita e un
buon mezzo prosciutto. Altri ancora si aggiungono, sotto lo
sguardo compreso di sé¢ del direttore del traffico del cortile,
ossia Antonio La Trippa, portiere sopravvissuto alle mutate
vicende politiche, forse per il cognome.

Questo momento felice ¢ un fotogramma di un cortome-
traggio che include: I’essere sopravvissuti ai bombardamenti
alleati (anche 1l palazzo, con qualche crepa ¢ rimasto in pie-
di), la lotta per la sopravvivenza, lo scampato pericolo nella
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partecipazione alla buona gazzarra delle quattro giornate,
come grido per la pace, la vita che riprende con il commen-
datore La Ferla e 1l dottor Pisquano, soddisfatti di recarsi la
mattina a un lavoro remunerato e contenti degli ossequi del
portiere Antonio e delle gentilezze dei condomini della com-
briccola del cortile.

Sciuscia ¢ sempre preoccupato per il papa, in cerca di
bicicletta e lavoro. Non si sa, né si vuol sapere, come 1 due
condomini, silenziosi quanto basta, quelli che hanno portato
farina e altri e pesanti generi di sopravvivenza, abbiano fatto
e come facciano a rifornire il quartiere. Le due signorine, che
anch’esse al pranzo di poco fa avevano contribuito con calze
di nylon, accendini e stecche di sigarette dopo aver passeg-
glato tra 1 parsa americani del porto, ostentano una via via
crescente intenzione di seguire da vicino la signora Sferlazza,
la migliore cuoca di dolci e torte del cortile, per impratichirsi
nella confezione di prodotti di forno. Chissa se nello scantina-
to sara possibile arrangiare attorno al forno una Pizza e cucina.

Insomma il cortile sopravvive, le entrate monetarie fis-
se sono limitate, quelle occasionali chiudono 1 buchi. Tutti
in qualche modo contribuiscono a rendere piu facile la vita
di tutti e soprattutto quella del signor La Ferla e del dot-
tor Pisquano. Quest’ultimi si danno da fare in ufficio, un
avanzamento di carriera non si sa mait, Sono i nuovi signori
pro-tempore.

Ma attenzione al barone Bagnasco e alla cava, ai due con-
domini taciturni che si sospetta portino oltre gli approvvigio-
namenti alla luce del sole, anche liquidita poi nascosta sotto
il materasso. E non bisogna trascurare 1 progetti degli altri
nell’ansia di superare la linea della sopravvivenza. E ancora
1 progetti dei reduci che stanno per tornare. Reduci di un’ar-
mata di lavoro e creazione di un impero a tre lire al giorno,
come alternativa fascista alla disoccupazione o emigrazione.
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Pit consapevoli, questi ultimi, del mondo e pronti a riaprire il
discorso della propria vita fuori dai campi di prigionia.

Queste sono le premesse di quella che pit compiutamente
sara ’economia del cortile, una definizione non so se mia o di
qualche collega napoletano verace.

Benedetto Croce, camminando per la sua Napoli, di fron-
te al nostro palazzo e al cortile, ancora in piedi nonostante gli
acciacchi, pensava alla riedizione delle sue giovanili passeg-
giate di quarant’anni indietro, e alla prefazione da scrivere:

Illegame sentimentale col passato prepara e aiuta I'intelligenza
storica, condizione di ogni vero avanzamento civile, e soprat-
tutto assal ingentilisce gli animi; e mi ¢ sembrato che ai nostri
giorni non sia da spregiare nessuna forza, pur modesta e umile,
che concorra a tal fine. Per queste considerazioni mi sono riso-
luto a rivedere, correggere e talvolta riscrivere da cima a fondo,
¢ a ridare alla luce, le mie storie e leggende napoletane.

Prefazione dolce alle orecchie ma dura alla ragione per-
ché P'interruzione di quaranta anni ha lasciato cicatrici che
modificano il senso da dare al passato, oltre il facile ricordo
per nostalgie borboniche e/o da capitale del regno.

ATTO I, ScENa I, Cortile napoletano.

1.2. I1 Quartiere tedesco

A 1500 chilometri pit a Nord, in un quartiere distrutto di una
citta tedesca coventrizzata dalle fortezze volanti americane,
esce dalle baracche e dai rifugi una popolazione dolente ep-
pure fieramente decisa a sopravvivere alla fame e al freddo.
Prima 1 pochi bambini, poi gli anziani, poi gli uomini ri-
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masti, braccia forti e comunque volenterose, si raccolgono
intorno alle donne e al paiolo di minestra da esse arrangiato.
Sono stanchi e provati, ma 1 loro volti sono determinati. Le
donne mangiano per ultime quel che resta e riservano qual-
che zolletta o qualche frutto ai piccoli. Hanno parlato loro
alla assemblea prima del pasto: occorre liberare la strada del
quartiere dalle macerie e rifare il manto prima che venga la
neve; un ragazzo, geometra, chissa come scampato alle pal-
lottole e alla prigionia, propone subito la soluzione mac-adam,
la meno costosa, che riutilizza le macerie come pietrisco e ha
pot bisogno della forza delle braccia; gli altri uomini si fanno
avanti e si dicono pronti, mostrando 1 muscoli, e pure le don-
ne, a braccia nude, non sono da meno. Due vecchietti tirano
fuori dalle loro baracche le ultime monete d’oro e I’argente-
ria di famiglia rimasta per ’acquisto di pale e altri strumenti
necessari; le mamme offrono carrozzine sopravvissute come
carriole. Insomma, il formicaio s’¢ messo in moto: poco di-
scutere, piu organizzare, molto piu lavorare.

Formidabili le donne tedesche in questa fase di vita della
Germania, quando ¢ necessario cancellare il passato e af-
frontare solo’oggi, il domani o il prossimo mese. Tutti sanno
che altri stanno decidendo le loro sorti e non rileva, non puo
rilevare, non deve rilevare se si tratti di sorti accettabili. A loro
¢ consentito di darsi da fare per sopravvivere. I’anziano doktor
Eric Benz, che legge e capisce I'inglese, racconta diffusamen-
te I’olocausto per come lo vedono le autorita di occupazione
e il mondo intero, una versione ben piu dura rispetto a quella
nota agli abitanti del quartiere.

E brava Inge. Pur imponendosi di dimenticarli, ha sempre
negli occhi, Conrad e 1 due figli adolescenti. Nel 1932, lei era
maestra d’asilo a tempo pieno, lui perito chimico specializ-
zato, entrambi con una grande insoddisfazione per quanto
dato con il proprio lavoro alla collettivita e il poco ricevuto
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e con I'imbarazzo per le ristrettezze a cui avevano costretto 1
figli. E, poi, 'arrivo dell'imbianchino e soprattutto del doktor
Goebbels, convincente:

— nel trovare il colpevole, ovvero la demo plutocrazia affa-
mante con la coda dell’occhio al vicino della porta accan-
to, I’ebreo ricco (anche usuraio?);

— nel prospettare il grande obiettivo: lo spazio vitale a Est.

Tutti, 1 vicini, la citta, la Germania, erano andati appresso
ai pifferai e avevano plaudito al new deal bellico che, progres-
sivamente, andava migliorando le condizioni di vita di tutti.
Nel 1938 la loro casa era stata ben arredata, una “macchina
del popolo” (VW) gli era stata consegnata fiammante, c’era
persino di che fare gite domenicali con merenda, un sogno.

Il popolo tedesco aveva ripreso coscienza di s¢, gli orpelli
ideologici e misterici (G. GALLL, Hitler e il nazismo magico, BUR
1993), allo stesso tempo, sfumavano d’'importanza nella cor-
sa verso I’affermazione in Europa, il continente piu civile del
mondo. Sfumavano di importanza, ai loro occhi, anche quei
campi recintati, le baracche e quei camini da cui fuoriuscivano
fumi e odori indistinti (la grande amnesia).

Sempre piu diffusa era anche la rivista Signal che, tradotta
anche 1n altre lingue europee, certificava insieme espansione
bellica e espansione economica con utilizzo di mano d’opera
francese e dell’Europa del Sud, persino italiana a tre lire al
giorno (grazie all’organizzazione TODT). Anche questo un
modo di finanziare la guerra e di definire la gerarchia di una
nuova Europa. E poi c’era stata la scalata continua, sempre
pitin alto, seguita dalla vertigine e dalla scarpata, oltre la qua-
le Conrad e isuoi due figli erano stati inghiottiti dalla guerra.

Questo ha negli occhi Inge e deve cancellarlo. Adesso ¢
I'ora della sopravvivenza, non la sua, ma dell’'umanita do-



