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Prologo

di Clarin

Pochi giorni fa, un illustre accademico chiamava il natura-
lismo la mano sporca della letteratura; e adesso succede che
una mano bianca e accurata, di quelle che non offendono
sebbene colpiscano, per essere di chi sono, e che si coprono
di guanti profumati con otto bottoni, difenda con penna
d’oro quello che Pautore di E/ sombrero de tres picos' qualifi-
ca tanto duramente.

Sebbene, in verita, forse quello che in questo libro si di-
fende non ¢ lo stesso che il Sig. Alarcén attacca, cosi come
i mulini che attaccava Don Chisciotte non erano i giganti
che lui vedeva.

Il peggio non ¢ che il naturalismo non sia come i suoi ne-
mici se lo figurano, bensi che assomigli pochissimo all’idea
che di lui hanno molti dei suoi sostenitori, pieni di una fede
tanto imprudente come tutte quelle che sono cieche.

1. N.d.T. 1l cappello a tre punte (titolo in spagnolo: El sombrero de tres picos) & un
balletto in un atto del compositore spagnolo Manuel de Falla, tratto dall’omonimo
romanzo di Pedro Antonio de Alarcén.



In Spagna, e pud essere che fuori accada lo stesso, le idee
nuove sono solite iniziare a marcire prima che maturino:
quando gli spagnoli capaci di pensare per proprio conto non
si sono ancora convinti di qualcosa, il volgo ¢ gia in cima
alla strada, e ha capito male quello che gli altri non rie-
scono a capire bene. Il male del volgare non ¢ 'essere cosa
di molti, bensi dei peggiori, che sono i pitl. Le idee che si
volgarizzano perdono la loro maesta, come i re populisti.
Perché una cosa ¢ propagare e altra volgarizzare. I progressi
delle scienze naturali volgarizzati hanno dato come frutto i
romanzi assurdi di Verne e i libri di Figuier. Il positivismo
che ¢ giunto nei caffe, e forse nelle taverne, non ¢ pitt che la
bestemmia volgare con alcuni termini tecnici.

Il naturalismo letterario, che in Spagna ha ammesso
molte poche persone formali, fino ad ora, si diffonde facil-
mente, come un incendio in un magazzino di petrolio, fra
la piccola gente appassionara di letture rischiose. E chiaro
che il naturalismo non ¢ come lo capiscono e lo predicano
certi entusiasti, pitt simpatici che giudiziosi. Il naturalismo,
secondo loro, puo essere distrutto dall’idealismo cinque
volte in un'ora: il naturalismo, secondo lui, non ’ha an-
cora capito il Sig. Alarcén, e cosa ancor pitt dolorosa, non
I'ha capito nemmeno il Sig. Campoamor. Per quest'ultimo
¢ 'imitazione di cid che ripugna i sensi; per Alarcén ¢... la
parte contraria.

Il libro al quale queste righe servono da prologo ¢ uno
di quelli che meglio espongono la dottrina di questa nuova
tendenza letteraria, cosi calunniata da amici e nemici.

Che cos’¢ il naturalismo? Colui che legga in buona fede,
e senza dubbio con un po’ di buon senso, i capitoli che se-
guono, preparato con la conoscenza delle opere principali,



fra le molte alle quali si fa riferimento, potra rispondere a
questa domanda esattamente o quasi.

Io qui mi limitero, a tal proposito, a dire qualcosa su cio
che il naturalismo non ¢, riservando la maggior parte del
calore naturale per lodare, come merita, la signora che ha
scritto il presente libro. Perché, a dire la verita, se per me
il naturalismo ¢ cosa chiara, lo ¢ molto di pit ’'ingegno di
un avvocato cosi discreto, che mi ricorda I’altro, dello stesso
sesso, che Shakespeare ci descrive in I/ mercante di Venezia.

Il naturalismo non ¢ I'imitazione di cio che ripugna i
sensi, Sig. Campoamor, amatissimo poeta; perché il natura-
lismo non copia né pud copiare la sensazione, che ¢ dove si
trova la ripugnanza. Se in naturalismo letterario regalasse al
Sig. Campoamor gli odori, colori, forme, rumori, sapori e
contatti che lo disgustano, potrebbe lamentarsi, anche fosse
a costo dei gusti altrui (poiché potrebbero ben essere piace-
voli per altri gli odori, sapori, forme, colori e contatti che di-
sgustano 'illustre poeta). Si da il caso perd che la letteratura
non pud consistere in tali sensazioni e nemmeno nella sua
imitazione. Le sensazioni non si possono imitare se non per
mezzo di sensazioni dello stesso ordine. Per questo la let-
teratura ha potuto descrivere la peste di Milano e i guai di
Sancio nella scena dei folloni, senza timore del contagio né
dei cattivi odori. Largomento del disgusto impiegato contro
il naturalismo non ¢ nemmeno in buona fede.

I naturalismo non ¢ neppure la costante ripetizione di
descrizioni che hanno come oggetto il rappresentare con
fantasia immagini di cose brutte, vili e miserabili. Tutto
quello che esiste al mondo pud far parte del lavoro letterario,
ma niente entra per merito della bruttezza, bensi per il reale
valore della sua esistenza. Se a volte un autore naturalista ha



esagerato, per mancanza di moderazione, liberta di scelta
dell’argomento, perdendosi nella descrizione dell’insignifi-
cante, questa colpa non ¢ della nuova tendenza letteraria.

Il naturalismo non ¢ solidale con il positivismo, né si
limita nei suoi metodi all’osservazione e sperimentazione in
senso astratto, stretto e logicamente falso, in quanto esclu-
sivo, come ritiene tali forme del metodo lo stimato Claudio
Bernard. E vero che Zola nel peggiore dei suoi lavori critici
ha detto qualcosa del genere; ma lo stesso scrisse pitt tardi
qualcosa di simile a una rettifica; e in ogni modo, il natura-
lismo non ¢ responsabile di questa esagerazione sistematica
di Zola.

Il naturalismo non ¢ il pessimismo, dica quello che vuole
il notabile filosofo e critico Gonzdles Serrano, e per quanto
forse lo accompagni in questopinione I'influente intelligen-
za della Sig.ra Emilia Pardo Bazdn, autrice di questo libro.
E vero che Zola parla a volte — per esempio, nel criticare Le
tentazioni di San Antonio — di cio che Leopardi chiamava
“I'infinita vanita del tutto” ma non lo fa in un romanzo,
¢ un'opinione del critico. E anche se si potesse dimostrare,
cosa che dubito, che dai romanzi di Zola e Flaubert si possa
trarre la conclusione che questi autori sono pessimisti, non
si prova cosi che il naturalismo, scuola, o meglio, tendenza
puramente ed esclusivamente letteraria, abbia a che vedere
né pitt né meno con determinate idee filosofiche riguardanti
le cause e le finalitd del mondo. Nessuna teoria letteraria
seria s’'immischia in tali libri di metafisica; e meno di tutte
il naturalismo, che, nella sua perfetta imitazione della re-
alta, si astiene dal dare lezioni, dal dipingere i fatti come
li dipingono gli inventori di filosofia della storia, per farli
dire cid che vuole che dica colui che li dipinge: il naturali-



smo racchiude insegnamenti, come la vita, ma non sale in
cattedra: chi da un buon libro naturalista deduca il pessi-
mismo, porta il pessimismo in sé; trarra la stessa conclusio-
ne dall’esperienza della vita. Se ¢ il libro stesso a imporci
forzatamente questa conclusione, allora il libro potra essere
buono o scadente, ma non ¢, a questo proposito, naturalista.
Rappresentare le penurie della vita non ¢ essere pessimista.
Che ¢’¢ molta tristezza nel mondo, ¢ forse il risultato dell’e-
satta osservazione.

Il naturalismo non ¢ una dottrina intollerante, chiusa,
come molti dicono: non nega le altre tendenze. E piutto-
sto un opportunismo letterario; crede modestamente che
la letteratura pitt adeguata alla vita moderna sia quella che
lui difende. Il naturalismo non condanna affatto le buone
opere che possono chiamarsi idealiste; condanna, questo si,
I'idealismo, come dottrina letteraria, perché questo gli nega
il diritto all’esistenza.

Il naturalismo non ¢ un insieme di ricette per scrivere ro-
manzi, come hanno creduto molti incauti. Pur negando le
astrazioni chimeriche di certa psicologia estetica che ci parla
dei miti dell’ispirazione, 'estro, il talento, le estasi, il disor-
dine artistico e altre invenzioni a volte immorali; pur con-
cedendo molto agli sforzi del lavoro, del buon senso, della
riflessione e dello studio, ¢ molto lontano dal concedere agli
sciocchi il diritto di convertirsi in artisti, limitandosi a ca-
pire la loro dottrina. Entrino al momento giusto nel natura-
lismo quanti lo desiderino... ma in questo rito non canta la
messa chiunque voglia: i fedeli ascoltano e tacciono. Questo
lo dimenticano, o non lo sanno, molti signori che, per essere
venuti a sapere in fretta e male cio che vuole la nuova ten-
denza letteraria, prendono e si mettono a scrivere romanzi,



pieni di buone intenzioni, disposti a seguire in tutto e per
tutto il dogma e la disciplina del naturalismo... Ma fides
sine operibus nulla est. C’¢ fra questi autori chi ha in proget-
to di raccontare le stelle e tutti i granelli di sabbia del mare,
per scrivere Popera pitl perfetta del naturalismo. Si sono gia
scritti da queste parti romanzi naturalisti con piani; e non
manca chi abbia sullo stomaco un romanzo politico, anche
naturalista, nel quale, allo scopo di far deputato il protago-
nista, pensa di pubblicare la legge elettorale e il censimento.
Peccato che tali sregolatezze non siano nemmeno eccessi
d’ingegno, bensi prodotto di adulate mediocrita, che, grazie
alla facilitd dei rapporti sociali, pensano che per aver a che
fare dappertutto con il talento e persino discuterci, possano
permettersi le stesse imprese...

Ed ¢ gia ora di lasciare il naturalismo e parlare della ce-
lebre scrittrice che lo difende con maestria, non senza molte
condizioni, necessarie per colpa delle confusioni alle quali
ho gia fatto riferimento.

Emilia Pardo Bazdn non ha bisogno che io esalti i suoi
meriti, che sono ben risaputi. Li ricorderd solamente per
far notare il grande valore del suo voto nella guestione pal-
pitante. C'¢ ancora chi nega alla donna il diritto di essere
letterata. In effetti, le donne che scrivono male sono poco
piacevoli; ma lo stesso vale per gli uomini. In Spagna, ¢ ne-
cessario confessarlo, le signore che pubblicano versi e prose
sono solite farlo abbastanza male. Ancora oggi scrivono per
il pubblico molte dame, che sono altrettante calamita lette-
rarie, cid nonostante io le bacio i piedi. Anche di quelle che
una parte del pubblico loda, io direi solo peste e corna, se
dovessi farlo. Ci sono, secondo me, due scrittrici spagnole
che sono la gloriosa eccezione a questa deplorevole regola
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generale: mi riferisco all’illustre e mai abbastanza lodata
Sig.ra Concepcién Arenal e alla signora che scrive La que-
stione palpitante.

Lintellettuale spagnola non ¢ solitamente piu istruita
della donna spagnola che non si dedica alle lettere: affida
tutto all’immaginazione e al sentimento, e vuole compen-
sare 'ingegno con la tenerezza. La cosa piu triste ¢ che la
moralitd che queste autrici predicano, non la seguono sem-
pre nella loro condotta meglio delle donne comuni. Emilia
Pardo Bazdn, che ha una fantasia poderosa, ha coltivato le
scienze e le arti, ¢ un saggio in molte materie e parla cinque
o sei lingue vive. Prova del fatto che studia molto e pensa
bene, sono i suoi libri storico—filosofici, come, ad esempio,
la Memoria su Feijoo, I'Esame dei poemi epici cristiani, il li-
bro San Francesco e molti altri. Della forza del suo intelletto
parlano principalmente i suoi romanzi Pascual Lépez e Un
viaje de novios. Quest'ultima opera ha messo la sua autrice
nella cerchia dei primi romanzieri dell’attuale rinascita. La
signora Pardo Bazdn intraprende in La questione palpitante
un cammino per il quale le nostre intellettuali non erano
mai passate: quello della critica contemporanea. E in che
modo! Con che coraggio! Spirito profondo, sincero, impar-
ziale, senza preoccupazioni, senza un ruolo da rappresenta-
re necessariamente nella commedia della letteratura che si
reputa classica, studiando Emilia Pardo quello che oggi si
chiama naturalismo letterario, sia nei romanzi che ha pro-
dotto sia nei lavori di critica che espongono le sue dottrine,
non si puo fare a meno di riconoscere che qualcosa di nuovo
si chiedeva con giustizia, che qualcosa valeva cio che, senza
esame e con falso disdegno, condannano troppi letterati fa-
stidiosi e fannulloni, che pensano solo a godersi le briciole
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di gloria o di vanagloria che il pubblico li concede, in un
eccesso di bonta.

E triste considerare che in Spagna la buona fede, la sin-
cerita sono appena arrivate alle lettere. La stessa artificiosita
che di solito c’¢ nello stile e nella composizione delle opere
di fantasia, c’¢ nel pensare e nel sentire: come si parla con
frasi fatte, si pensa con pensieri fatti. E non c¢’¢ nessuno che
ai vuoti accademici, che non si vergognano nel vestire un'u-
niforme in virth di letterati, fischi senza pieta e ridicolizzi
con satira capace di spezzare le ossa. La letteratura cosi ¢ un
gioco per bambini o un rimbambimento per vecchi. Qui il
naturalismo ¢ stato ricevuto con ostentazione d’ignoranza e
grossolanita di magnate mal educato, con quel disdegno del
nobile idiota verso il talento senza pergamene. Ci sono stati
critici che sono arrivati a dirci che ci entusiasmiamo con il
naturalismo, perché... abbiamo letto poco! Niente di tutto
questo ¢ NUOVO; gié in Grecia, e se si verifica bene, in Cina,
cerano naturalisti; che tutto ¢ naturale senza smettere di
essere ideale, e viceversa, e che nelle lettere la cosa migliore
¢ non stupirsi di niente.

La questione palpitante dimostra che in Spagna c’¢ chi
ha letto abbastanza e pensato molto, e tuttavia, riconosce
che il naturalismo ha ragione in molte cose e chiede riforme
necessarie in letteratura, tenendo conto dello spirito dell’e-
poca.

Emilia Pardo ¢ cattolica, sinceramente religiosa; ama
la letteratura classica, studia con fervore le epoche del bel
romanticismo patrio, e nell’insieme riconosce, perché vede
chiaramente, che il naturalismo viene alla giusta ora perché
ha saputo arrivare in tempo. Si pud combattere singolar-
mente taluna o tal altra teoria di un determinato autore; si
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pud censurare qualche metodo di qualche romanziere, le
esagerazioni, lo spirito sistematico; ma negare che il natu-
ralismo ¢ un fervore che opera per il bene delle lettere, ¢
assurdo, ¢ negare I'evidenza.

Lautrice simpatica, coraggiosa e discretissima di questo
libro sa a cosa si espone pubblicandolo. o so di piti; so che
c’¢ chi la detesta, nonostante sia una signora, con tutta la
brutalita delle perfide passioni inasprite; so che non le per-
doneranno che lavori con tale efficacia nella propaganda di
un criterio, che deve togliere molti ammiratori a certi fiori
laceri che passano per gioielli della nostra letteratura con-
temporanea. Niente di tutto questo ha alcuna importanza.
La vecchia letteratura, che veste ancora con i pantaloni cor-
ti ai cerimoniali, e balla una specie di minuetto al ricevere
e patrocinare coloro che ammette nelle proprie accademie,
ha diritto alle manie della decrepitezza. Che i nostri scrit-
tori pseudo—classici, passino la vita pulendo e facendo ri-
splendere la ruggine del linguaggio, mi ricorda certe povere
anziane di un celebre romanzo contemporaneo. Una volta
persa la ragione, vivono con l'ossessione della pulizia, e non
fanno altro che strofinare catene e ciondoli affinché brillino
senza macchia, come soli. I nostri letterati classici, che sono
i romantici di ieri, sospirano con la smania dell’idealismo
mal compreso, e ormai mancando d’ingegno per dire cose
nuove, s’ intrattengono sfoggiando i loro gioielli d’'un tempo
e pulendoli pil e piti volte, come la povera vecchia. Riposi-
no in pace.

La cosa piu triste ¢ che certa parte di gioventt, deside-
rando ereditare le nicchie accademiche, adula questi ma-
niaci, e prova anche repulsione per il nuovo, e rimescola
vecchie carte, e legge Zola tradotto!
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Nel vedere tanta miseria, come non ammirare ed elo-
giare con entusiasmo chi disdegna adulazioni che per altri
seducono, e osa provocare tanti rancori, liberare tante pre-
occupazioni, soffrire tanti sgarbi, sacrificando tutto per la
veritd, per la sincerita dello stile, questa virtli qui confusa
con il cattivo gusto e, quasi quasi con la cattiva educazione?

Estetici dalle notti insonni che dividete le cose in tre parti
e non leggete romanzi, e dopo parlate di letteratura ogget-
tiva e soggettiva, come se diceste qualcosa; pseudo—classici
insipidi, che ancora non vi spiegate perché il mondo non
ammira i vostri versi di Filis e Amarilis®, e disprezzate gli
autori francesi moderni perché sono pieni di francesismi;
portariviste mal pagati, che traducete Sarcey, Veron, Bru-
neti¢re, per mandarli in Spagna nelle vostre corrisponden-
ze di Parigi, traducendo senza pensare perfino i rancori,
le vendette e le invidie dei critici idealisti, ma non ideali;
gazzettieri metafisici, eruditi improvvisati, imitatori vezzo-
si, apostoli temerari, romanzieri disorientati, drammaturghi
ammuffiti... leggete, leggete tutti La questione palpitante,
che imparerete non poco, e dimenticherete forse (cosa pilt
importante) le vostre preoccupazioni, le vostre pignolerie, la
vostra collera cieca, i vostri errori tenaci, le vostre ingiusti-
zie, le vostre impudenze e i vostri sordidi calcoli rispettiva-
mente.

Di questo libro qualche giornale dira, idealista per l'a-
spetto visionario, «che ¢ chiamato a suscitare grandi pole-
miche letterarie».

2. N.d.T. Nomi stereotipati pilt comuni dei personaggi dell’arte bucolica e pa-
storale europea, in particolare della poesia dei periodi rinascimentale e barocco.
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Magari! Ma no. In Spagna gli unici libri che suscitano
polemiche sono i libretti.

Quello che suscitera questo libro saranno molti rancori
taciturni.

Qui i letterati di certa importanza non sono soliti discu-
tere. Preferiscono vendicarsi demolendo il nemico faccia a
faccia.

Devo aggiungere, che cid che pil irriterd molti non sara
la difesa di certe dottrine, bensi l'elogio di certe persone.

Speriamo che cio6 che io faccio con Emilia Pardo Bazdn
possa far diventare gialli di rabbia fino alla morte vari scrit-
tori e scrittrici... tutti del sesso debole, perché nel letterato
invidioso c’¢ qualcosa dell’eterno fernminile!

Madrid, 14 giugno.
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Capitolo I

Parliamo dello scandalo

E cosa saputa da tutti che, nell’anno 1882, naturalismo e
realismo sono per la letteratura quello che per la politica ¢ il
partito formato dal Duca della Torre: si offrono come l'ul-
tima novita, e per giunta, novita scandalosa. Persino l'udito
del piti profano letterato inizia a familiarizzare con i due
ismi.

Data l'olimpica indifferenza con la quale il pubblico ¢
solito guardare alle questioni letterarie, deve esserci in que-
sta qualcosa d’insolito e anormale, giacché riesce a irritare
cosl la curiosita di alcuni, vincere I'apatia di altri, e tutti si
sentono chiamati a esprimersi su di lei e risolverla.

Questo movimento non sarebbe dannoso, al contrario,
se nascesse da quell’ardente amore per I’arte che, dicono, in-
flammava i cittadini delle repubbliche greche; ma qui lori-
gine ¢ diversa, e trascura la questione letteraria per occupar-
si di altre differenti, anche se affini. E molto analogo quello
che succede ora con il naturalismo e il realismo a quello che
successe con i drammi del Sig. Echegaray. Se avevamo o
no un grande e vero poeta drammatico; se le sue invenzio-
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ni erano belle; se proveniva dalla nostra scuola romantica
o doveva essere considerato uno spericolato innovatore: di
tutto questo importd qualcosa a mezza dozzina di letterati
e critici; per quanto riguarda il pubblico, lo considerd sen-
za attenzione; discusse, principalmente, se Echegaray era
morale o immorale, se le signorine avrebbero potuto o no
assistere alla rappresentazione di Mar sin orillas, e se au-
tore figurava nelle fila democratiche e aveva parlato in illo
tempore di certo intreccio... Il risultato fu quello che doveva
essere: un fuorviarsi pietoso dell’opinione, a tal punto, che
occorreranno diversi anni e la lenta azione di critica giudi-
ziosa affinché si scopra il vero volto letterario di Echegaray,
e si veda, anziché il drammaturgo sovversivo e demolitore,
il reazionario che retrocede, non solo al romanticismo, ma
fino al teatro antico di Calderén e Lope.

Lo stesso succedera con il naturalismo e il realismo: a
forza di esaltare la sua grossolanita, di spaventarsi delle sue
licenze, di giudicarlo per due o tre pagine, o se si vuole per
due o tre libri, il pubblico non ci capira niente, senza cono-
scere il carattere di queste manifestazioni letterarie, dopo
tanto parlarne alla carlona.

E facile provare la verita di quanto indico: quale lettore
di giornali non s’imbatte in articoli traboccanti d’indigna-
zione, dove si mettono naturalisti e realisti come foglie di
prezzemolo, anatematizzandoli in nome delle potesta del
cielo e della terra? E questo non solo nei quotidiani conser-
vatori e critici, bensi nelle carte piti radicali ed esaltate, come
direbbe un personaggio di Pereda. Ci sono pubblicazioni
che dopo essersi burlate, forse, dei dogmi della Chiesa, e
aver attaccato furiosamente classi e istituzioni, si agitano
arrabbiatissime contro il naturalismo, che a loro dire ha la
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colpa di tutti i mali che affliggono la societa. Qui non com-
metto peccato, dicono per la loro tunica. Ci fu un tempo in
cui l'accusa di demoralizzarci peso sopra la lotteria e i tori:
il naturalismo ereditera i crimini di questi due divertimenti
genuinamente nazionali.

A conferma della mia affermazione addurro un fatto: 11
Sig. Moret y Prendergast assistette quest’estate ai Giochi
floreali di Pontevedra, facendo gran propaganda democrati-
co—monarchica, ma ostentd anche la sua eloquenza durante
la veglia letteraria, in cui, lasciando da parte le liti del Parla-
mento e le tempeste della politica, lancio un indignato apo-
strofo a Zola e si congratulod con i poeti e letterati galleghi
che parteciparono al concorso, per non aver seguito le orme
dell’autore dei Rougon—Macquart.

Francamente, confesso che se avessi passato tutta la mat-
tina a voler indovinare ci6 che avrebbe detto la notte il Sig.
Moret, mi sarebbe venuto in mente perché prese di mira
Zola, Juliano I'infedele o il moro Muza. Uno qualsiasi di
questi due personaggi commette nella nostra poesia tante
stragi al pari del pontefice del naturalismo francese: a nes-
sun poeta, che io sappia, viene in mente d’imitarlo, né a
Pontevedra, né in altre citta della Spagna. Se il Sig. Moret
raccomandasse ai poeti originalita e indipendenza rispetto a
Bécquer, a Espronceda, a Campoamor o Nufiez de Arce...
allora non direi niente... Cid di cui Zola ¢ del tutto inno-
cente, ¢ dei delitti poetici che si commettono nella nostra
patria. E nella prosa stessa ci fanno parecchi pitt danni, oggi
come oggi, altri modelli.

Il comportamento del Sig. Moret mi ricorda il caso di
quel padre predicatore che in un paese si scatenava condan-
nando i pettinini, le scollature basse e altre mode nuove e
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stravaganti dalla Francia, che nessuno conosceva né usava
fra le donne del suo auditorio. Queste lo ascoltavano e si
colpivano i gomiti mormorando sottovoce: « Ciao, si usano
scollature! Ciao, dunque si portano pettinini!».

Il lato comico che per me presenta il rimprovero del Sig.
Moret, ¢ dare I'indubbio segnale della confusione di generi
che regna oggi nella retorica. Poche persone assistono ai ser-
moni in Chiesa; ma, al contrario, non ¢’¢ quasi apertura di
Societa, discorso di Accademia, né arringa politica che non
cerchi di moralizzare gli uditori. Zola servi al Sig. Moret per
mescolare nel suo discorso il grave con il piacevole, l'utile
con il dolce; solo che si sbaglio nell’esempio.

Se fra gli uomini politici il naturalismo non ¢ in odore
di santita, non gode della migliore reputazione nemmeno
fra i letterati spagnoli. Possono testimoniarlo le frasi pro-
nunciate dal mio ispirato amico Sig. Balaguer nel riassu-
mere i dibattiti della sessione di letteratura dell’Ateneo. Un
insigne romanziere, fra i preferiti e pitt amati dal pubblico
spagnolo, sosteneva ultimamente che non avessi letto Zola,
Daudet né nessuno degli scrittori naturalisti francesi, seb-
bene gli arrivasse #/ loro cattivo odore. Dunque, con tutto il
rispetto che si merita I'elegante narratore e quanti pensino
come lui riunendo gli stessi meriti, protesto e dico che non
¢ lecito giudicare e condannare per sentito dire e in fretta,
e sentenziare al rogo acceso dall’arbitrio di Don Chisciotte,
un’epoca letteraria, una generazione intera di scrittori dotati
di qualita molto diverse, e che se anche possono essere d’ac-
cordo su due o tre principi fondamentali, ed essere, diciamo
cosi, frutti di uno stesso autunno, si differenziano fra loro
come l'uva dalla mela e questa dalla melagrana e dalla ne-
spola. Non sarebbe meglio, prima di bruciare il gia ingente
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