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Prefazione

M G

In un messaggio al Congresso dell’Internazionale socialista tenuto
a Roma il  e  gennaio , che nessuno si degnò di leggere,
Bettino Craxi, esule ad Hammamet, scrisse che «in Italia hanno preso
corpo ed hanno agito con la più grande determinazione e d’intesa
tra loro, la violenza organizzata di clan giudiziari e quella di clan
dell’informazione, sostenuti all’inizio da potenti lobbies economiche
e finanziarie». E definiva la «falsa rivoluzione» di Mani pulite un
«golpe postmoderno».

Una definizione assai efficace, per comprendere Tangentopoli e
altri eventi che poi sarebbero occorsi, in Italia e fuori. Come infatti
ci spiegano i più recenti studi, con colpo di stato (che l’inglese lascia
nella sua versione in francese, coup d’etat, mentre più raramente
utilizza il tedesco putsch), non si intende più tanto la presa del potere
dei militari, come è stato per il corso del novecento e soprattuto per
gli anni della guerra fredda; da manuale, in tal senso il colpo di stato
di Pinochet in Cile.

Dopo il crollo del muro di Berlino, infatti, allorché si voglia rove-
sciare un governo legittimo, non sono più necessari i militari, ormai
utilizzati a tali scopi solo negli Stati africani. Tanto è vero che la let-
teratura distingue ora tra colpo di stato militare e colpo di stato tout
court. Esistono tecniche più raffinate per eliminare un governo o una
intera classe politica, sfruttando le possibilità stesse della democrazia:
il governo può essere costretto con la forza ad abbandonare il potere
attraverso la pressione dei media e di quel sistema che in inglese è
chiamato Deep State (e, in Italia, «Stato profondo») tramite l’azione
e anzi l’inazione della burocrazia e infine, soprattutto, attraverso i
giudici. Questi ultimi in particolare, dopo il crollo del Muro di Berli-
no, divennero una delle forze principali di contestazione perché, di

. B. C, Uno sguardo dal mondo, Mondadori, Milano , p .
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fronte al discredito generalizzato dei politici, incarnavano la neutra-
lità, l’oggettività, la legalità intesa anche in senso etico (chi rispetta
la legge era considerato automaticamente buono in senso morale)
e soprattutto, come scrisse subito a caldo Alessandro Pizzorno, il
«controllo di virtù».

I partiti e la classe dirigente che avevano ricostruito l’Italia dopo il
secondo conflitto mondiale, vinto la sfida della guerra civile lanciata
dal terrorismo rosso negli anni Settanta, reso prospero il paese fino
a farlo diventare terza economia europea negli anni Ottanta e che
infine avevano battuto il comunismo, furono vittime del primo vero
caso di colpo di stato postmoderno. Nonostante infatti avessero vinto
di nuovo le elezioni del , essi furono in breve tempo non solo
espulsi dal potere ma costretti a sciogliersi e a decomporsi.

L’Italia divenne, come spesse volte nella sua storia, un paese la-
boratorio. Nel corso degli anni Novanta vedemmo infatti in azione
la magistratura per eliminare leader e partiti che continuavano ad
essere legittimati dagli elettori: in Francia e in Spagna i socialisti, in
Germania la Cdu e in particolare Helmut Kohl. Con la differenza,
fondamentale, che l’azione dei media e della magistratura in quei casi
contribuì solo, si fa per dire, alla sfiducia, più o meno giustificata, nei
confronti di questi partiti: ma fu tale discredito a convincere gli elet-
tori a punirli. Non possiamo dire che Gonzalez in Spagna, i socialisti
in Francia, i democratici cristiani in Germania, furono estromessi dal
potere con un colpo di stato. Cosa che invece si può ritenere, anche
da un punto di vista storico, per Dc, Psi, Pri, Psdi e Pli grazie a Mani
pulite.

Questo libro sostiene esattamente tale tesi e la sviluppa con una
narrazione secca, incentrata sui fatti e sugli eventi: Andreotti, Craxi
e tutta la classe politica italiana furono estromessi dal potere da un
colpo di stato dei magistrati. Ed effettivamente deve essere un libro
scomodo se, uscito nel  per una importante casa editrice inglese,
non ha mai trovato fino ad oggi una traduzione italiana, nonostante
uno dei due autori, Luca Mantovani, lo fosse. Per anni il volume è
circolato diciamo cosi clandestinamente, come ricordava pochi anni
fa Paolo Guzzanti: «Il libro non è stato mai tradotto, chissà perché.
Ma chi lo ha letto sa perché sia stato incenerito il principio di una
democrazia liberale non eterodiretta, vietata col pretesto che alcuni

. A. PI, Il potere dei giudici, Laterza, Roma–Bari .
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politici rubano».
Clandestino, The Italian guillotine, lo fu nel senso che, pur essendo

pubblicato in una lingua non certo ostica, pochissimi l’hanno citato
e in particolare gli storici che, nella interpretazione di quel periodo,
sono sempre più vicini alla vulgata dei magistrati come eroi salvatori,
invece di adottare un approccio critico, che invece dovrebbe essere
quello dello storico. Di particolare interesse poi la figure di uno dei
due autori, lo statunitense Stanton H Burnett: membro del corpo
diplomatico americano presso l’ambasciata Usa a Roma, dove aveva
conosciuto Craxi, agente del servizio d’informazioni a Washington
per gli Affari Europei, quindi Direttore del Center for Strategic and
International Studies, era evidentemente a conoscenza di informazio-
ni riservate, per cui la tesi del colpo di Stato non sembra solo una
ipotesi interpretativa uscita dalla testa dell’autore.

Se ad attuare il colpo di stato furono magistrati che gli autori
definiscono e dimostrano essere «politicizzati» essi facevano parte di
un sistema di alleanze più ampio con soggetti politici che tentarono la
via giudiziaria, nella impossibilità di sconfiggere nelle urne Dc e Psi.
In primis l’ex partito comunista che, nemico storico di Craxi, vide
nella magistratura e in particolare nella sua corrente Magistratura
Democratica, la leva di Archimede per liberarsi del nemico. Come
racconta Fabio Martini nella storia non ufficiale un passaggio molto
significativo è fissato nel novembre : Gerardo Chiaromonte (uno
degli ex comunisti che teneva un canale diretto e costante con Craxi),
viene ricevuto nello studio del segretario socialista in via del Corso e
dopo i preliminari, va al sodo e rivela: «Sappi che abbiamo fatto una
riunione riservata a Botteghe Oscure e la linea, di Napolitano e mia,
del dialogo con te è stata sconfitta ed è prevalsa la linea dell’opzione
giudiziaria». Chiaromonte esce, entra Giusi La Ganga, Craxi gli
riferisce e chiede: «Ma cosa ha voluto dire Gerardo? Come fanno ad
adottare una linea giudiziaria?». Racconterà anni dopo De Michelis:
«Nessuno ci ha badato, non avevamo affatto capito che il Pds sapeva
qualcosa in più e si stava preparando a ‘incassare’».

. P. G, Tangentopoli e le altre ghigliottine di Stato “Il Giornale”,  luglio .

. S.H. B, A View from America: our Brilliant Socialist Friend, «La Voce di New York»,
 gennaio .

. M. G, La guerra delle sinistre. Socialisti e comunisti dal ’ a Tangentopoli, Marsilio,
Venezia .

. F. M, Controvento. La vera storia di Bettino Craxi, Soveria Mannelli, Rubbettino,
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Ma a sua volta l’ex partito comunista rispondeva a gruppi e ad am-
bienti che volevano emanciparsi dalla tutela della classe politica della
prima repubblica, settori dell’imprenditoria privata ma comunque
legata allo Stato, mondo della finanza che era stato appena riformato
e «liberalizzato», grandi funzionari, e in particolare quella élite tecno
burocratica che, negli anni passati, aveva attuato già dei colpi di mano
per integrare il paese all’interno dell’Europa in un ruolo subalterno:
si pensi al cosiddetto divorzio tra Tesoro e Banca d’Italia del ,
avvenuto senza alcuno passaggio parlamentare e senza coinvolgere
neppure il governo nella sua interezza.

Con l’adesione a Maastricht, cioè a un’Europa franco–tedesca, l’I-
talia aveva da essere ridimensionata. E per ridimensionarla, bisognava
colpirla economicamente, a cominciare dal sistema misto di parteci-
pazioni statali che, benché lottizzato ed inefficiente, avrebbe dovuto
essere riformato, ma non distrutto. A capire che dietro la rivoluzione
di Tangentopoli agivano forze intenzionate a polverizzare il modello
economico italiano e, attraverso le privatizzazioni, impossessarsi con
poco dei gioielli industriali, furono solo Bettino Craxi, che ne fece
un chiaro riferimento nel suo celebre intervento alla Camera del 
luglio , e il giurista, indipendente Dc, Riccardo Guarino che, da
ministro delle partecipazioni statali nel governo di Giuliano Amato,
cercò di fronteggiare quella che considerava una svendita. Non ebbe
successo ma le forze in campo contro di lui erano schiaccianti, dal
presidente del Consiglio Amato al ministro del Tesoro Piero Barucci
al governatore di Banca d’Italia Ciampi, più tutti i giornali come
“Repubblica”, “Stampa” e “Corriere della sera”, facevano parte del
«partito» privatizzatore agganciato alla tecno burocrazia sia «naziona-
le» che francese e soprattutto tedesca: essa aveva bisogno che l’Italia
entrasse nei parametri di Maastricht, come si diceva allora, ma in un
ruolo perfettamente subalterno.

Ovviamente, come in tutti i colpi di stato, gli sconfitti sono vit-
time che hanno contributo, con i loro errori, a scavarsi la fossa. E
quella della classe politica della prima repubblica non fu tanto la
corruzione, che infatti sarebbe rimasta, anzi sarebbe aumentata negli
anni successivi. Fu l’incapacità di costruire un sistema politico funzio-
nante, uno dei tre fattori che, secondo Edward Luttwak, conducono

, p. .

. A. P B Alto tradimento. Privatizzazioni, Dc, euro, Soveria Mannelli,
Rubbettino, .
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a un colpo di stato.
È stato il primo e ultimo colpo nella storia d’Italia? Decisamente

no. A parte casi intermedi, un intreccio molto simile a quello di Mani
pulite tra media, magistrati, ambienti imprenditoriali, Stato profondo,
tecno–burocrazia e intervento di paesi stranieri, lo abbiamo visto in
azione nel  quando il governo Berlusconi, che aveva stravinto le
elezioni solo tre anni prima, fu costretto ad abbandonare il potere.

Ormai il sistema in Italia è rodato. Lo tenga conto chi si illuda che
vincere le elezioni sia sufficiente per governare. In qualsiasi paese
bisogna distinguere il governo dal regime ma solo in Italia, tra i paesi
considerati a democrazia liberale matura, accade che il secondo si
opponga violentemente al primo quando lo intravede come una
minaccia: e quando il governo, quello democraticamente legittimato,
non si piega ai voleri del regime, è sempre accaduto che sia stato
l’esecutivo a fare le valigie. La lettura attenta di questo volume può
servire anche per evitare errori da altri già commessi.

. E. L, Coup d’Etat: a Practical Handbook, Harvard University press, .
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“La Ghigliottina italiana” è un saggio storico–politico scritto nella
seconda metà degli anni ’, dai giornalisti Stanton H. Burnett e Luca
Mantovani con la consulenza del Centro Studi Strategici Internazio-
nali. È lecito, dunque, chiedersi perché, dopo la sua diffusione nei
Paesi anglosassoni, esso non sia mai stato pubblicato in Italia.

I motivi per cui questo è accaduto, sono talmente complessi da
richiedere una trattazione a parte, ma io mi limiterò a dire semplice-
mente questo: da cittadino italiano che ha vissuto, studiato e lavorato
liberamente nel suo Paese d’origine, ritengo sia intollerabile che i miei
connazionali vengano privati del diritto di conoscere le riflessioni che
li riguardano indipendentemente dal loro contenuto e da chiunque le
abbia formulate; soprattutto tenendo conto che stiamo parlando di una
ricostruzione dettagliata, documentata ed equanime dei fatti accaduti.

Si potrebbe obiettare che tali fatti, risalenti a più di vent’anni fa,
non possano più essere valutati in base a criteri attuali e dovrebbero,
quindi, essere messi tra parentesi, almeno dal punto di vista della
cronaca, se non della storia; ma noi sappiamo che la parentesi aperta
nel nostro sistema giudiziario all’inizio degli anni ’, con l’avvio
dell’Operazione Mani Pulite, è tutt’altro che chiusa.

“La Ghigliottina Italiana” si spinge ben oltre l’analisi accurata del-
le anomalìe giudiziarie, ormai ammesse dalla maggior parte degli
osservatori indipendenti, per risalire fino alle origini di una cultura
politica i cui frutti sono più che mai sotto gli occhi di tutti, purtrop-
po, ma sulle cui radici ben poco si è scritto, finora, che non fosse
condizionato da pregiudizi di parte.

Molti potrebbero storcere il naso di fronte ad argomenti giudicati
politicamente scorretti , ricorrendo alla più classica delle formule
magiche usate per far sparire d’incanto ciò di cui non si vuole parla-
re: “Dobbiamo voltare pagina”. Sono perfettamente d’accordo, ma
perché abbia un senso “voltare pagina”, il presupposto indispensabile
è leggere e capire, prima, quello che c’è scritto sopra.
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Il fatto che quest’analisi critica del più importante cambiamento
politico avvenuto in Italia negli anni ’ sia stata pubblicata per la
prima volta negli Stati Uniti anziché in Italia, merita qualche cenno di
spiegazione.

Noi riteniamo che la sua pubblicazione preventiva in Italia sia
stata impossibile, finora, a causa della sospensione di fatto della li-
bertà di espressione in questo Paese, allorché si vada a toccare un
punto critico della sua storia, e cioè qualsiasi ricostruzione analiti-
ca dell’Operazione Mani Pulite che non corrisponda alla versione
ufficiale.

Nondimeno, la libertà di stampa e di parola sono garantite dall’Ar-
ticolo  della Costituzione Italiana. Il diritto del popolo italiano di co-
noscere i fatti qui descritti è, inoltre, riconosciuto dalla Dichiarazione
Universale dei Diritti dell’Uomo () nella quale l’Assemblea Gene-
rale dell’ONU ha focalizzato in modo specifico, il diritto di ricevere
informazioni, senza interferenze, anche da Paesi oltreconfine.

L’autorevole commentatore politico Arturo Gismondi ci dice, in-
vece, che oggi, in Italia “. . . un flusso enorme di accuse, processi e
richieste di indennizzo ha, per qualche tempo, condizionato i gior-
nalisti italiani. Spesso lo sdegno dei magistrati oggetto di critiche
raggiungeva livelli tali da sfociare in accuse di diffamazione con ri-
chieste di somme considerevoli a titolo di indennizzo. E’ legittimo
ritenere che tali procedimenti, a disposizione di un potere giudizia-
rio poco incline ad accettare voci dissonanti, abbia creato un clima
di intimidazione tale da indurre giornalisti e scrittori ad una vera e
propria autocensura. . . ”

È il caso soprattutto, dei magistrati che gestirono l’Operazione
Mani Pulite e che tuttora considerano diffamatoria qualunque analisi
critica di quell’operazione.

In questo contesto, il Docente di Diritto Romano, Romano Vac-
carella ha messo in evidenza il paradosso per cui, in Italia “. . . la culla
del Diritto. . . ” un magistrato che voglia sollecitare la formalizza-
zione di accuse penali debba rivolgersi ad una Corte d’Appello a di
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fuori del suo distretto di competenza, mentre “..un magistrato che
debba promuovere un procedimento civile, può farlo rivolgendosi al
collega della porta accanto. . . ”

Stiamo parlando della lentezza incredibile della giustizia penale
in Italia, a fronte della quale l’eventuale danno civile lamentato da
magistrati “offesi” corre su binari assai più veloci.

Entrambi gli eventi analizzati in questo libro, come pure gli osta-
coli incontrati nella sua pubblicazione, vanno valutati nel contesto
del più importante sviluppo politico avvenuto nell’Europa di oggi e
cioè la creazione dell’Europa Unita. L’Italia, che ha tutte le intenzioni
di restare all’interno di questa Unione, non dispone ancora di una
Magistratura che abbia fatto propri i principi fondamentali della Con-
venzione Europea dei Diritti Umani che diventò, in Italia, la Legge
n° del  Agosto, .

Il senso di questa legge (confermata nel Febbraio  dalla Corte
Europea dei Diritti Umani) è che un’informazione corretta e verifica-
bile, non può essere considerata diffamatoria. Eppure, proprio nel
periodo in cui veniva scritto questo libro, Il Giornale il quotidiano che
rappresenta attualmente la voce più autorevole dell’opposizione poli-
tica in Italia, pubblicava in prima pagina, un editoriale che dichiarava
apertamente i propri timori: “La nostra vera paura è che la libertà di
stampa sia finita, nel nostro Paese”.

Il quotidiano affermava (e gli eventi successivi avrebbero provato
che aveva ragione) che i giudizi non erano affidati ad un organismo
indipendente e imparziale, come richiesto dall’Articolo  della Con-
venzione dei Diritti Umani, bensì, come nel caso di certi magistrati
protagonisti di questo libro, che si ritenevano “offesi” e “diffamati”,
agli stessi colleghi della porta accanto.

Questo libro, quindi, si è avvalso della collaborazione di persone
non menzionate nei riconoscimenti di rito. Non si è potuto ringraziar-
le per le loro ricerche, per le documentazione e per la loro personale
testimonianza, poiché esse temevano rappresaglie in Italia. Perciò,
se questo libro servirà ad illuminare agli occhi del lettore un periodo
di drammatiche trasformazioni nella vita di un Paese che è stato un
alleato cruciale degli Stati Uniti per più di mezzo secolo, allora gli Au-
tori riterranno di aver pagato il debito contratto con i loro sconosciuti
colleghi.

* * *
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La maggior parte degli scritti sulla politica e sulla società italiana
pubblicati negli anni ’, almeno fuori dell’Italia, vertono su quanto
fosse cattivo e corrotto il vecchio sistema della Prima Repubblica
(indipendentemente dal parere più o meno ottimistico dell’autore
su possibili miglioramenti), non solo, ma soprattutto su quanto tale
corruzione fosse stravagante e capillarmente diffusa. In realtà, una
seria analisi comparativa delle pratiche di clientelismo e corruzione
sarebbe stata molto utile per tentare di capirne le cause che, invece,
sono rimaste praticamente sconosciute, anche se ognuno ha la sua
personale opinione.

Rimane infatti questione irrisolta il modo in cui dovremmo giu-
dicare la Prima Repubblica: è facile, infatti, ignorarne i pregi e le
realizzazioni, ben documentate nel saggio di Joseph LaPalombara
“Lo stile della Democrazia Italiana” ed anche in altre pubblicazioni.

In questo libro, viene naturalmente trattato il tema della corruzio-
ne nella Prima Repubblica, ma con uno scopo diverso: ed è proprio
qui che noi temiamo di essere fraintesi. Se non insistiamo più di
tanto nell’impressionare il lettore con il danno provocato da politici
e uomini d’affari caduti nella trappola di Mani Pulite, non è perché
siamo ciechi di fronte al fatto incontestabile che ogni bustarella o
passaggio di soldi sotto banco abbia sottratto ai cittadini italiani le
loro legittime e necessarie risorse finanziarie: se, invece, mettiamo
in evidenza la distruzione, politica, psicologica ed anche fisica di un
leader del vecchio regime, non lo facciamo certo per discolparlo dal
danno procurato al Paese da ogni favoritismo concesso all’ “amico”
di turno, favoritismo che ha preso il posto della libera competizione
basata sul merito e sul rispetto dell’interesse comune.

Tuttavia, quelli che eliminano i cattivi, non sono necessariamente
“buoni”, come accade nei vecchi film western: essi non agiscono
necessariamente per giusti motivi. I Vandali che scacciano gli Unni
restano pur sempre Vandali.

Questo libro, perciò, non vuol essere una difesa del vecchio ordi-
ne politico o dei suoi protagonisti. Esso invece vuol dimostrare che
la sua rovinosa caduta, peraltro ampiamente meritata, è stata organiz-
zata da un piccolo gruppo di spietati guerriglieri politici i quali non
rappresentano certo una minaccia meno grave per la democrazia
italiana, la sicurezza e il benessere dei cittadini.

Quando cominciammo a scriverlo, ci sentivamo completamente
isolati. Amici e colleghi americani non potevano credere che i magi-
strati italiani stessero facendo davvero le cose da noi descritte e non ci
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credevano neppure molti italiani. Ma mentre il libro era in procinto
di essere pubblicato, il Presidente della Repubblica Italiana, nel suo
discorso di Fine d’Anno del , (abitualmente molto formale) stupì
i suoi concittadini esprimendo le stesse identiche accuse formulate
nel saggio: cioè, per esempio, che la detenzione preventiva era stata
usata secondo il modello “o parli o resti in galera”, che “le manette
fatte tintinnare davanti al viso della persona sotto interrogatorio”
erano state usate come mezzo di “tortura” che gli Avvisi di Garanzia
destinati agli indagati venivano passati alla stampa prima ancora che
agli interessati stessi “una evidente violazione del segreto investigati-
vo” e che “la stagione degli Atti giudiziari illegittimi” non era ancora
finita in Italia.

Tutti i commentatori, di Sinistra e di Destra concordavano sul
fatto che il Presidente si fosse riferito alle azioni di Antonio Di Pietro
e del Pool milanese di Mani Pulite, protagonisti, appunto, di questo
libro. Così, ora, non siamo più soli: il Presidente ha confermato la
nostra descrizione di cosa accadde: e adesso, cercheremo di spiegare
perché accadde.

Questo libro ha preso ispirazione anche da un saggio precedente
nel quale si è discusso in modo approfondito il pensiero politico
dei rivoluzionari italiani degli anni ’ e ’, giovani completamente
votati alla distruzione del vecchio regime. Come molti altri osserva-
tori, anche noi pensiamo che quelle imprese abbiano rappresentato
solo un disperato e sanguinoso fallimento del progetto iniziale. Poi,
però, quando alcuni nomi familiari hanno cominciato a risuonare
nelle aule del Palazzo di Giustizia di Milano, il dramma originario
si è avviato verso il suo incredibile atto finale. Il fallimento di quella
rivoluzione era stato dichiarato troppo in fretta.


