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Introduzione

S.E.R. Mons. CARLOS AZEVEDO®

Con cordialita saluto ciascuno dei presenti. Cominciamo con l'invoca-
re lo Spirito Santo — Veni creator. ..

Dopo l'interesse suscitato dal Convegno commemorativo dei 50 anni
della Istruzione Musicam Sacram che il Pontificio Consiglio della Cultu-
ra ha promosso nel marzo 2017, il tema dei compositori fu presente nel
2018 e adesso siamo convocati a svolgere la questione dell'interpretazio-
ne come focus del convegno sta per iniziare. Sua Eminenza il cardinale
Gianfranco Ravasi ha trasmesso al gruppo di lavoro per la musica, che
coordino nel nostro dicastero, il desiderio di proseguire la riflessione.
Questo gruppo integra il Dr. Richard Rouse, Officiale del Pontificio
Consiglio della Cultura; Mons. Vincenzo De Gregorio, Presidente del
Pontificio Istituto di Musica Sacra; il Prof. Jordi-A. Piqué, Presidente del
Pontificio Istituto Liturgico presso il Pontificio Ateneo Sant’Anselmo;
il Prof. Dinko Fabris, Membro della Societa internazionale di musico-
logia (International Musicological Society); il Maestro Andrea Coen e
Marcello Filotei, musicologo e giornalista de L’Osservatore Romano.

Il tema della interpretazione ¢ apparso opportuno in ordine al servi-
zio culturale che il dicastero sviluppa nella Chiesa. Infatti, sia per la voce
umana sia per tutti gli strumenti vale il principio secondo cui ¢ deter-
minate il modo con cui si canta e con cui si suona ed ¢ di fondamentale
importanza la perizia del cantore o esecutore, oltre al ruolo interpretativo
del compositore, la direzione interpretativa dei maestri, la scelta delle
musiche e la sensibilita liturgica, se eseguite nella celebrazione. Tante
volte la banalita dell’esecuzione finisce con I'umiliare anche lo strumento
ritenuto pit adeguato alla musica di Chiesa.

Possiamo partire della classica definizione dei compiti dell’arte for-
mulata da Wilhelm von Humboldt (1767-1835): « risvegliare pensieri

* Delegato Pontificio Consiglio della Cultura.
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che ci permettono di penetrare a fondo i fondamentali rapporti tra
I'umanita e il mondo, esprimere sentimenti che possano armoniosa-
mente legarci alla natura, vivificando il materiale di quest’ultima con
la ricchezza e la sensibilita dell’esposizione, dello stile, del ritmo ».

Il pensatore ottocentesco sottolinea la responsabilita dell’interprete
artistico nell’essenziale rapporto dell'umanita col mondo della natura.
Noi aggiungeremmo il rapporto anche dell’essere umano religioso,
cristiano con 'uso delle voce e degli strumenti.

Abbiamo accolto nella tematica di questo Convegno sia la dimensio-
ne filosofica e teologica, sia fisiologica, storica, musicologica e tecnica.
Non abbiamo dimenticato I'organo su cui si concentrera I'attenzione
in questa prima giornata, nella interpretazione della musica sacra anti-
ca, nell’esperienza dell’oratorio, della interpretazione del compositore,
della direzione corale.

Non potrebbe poi mancare uno sguardo alla interculturalita, per-
ché la nota di universalita della musica sacra non vuole significare
uniformita culturale, ma ricchezza di canti, musica e danza, interpre-
tata nelle diverse aree geografiche e culturali del mondo. Principio
fondamentale della pastorale della Chiesa ¢ I'incarnazione di Cristo,
processo creativo permanente, nel tempo e nello spazio. E 'umilta
del Dio rivelato da Ges, interpretato nella pluralita di culture.

Grazie a tutti i relatori e animatori di workshop per il loro lavoro
che offrira, certamente, contenuti di qualita a questo incontro.

Grazie infine a tutti gli iscritti dei seguenti paesi:

Austria — Belgio — Benin — Brasile — Canada — Cina — Corea — Croa-
zia — Ecuador — Filippine — Francia — Germania — Ghana — Giappone —
Gran Bretagna — Grecia — Iraq — Irlanda — Italia — Lettonia — Nigeria —
Paesi Bassi — Paraguay — Polonia — Portogallo — Porto Rico — Repub-
blica Ceca — Slovacchia — Slovenia — Spagna — Stati Uniti — Svizzera —
Taiwan — Vietnam — Zimbabwe.

Sono certo che alla fine di questo Convegno tutti saremo pitl im-
pegnati a ricorrere alla zone interiori dell’emotivita e del sentimento,
del pensiero creativo e simbolico, dove la comunicazione trascende
i valori utilitari. Saremo piu impegnati anche a diventare servitori
del popolo cristiano nella interpretazione dell’accoglienza della ini-
ziativa di Dio, ritrovandosi per celebrare la festa, per vivere anche le
domande, le grida, il lamento e I'azione di grazia, la lode e il giubilo,
il bisogno di salvezza e la gioia della gratitudine.
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[ ermeneutica teologica

Note a margine dell'interpretazione musicale

CARD. GIANFRANCO RaAvasr*

Abstract: The root of the term “hermeneutics” evokes the Greek god Hermes, the
“messenger” or “interpreter” of the gods, whose vocation is to interpret the times
and different experiences in the light of the divinity, and therefore of transcendence.
In later times, Heidegger would describe interpretation as «saying the unsaid ».
Through Bultmann, Gadamer and Ricoeur, the author describes the complexity
and multiple faces of the hermeneutical moment in theological experience, where
the Word becomes History. Analogically, musical interpretation has a commu-
nal dialogue of personal and institutional voices, of traditional and/or cultural
techniques that, in a hermeneutical circle, build a bridge of mutual understanding
between authors, performers and listeners. Each work and community demands
and creates its own hermeneutics. The result is that vital richness of interpretations
in different historical-existential moments of the past and the present. To use the
expression of the philosopher Luigi Pareyson, « the musical performance is not
a copy or a reflection, but the life and possession of the work ». He also gives
attention to the “silent music” of creation.

Luigi Pareyson ¢ stato uno dei pensatori italiani piu significativi della
seconda meta del secolo scorso e una delle sue opere emblematiche
¢ certamente Veritd e interpretazione (Mursia, Milano 1971). In quelle
pagine egli offre un esempio che puo essere assunto quasi a modello
per l'intera riflessione del convegno dedicato alla musica sacra e ai
suoi interpreti dal Pontificio Consiglio della Cultura. Scrive il filosofo:
«L'esistenza dell’'opera musicale non ¢ quella inerte e muta dello
spartito, ma quella viva e sonora dell’esecuzione, la quale tuttavia, per
il suo carattere necessariamente personale e quindi interpretativo, ¢
sempre nuova e diversa, cio¢ molteplice. Ma la sua molteplicita non
pregiudica per nulla 'unicita dell’opera musicale. .. L'esecuzione non
¢ copia o riflesso, ma vita e possesso dell’opera ».

* Presidente del Pontificio Consiglio della Cultura.

II
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1. Autore e lettore

Oggettivita e soggettivita che s’intrecciano tra loro, cosi come I'unicita
e la molteplicita, 'identita e la pluralita che non si elidono né entrano
in dialettica ma creano un contrappunto armonico: € un po’ questo il
paradosso della fissita di ogni testo ma anche della sua vitalitd dinamica.
E cio che accade anche per i capolavori letterari o spirituali, a partire
dalla stessa Bibbia. Essi sono opera di due attori, lo scrittore e il lettore.
Il testo e la sua tradizione (nel senso etimologico di trddere e, quindi, di
« trasmissione ») sono in dialogo tra loro, come la sorgente col fiume
che da essa promana.

Non per nulla si ¢ esaltato nell’elaborazione teologica, soprattutto
cattolica, il rilievo della Tradizione accanto alla Scrittura e, in ambito
piu esegetico, si ¢ delineata la Wirkungsgeschichte, la «storia degli effet-
ti » generati dalla Parola sacra iniziale, mentre a livello pit generale,
su questo tema, € stato importante — come vedremo — il contributo
di alcuni pensatori. Un filosofo decisivo del Novecento come Martin
Heidegger non esitava a definire Iatto interpretativo di un’opera come
«il dire il non detto » in essa racchiuso (auslegen ist das ungesagte sagen).
E ci6 che in modo pittoresco ma suggestivo affermava la tradizione
giudaica quando sosteneva che ogni parola della Torah ha «settanta
volti ».

E la convinzione che vale anche per i classici, come osservava lo
scrittore Giuseppe Pontiggia nei saggi intitolati Le parole necessarie.
Tecniche della scrittura e utopia della lettura (a cura di D. Marcheschi,
Marietti 1820, Bologna 2018): « Essi sono depositi di significati anche
potenziali, miniere di possibilita speculative ». Si pu6é comprendere in
questa luce quanto sia necessaria, anzi, strutturale a un’opera la sua
ermeneutica e quanto sia rischioso negarla. E cio che accade col fon-
damentalismo che si aggrappa feticisticamente alla lettera, rendendola
un idolo freddo, capace persino di oscurare la mente e deformarne
il messaggio. Folgorante puo essere, al riguardo, il detto paolino che
— se anche in altro contesto — vediamo spesso drammaticamente
confermato: « La lettera uccide, lo Spirito invece da vita » (2Corinzi 3,6).
E nella visione teologica cristiana ¢ lo stesso Spirito Santo I'interprete
delle parole del Cristo: «Il Paraclito, lo Spirito Santo, che il Padre
mandera nel mio nome, vi insegnera ogni cosa e vi ricordera tutto
cio che io vi ho detto » (Giovanni 14,26).
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2. Ermeneutica teologica

Dedichiamo, percio, una nota specifica — sia pure stando solo nel-
I'ambito biblico-teologico — al tema fondamentale del Convegno,
ossia all'interpretazione. In realta, si preferisce ormai adottare, nella
filosofia e nella teologia contemporanea, il termine ermeneutica, un
vocabolo che ha alla radice un’evocazione pagana, quella del dio gre-
co Hermes, considerato come il latore di oracoli che esprimevano
e interpretavano la volonta suprema degli dei. In pratica, il termine
indica appunto I'«interpretazione », soprattutto quando essa diventa
complessa perché il messaggio ¢ formulato in scritti di loro natura
oscuri o specifici. E il caso della Bibbia che rivela strutturalmente
una duplicita: da un lato essa € comunicazione divina, trascendente e
quindi destinata a rivestire un valore assoluto e permanente; d’altro
lato, pero, si presenta in un’espressione umana, secondo un linguaggio,
generi letterari ed esperienze storiche profondamente connessi ad
autori legati al tempo e allo spazio.

Ecco, allora, la necessita di codificare regole per una corretta in-
terpretazione biblica che salvaguardi quella duplicita, la quale non ¢
solo compatta e coerente ma ¢ anche fondamentale per la stessa realta
della Rivelazione che ¢ analoga all'Incarnazione. Infatti come il Verbo,
Parola eterna e perfetta di Dio, si fa carne in Gesu, secondo "asserto
di san Giovanni (1,1.14), cosi anche la Bibbia é Parola divina, « che
permane in eterno », incarnata in parole ed eventi umani che sono
storici e contingenti. In passato si ¢ elaborata una vasta e articolata
ermeneutica che ¢ durata per secoli e che é riflessa non solo nella
teologia ma anche nella letteratura (si pensi, ad esempio, a Dante).

Essa comprendeva quattro “sensi” biblici. Il primo era quello “lette-
rale”, che esprimeva il significato preciso originario dei testi sacri cosi
come sono stati composti dai loro autori. Si badi bene che “letterale”
non significa “letteralistico”, come suppongono i cosiddetti fondamen-
talisti che confondono il modo espressivo — spesso diverso dal nostro
— col messaggio stesso. Quando, ad esempio, la Bibbia ammonisce di
non « mangiare o toccare il sangue », la frase non dev’essere intesa in
senso materiale cosi da proibire la trasfusione di sangue, come fanno i
Testimoni di Geova, ma semplicemente come una formula tipica del
linguaggio e della cultura orientale per affermare il primato e la dignita
sacrale della vita. Allo stesso modo se Gesu dice di «avere la cintura ai
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fianchi » (Luca 12,35) non da un’indicazione sull’abbigliamento, ma usa
una metafora del suo tempo per esortare ad avere un atteggiamento
di vigilanza e disponibilita.

Gli altri tre sensi, il “pieno”, I'“allegorico” e I"“anagogico” si orien-
tavano invece a illustrare la dimensione spirituale, trascendente e
morale del testo biblico, svelando — attraverso criteri definiti — 'in-
tenzione unitaria e superiore che aveva in mente Dio parlando attra-
verso l'ispirazione dei profeti e dei sapienti, degli evangelisti e degli
apostoli. Cosl, la figura del re davidico, « messia » perché, nel significa-
to ebraico del termine, « consacrato », conduce in realta al profilo del
Messia per eccellenza e di Cristo.

La moderna ermeneutica ricorre, pero, anche a una strumenta-
zione ancor piu sofisticata elaborata col contributo delle discipline
filosofiche, storico—critiche, linguistiche e teologiche. Essa, comun-
que, procede sostanzialmente secondo un duplice movimento. Da un
lato, ci fa risalire alle radici del testo per una sua piena comprensione;
d’altro lato, pero, lo riporta all’orizzonte del lettore odierno cosi da
ritrascrivere e far rivivere in pienezza quel messaggio originario secon-
do le nuove coordinate storico—culturali. Concretamente potremmo
dire che la Parola di Dio trova la sua piena espressione congiungendosi
con coloro ai quali essa si dirige.

3. Bultmann, Gadamer, Ricoeur

Accennavamo alla complessita dell’ermeneutica moderna. Essa ¢ stata
inaugurata da Friedrich Schleiermacher, Wilhelm Dilthey e soprattutto
dal citato Martin Heidegger. L'influsso piu incisivo sulla teologia ¢ stato
esercitato, pero, da un’altra triade che ora vorremmo evocare, i cui
contributi, comunque, meriterebbero un maggior approfondimento
critico che esula dalla finalita e dai limiti della nostra riflessione.

Il primo ¢ Rudolf K. Bultmann (1884-1976). Sottolineando la distan-
za culturale tra il mondo biblico e quello del nostro secolo, affidandosi
alle teorie filosofiche di Heidegger, lo studioso ha elaborato un’inter-
pretazione esistenziale degli scritti neotestamentari. Essa ¢ retta da una
« precomprensione » (Vorverstandnis) soggettiva fondata sul rapporto
vitale (Lebenverhdltnis) col messaggio del testo che ne ¢, a sua volta,
la guida e il perimetro oggettivo per impedire una pura ermeneutica
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individuale. Le interrogazioni rivolte dall'interprete al testo sono gli
“esistenziali” heideggeriani, ossia le strutture, i concetti e le attese ra-
dicali e universali umane che trovano risposta nel messaggio del testo
biblico. In tal modo la Scrittura parla all'umanita contemporanea.

Hans-Georg Gadamer (1900—2002) parte anch’egli dalla consapevo-
lezza della distanza storica tra testo e interprete. Ora, ¢ la tradizione, che
ha gia studiato e compreso quello scritto, a offrirci strumenti adatti per
accostarlo, come I'attenzione e I'analisi dei dati storici e culturali progres-
sivamente acquisiti che diventano il nostro orizzonte di comprensione.
Quest’ultima avviene, allora, nell'incontro tra i differenti orizzonti del
testo e dei lettori, e questo € possibile solo se si stabilisce un ponte di
affinitd, una reciproca appartenenza (Zugehorigkeit) tra I'interprete e lo
scritto. In pratica, comprendere un testo ¢ comprendere alla fine anche
se stessi. E un po’ questo il cosiddetto « circolo ermeneutico ».

Infine ¢ Paul Ricoeur (1913—2005) colui che suggella la nostra tria-
de esemplificativa. Egli rimarca una duplice « distanza » che emerge
nell’atto ermeneutico. La prima ¢ quella tra il testo e il suo autore,
perché — come abbiamo avuto gia occasione di indicare — una volta
elaborato, lo scritto ha una certa autonomia rispetto all’autore, perché
apre un percorso di ulteriori significati. L’altra distanza da colmare
¢ quella tra il testo e i vari lettori. Costoro devono compiere i due
movimenti sopra evocati: risalire alla realta testuale in sé attraverso
I’analisi letteraria e storica (I’esegesi); ma devono anche ricondurre il
testo col suo messaggio al loro vissuto, alla loro situazione, cosi che
emergano nuovi significati, in linea con quello individuato attraverso
il primo movimento. E con questo duplice percorso che si scoprono le
ricchezze di un linguaggio come quello biblico, che ¢ trascendente ma
anche capace di penetrare la dimensione profonda dell’essere umano.

4. Analogie tra interpretazione teologica e musicale

La riflessione, pur semplificata, che abbiamo condotto finora fa intuire
quanto complesso sia I'atto interpretativo nei confronti di un testo,
soprattutto quando si tratta di opere sacre o classiche. Vorremmo
ora abbozzare qualche parallelo con I'atto interpretativo di un testo
musicale, tenendo conto comunque della diversita dei due generi,
letterario e musicale, ma anche della loro funzione parallela di essere
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un linguaggio che comunica un messaggio. Per certi versi, quello
musicale ¢ strutturalmente un linguaggio universale, una sorta di
esperanto, almeno nella sua base primaria.

Innanzitutto si deve ribadire I'osservazione fondamentale del tri-
plice nesso tra autore, esecutore e fruitore di una partitura musicale.
L'esecuzione ¢ fondamentale come la composizione perché rende
esplicito il messaggio criptato nelle notazioni originarie e lo media
all’ascoltatore. Questa esplicitazione puo essere, certo, meccanica e
rigida, come si percepisce nelle esecuzioni scolastiche e didattiche:
¢ un po’ il “letteralismo” che propugna una fedelta frigida e rigida.
La vera interpretazione, invece, fa sbocciare la partitura o lo spartito
o il testo di un’opera musicale, svelandone le potenzialita implicite,
attestandone la ricchezza e la bellezza.

E per questo che, per una piena interpretazione musicale, & da
un lato necessaria una solida attrezzatura tecnica (alcune partiture
contengono, infatti, ardui percorsi esecutivi), ma d’altro lato anche
una sensibilita, una consonanza, un dono ulteriore di comprensione.
E significativo, riguardo a questa duplice competenza, quanto emerge
dalla pur scarsa documentazione musicale biblica (per un’analisi pit
ampia rimandiamo al nostro saggio Musica e Parola di Dio, in Musica e
Chiesa. Culto e cultura a 5o anni dalla Musicam Sacram, Aracne, Cante-
rano (RM) 2017, pp. 19-52). Se noi sfogliamo, ad esempio, i titoli che
accompagnano i Salmi, scopriamo quanto sia molteplice il riferimento
“tecnico” per la loro esecuzione all'interno del culto.

Ad esempio, si fa appello ripetutamente al « maestro del coro » (4,1;
5,1; 6,1; 8,1; 9,I e cosl via), anche se c¢’¢ una discussione sul significato
reale di questa formula ebraica lam®naseah. Reiterato ¢ pure il rimando
alle «arie» su cui eseguire il Salmo (ad esempio «su I torchi» del
Sal 8,1; 0 «su La morte del figlio» in 9,1; 0 «su Cerva dell’aurora »
per 22,1 e cosi via). Molteplici sono le indicazioni sugli strumenti
musicali da adottare: tanto per esemplificare, il Sal 4 e il 6 esigono gli
«strumenti a corde », mentre il 5 postula «i flauti » e cosi via, fino al Sal
150 che elenca tutto I'organico strumentale dell’orchestra del tempio.
Di grande rilievo ¢ pure la citazione dei cori ove dominano «i figli di
Qorah » (Sal 44—49), oppure i cantori come Asaf, Eman, Jedutun coi
rispettivi cori; ma anche il rimando ad alcuni generi specifici, come i
« cantici delle ascensioni », una sorta di libro di canti del pellegrino a
Sion (Sal 120-134), che forse avevano modalita esecutive proprie.



Lermeneutica teologica 17

Ma, come si diceva, alla competenza tecnica si deve associare quel
dono particolare interpretativo che fa sbocciare la bellezza e I'intensita
del testo musicale. Ora, per l'autore letterario, artistico o musicale
si & soliti parlare di «ispirazione », che & il termine analogo usato
per lo Spirito divino che guida I'autore sacro nella stesura della sua
opera biblica. Ebbene, in un passo scritturistico si fa esplicitamente
menzione di una simile «ispirazione » anche per gli esecutori, i cori
appunto del tempio di Gerusalemme. Infatti in un passo del Primo
Libro delle Cronache, nel contesto degli elenchi dei complessi vocali
che sostenevano la liturgia del santuario di Sion, si applica a costoro un
verbo sorprendente: « essi profetavano (hannib’j’im) con cetre, arpe e
cimbali » (25,1). Come la voce dei profeti rimandava a un’«ispirazione »
divina, cosi i cantori erano «ispirati » dallo Spirito di Dio nel « cantare
con arte » (Sal 47,8) a Dio i loro inni.

In questa linea possiamo dedurre un’ultima annotazione che procede
sulla scia delle riflessioni ermeneutiche filosofico-teologiche precedenti.
In esse si sottolineava la necessita del coinvolgimento del testo preesi-
stente all'interno delle coordinate storico—esistenziali contemporanee.
Oggettivita e soggettivita s'intrecciano, inoltre, anche a livello dei fruitori.
L'interprete, percio, deve essere capace di condurre il testo fino all’ascol-
tatore, svelandogli il messaggio. E la funzione ecclesiale e pastorale che
linterprete espleta, divenendo un ponte tra I’autore e il popolo di Dio
che dev’essere coinvolto, cosi da divenire lui stesso partecipe della lode.
Significative, al riguardo, sono anche le trascrizioni e gli adattamenti di
testi e temi musicali del passato ai nuovi contesti liturgico—pastorali.

In conclusione possiamo evocare — sempre stando nell’orizzonte
biblico — un particolare elemento simbolico suggestivo. L'uomo ¢
spesso visto come l'interprete della lode innica che risuona nel creato
da parte delle varie creature personificate, che emettono una sorta di
«musica silenziosa » (H. Gunkel). La loro lode ¢ «senza linguaggio,
senza parole, senza che si oda la loro voce, eppure per tutta la terra si
diffonde il loro annuncio e ai confini del mondo il loro messaggio » (Sal
19,4-5). Invitiamo, secondo questa prospettiva, a seguire un originale
“cantico delle creature”, il Salmo 148, che coinvolge, oltre ai cantori
celesti e astrali, ventidue esseri terrestri, tanti quante sono le lettere
dell’alfabeto ebraico.

Ci affidiamo al commento di un importante esegeta, Luis Alonso
Schokel (1920-1998), che cosi descriveva la direzione e, quindi, 'inter-
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pretazione della voce misteriosa del creato da parte dell’orante: «I1
Salmista, chiamandoli per nome, mette in ordine il coro degli esseri:
sopra il cielo, due astri, sole e luna, secondo i tempi, e a parte le stelle;
da un lato, gli alberi da frutto, dall’altro, i cedri; su di un piano i rettili
e su un altro gli uccelli; qui i principi e 1a i popoli; in due file, forse
dandosi la mano, giovani e fanciulle. Dio li ha stabiliti assegnando
a tutti luogo e funzione; I'nvomo li accoglie, dando loro posto nel
linguaggio e, cosi disposti, li introduce nella celebrazione liturgica.
L'uomo ¢, quindi, pastore dell’essere e liturgo della creazione ». E
potremmo aggiungere che egli ¢ anche direttore di questo coro dal
quale sa estrarre e rendere sonoro il testo e la partitura musicale del
loro inno alleluiatico silenzioso eppure possente.
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Abstract: La relazione analizzera dapprima il “chi”, il “come” e il “cosa” dell’inter-
pretazione musicale, ossia le figure protagoniste dell’esecuzione musicale, le loro
relazioni, le modalita con cui esse si esprimono e gli oggetti di queste interazioni.
In seguito, si confronteranno questi elementi con i processi legati alla musica sacra
e liturgica, evidenziando il ruolo del testo sacro nell’attivita creativa e in quella
interpretativa. Dall’analisi di tali processi risultera che una comprensione profonda
dei ruoli e delle funzioni pertinenti alla realizzazione della musica sacra puo essere
illuminante anche per capire e, in parte, ridefinire le dinamiche dell’esecuzione
musicale al di fuori della sfera della musica liturgica propriamente detta.

1. Introduction

Christian musicians such as myself, who are interested in theology
and specialized in performance rather than in composition, are un-
avoidably and continuously challenged by a series of crucial questions
about their mission, the meaning of their actions, and the causal, final
and symbolic relationship of their artistic activity with the world of
faith that pervades their whole being'.

It is convenient, therefore, to start by citing an excerpt from the
Gospel of Luke (7:31-32), according to which Jesus said: “To what then
will I compare the people of this generation, and what are they like?
They are like children sitting in the marketplace and calling to one
another, We played the flute for you, and you did not dance; we wailed,
and you did not weep”. As is well known, Jesus used this miniature

* Concert pianist and musicologist.

1. I'wish to express my heartfelt gratitude to His Eminence the Cardinal Ravasi for
giving me the possibility of presenting this paper within such a prestigious framework. I
also wish to gratefully dedicate this paper to the memory of one of my former teachers,
Paul Badura Skoda, who passed away on Sept. 25" 2019, while 1 was finishing this article.
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parable in order to stigmatize his contemporaries’ closed-mindedness
towards the message of salvation, which had been proposed with
different modes and styles by Christ himself and by his precursor,
John the Baptist. However, speaking as a musician, this excerpt can
also be studied on the literal plane. In fact, we have musical “objects”
(the dance played on the flute, the sung lament), some “performers”
(the children who play) and an “audience” (the other children, who
are indifferent to music). Obviously, these musical “objects” belonged
to an oral tradition and were not notated in the fashion of today’s
musical scores; however, in this miniature from the Gospel we find all
the elements concurring in a musical performance. There is a “text”,
even though it is transmitted differently, and less binding than those
of present day; it results from a probably anonymous creative process,
but is by no means detached from the humanness of those creating it;
there are people who actualize this text in the musical performance;
there are listeners who, in turn, are both passive recipients of the
sounds and active protagonists of their own affective, emotional and
physical reactions.

In the following pages, therefore, I will firstly attempt to summa-
rize (in an obviously sketchy form) the “who”, the “what” and the
“how” of musical performance; later, I will move to the very partic-
ular world of sacred music, trying to define its specificity as well as
both the differences and the common traits it shares with musical
interpretation in general.

2. The interpretation of music

As previously mentioned, the first aspect to consider is the “who” of
musical performance. Since it results from the creativity of intelligent
and rational beings, music can never be dissociated from the agents
who produce it and from the relationships among them; music con-
tributes to the creation of these relationships, but they are not limited
to it.

The first “who” is that of the composer of the piece. As is well
known, the concept of authority in the musical field developed very
slowly in our Western culture. Our present view of the composer
as the subject of the musical expression is only the tip of an iceberg,
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hiding the gigantic mass of anonymous, collectively authored or
traditional works which represents the vast majority of music through
history and geography. Starting only in the late Middle Ages, a rather
limited, though better—preserved, portion of Western music acquired
a definite paternity; later still, music began to be considered as the
expression of the composer’s personality, experience or emotions.
This latter perspective — which seems obvious and unproblematic to
most listeners — in fact hides numerous other realities, which are less
subjective and individualistic. Among these, we can number the idea
of the composer putting his art in the service of a (sacred) text in order
to fashion a rhetorical/affective amplification of its meaning which
will ultimately facilitate its reception by the listeners; or (liturgical)
music as expressing, rather than personal feelings, a communion
transcending the sum of the individuals.

Doubitlessly, one of the first composers accorded a status higher
than that of the lesser mortals was Josquin Des Prez. Martin Luther
stated, writing about him: “Josquin is the master of notes, which must
do as he wills; the other choirmasters must do as the notes will”?;
thus, Luther effectively affirmed the “lordly” role of the composer
on the musical matter. An anecdote about Josquin is also revealing:
according to it,

When Josquin was living at Cambrai [sic] and someone wanted to apply
ornaments in his music which he had not composed, he walked into the
choir and sharply berated him in front of the others, saying: “You ass, why
do you add ornamentation? If it had pleased me, I would have inserted it
myself If you wish to amend properly composed songs, make your own,
but leave mine unamended!®

2. «Josquin [...]ist der noten meister, die habens miissen machen, wie er wolt; die
andern Sangmeister miissens machen, wie es die haben wollen ». In J. MarHgs1us, Dr.
Martin Luthers Leben (St Louis and Dresden, 1883): 227—228. As translated by and in Eyolf
Ostrem, “Luther, Josquin and des fincken gesang”, in E. &STREM, J. FLEISCHER, N. HOLGER
PETERSEN (eds.), The Arts and the Cultural Heritage of Martin Luther, Museum Tusculanum
Press, Copenhagen 2003, 51-80, here p. 51.

3. J. Manvws, Locorum communium collectanea, Basilea 1562, 542. Testo latino:
«Josquinus, vivens Cameraci, cum quidam vellet ei in suo cantu adhibere colores seu
coloraturas, quas ipse non composuerat, ingressus est chorum, et acriter increpavit illum,
omnibus audientibus, addens: Tu asine, quare addis coloraturam? Si mihi ea placuisset,
inseruissem ipse. Si tu velis corrigere cantilenas recte compositas, facias tibi proprium
cantum, sinas mihi meum incorrectum ». Trans. after Helmuth Osthoff, Josquin des Prez, 2
vols., Schneider, Tutzing 1962-65): I, 222.



