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A “Brown Eyes” ¢ “Blue Eyes™






Horst et Dom

Horst si puli gli occhiali tondi e spessi con un fazzoletto
tirato fuori da un taschino della tuta. Il traffico dell’auto-
strada cittadina scorreva sopra di loro, come ogni giorno
a Breitenbachplatz, West Berlin. Eppure, 1i sotto il rumo-
re giungeva attutito, case grigie e gialle ordinate accanto
ad alberi e piste ciclabili, BMW e Mercedes al loro posto,
parcheggiate in fila. A Horst non piaceva tanto quel quar-
tiere anonimo, nel sud della citta, lui preferiva Kreuzberg,
s1 adattava di piu alla sua indole casinista e cosmopolita, al
suo orecchino, al suo pizzetto e all'immancabile giubbotto
di pelle nera. Kreuzberg, coi suoi palazzi cadent, gli spiazzi
desolati, le rovine della seconda guerra mondiale ben visibili
dietro il muro multicolore. Turchi e alternativi dappertutto,
strade dove non si leggeva nemmeno una parola di tedesco,
locali malfamati, ma almeno era un posto vivo, Cristo. La
glornata era gelida, ma il peggio dell’inverno era alle spalle,
ormai, le glornate incominciavano finalmente ad allungar-
si, ¢ Horst non sentiva piu quella sensazione di freddo al
culo quando girava con 'autoattrezzi del suo garage. Presto
avrebbe potuto riprendere la moto per andare al lavoro, la
sua splendida BMW che lo aveva portato giu, al sud, cosi
tante volte. Il sud, qualsiasi fosse, Italia, Spagna, Marocco,
Turchia, lui lo adorava. Pensava sempre di andare a vivere
giu, magari a Formentera, come aveva fatto una delle sue
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ex. Horst si risveglio dal suo sogno di palme e scogliere su
mari turchest, scrollo 1 lunghi e disordinati capelli biondi e
guardo di nuovo la defunta Citroen 2CV con targa france-
se, come cazzo ha fatto questa ad arrivare fino qui, penso,
pot st volto verso la donna bruna che fumava nervosamente
sul marciapiede: «Madame, your car is kaputt», tuono con
la sua voce baritonale. L.a donna si scosse, come fulminata,
e lo guardo. Il nervosismo fu sostituito da un’aria stanca,
desolata. Gli occhi le si colmarono di lacrime ed incomin-
cio a singhiozzare disperatamente. Horst le si avvicino, un
po’ imbarazzato, la sua sagoma era veramente imponente
rispetto al fisico minuto della francesina. La osservo un po’
piu attentamente, mentre allargava le braccia senza sapere
che fare. Magra, piu giovane di quello che pensava, capelli
a caschetto scuri, occhi verdi profondi, una lunga cicatrice
sotto la mascella, sottile e ancora rossa. Operata da poco,
penso Horst, che aveva esperienza di ospedali per 1 suoi in-
cidenti in moto:

«Madame, 1s it OK? Ha bisogno di qualcosa?».

«Okkey, ca va, c’est rien, excusez moi...». La ragazza
tiro su con il naso e guardo 'omaccione che se ne stava i,
interdetto.

«Do you speak English? Devo portare la sua macchina
in officina, signora. Non ¢ molto lontana da qui. Ha un
problema serio, non posso ripararla qua. You understand?
Madame?».

«Va bene, si, capisco. Je comprend ce qui vous dites.
Scust, 1l mio inglese... Ma ho capito».

La ragazza si sofhio il naso con un fazzoletto, si era un po’
calmata. Silenziosa, stette ad osservare Horst che caricava
la sua 2CV bianca sul camioncino. I tedesco le fece posto
sul camioncino e ando al posto di guida. Il motore tossi un
po’ prima di partire, Horst sorrise un po’ impacciato e in-
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comincio a guidare. Il viaggio fu effettivamente breve, attra-
verso il quartiere anonimo. La neve era ancora presente ai
lati delle strade, il cielo grigio. La ragazza guardava fissa da-
vanti, Horst ogni tanto la sbirciava, incuriosito. Percorsero il
tragitto senza una parola. La piccola autorimessa era situata
in un traversa di Schlosstrasse, a Steglitz. Al loro arrivo, un
uomo tarchiato, scuro in volto si avvicino:

«Horst, dov’eri? Ho dovuto mandare fuori Lars con
I’altra macchina. Siamo pieni di lavoro, lo sai».

«Kemal, non scocciare, fra un po’ smonto comunque.
Guardiamo questa macchina e poi me ne vado. Devo an-
dare a prendere mio figlio, lo sapevi».

Kemal allargo le braccia, con aria esasperata:

«E la Mercedes? Il proprietario mi ha gia telefonato tre
volte oggi. Dobbiamo finirla entro stasera...».

«Chiama quel segaiolo di Tomas. Oggi non resto, te
I'’ho gia detto. Poi devo guardare anche questa 2CV, ha un
problema serio al carburatore».

Kemal borbotto qualcosa in turco. Battaglia vinta, pen-
so Horst sorridendo. I due scaricarono la macchina fran-
cese, incuranti della ragazza che era scesa da sola, e os-
servava la scena silenziosamente, senza capire una parola.
Dopo un po’ di lavoro, Horst finalmente la chiamo.

«Madame, venga qua per favore. Si, ecco, dobbiamo
sostituire un po’ di pezzi. Non le costera molto, ¢ assicura-
ta, vero? Pero non possiamo ripararla subito, dovra aspet-
tare fino a domani. Vuole che le chiamo un taxi?».

La ragazza lo guardava con aria affranta, non piangere
di nuovo, per piacere, penso Horst, poi gli porse un bigliet-
tino spiegazzato.

Horst guardo 1l foglietto, aggrottando la fronte:

«Marburger Strasse... Deve andare la, Madame? Vuo-
le che le chiamo un... oh, al diavolo, va bene, va bene. La
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accompagno io, OK? E in centro, vicino al KaDeWe. La
porto 1o... fra un po’. Alles klar. Deve aspettare un po’,
pero».

La ragazza aveva capito, sorrise, gli occhi cambiarono
espressione un attimo, bel sorriso francese, penso Horst,
e distolse lo sguardo. Rientro nel garage, senza parlare.
Kemal lo stava gia chiamando:

«Horst, vieni qua, dobbiamo sbrigarci».

La macchina di Horst, una vecchia BMW color noc-
ciola, era piena di giocattoli, cartacce di merendine, cas-
sette sparse. Horst guidava verso Nord, al suono di una
canzone di Neil Young che usciva dagli altoparlanti del
suo car stereo, il traflico si intensificava man mano che si
avvicinavano verso Ku’damm, il cuore pulsante di Berli-
no Ovest, la vetrina dell’Occidente, artificiale simbolo del
“bene” circondato dal deserto dell’altro Impero. La ragaz-
za aveva preso 1l suo unico bagaglio, un grande borsone
di tela militare che il meccanico aveva stipato a fatica nel
portabagagli dell’auto, tra cianfrusaglie assortite.

«Da dove viene?» Horst era riuscito finalmente a chie-
dere.

«Parigi», fu la laconica risposta della donna.

«Parigi», mormoro il tedesco.

Arrivarono a destinazione, finalmente, una piccola stra-
da dove si affacciavano palazzi nuovi che sembravano gia
vecchi, 1 negozi erano chiusi, era I’ora di passaggio in cui 1
passanti si diradavano e la seconda vita della citta non era
ancora incominciata. Si fermarono davanti ad un porto-
ne, il numero civico corrispondeva con quello del biglietto.
Horst tiro fuori il borsone e lo porse alla ragazza.

«Le lascio 1l biglietto con il numero dell’officina, c1
chiami domani a mezzogiorno. Chieda di me, mi chiamo
Horst Konrad, ¢ scritto sul biglietto».
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«Horst... Konrad. Je vous remercie, io mi chiamo Do-
minique. Grazie».

La ragazza porse la mano e regalo a Horst un secondo
sorriso, un po’ piu lungo.

I’omone strinse imbarazzato la mano tiepida di Do-
minique, la saluto e si volto verso la macchina. Mentre
si allontanava, vide dallo specchietto retrovisore la ragaz-
za suonare al citofono del portone. Scosse la testa. Strana
giornata. Sono in ritardo, devo andare a prendere Jorgen,
chissa quanto tempo ci mettero a tornare a casa.

«Zuruck bleiben...».

La voce risuono meccanica, le porte della metropoli-
tana si richiusero ed il viaggio sulla linea 6 della U-bahn
incomincio, dal nord al sud della citta. Horst lascio cadere
la borsa sportiva sul pavimento e si sedette sul sedile, dolo-
rante. Non avrebbe dovuto giocare quella sera, era passato
troppo poco tempo dall’infortunio, ma che diavolo, si vive
solo una volta. Era il veterano della squadra, doveva es-
sercl, voleva esserci quella sera. Il basket era la sua prima
passione, meglio della moto. Non ce la faceva piu ad inse-
guire gli avversari sempre piu giovani e veloci, il ginocchio
gli faceva un male del cazzo, ogni volta che andava ai rim-
balzi sotto canestro il dolore lo artigliava per trattenerlo al
terreno, ma anche quella partita era andata, penso. Pero
era l'ultima stagione. Lo aveva detto anche I’anno prima,
ma non ce la faceva a smettere. E poi, Abdul-Jabbar an-
cora giocava nei Lakers, no? Horst si infilo le cuffiette del
suo walkman, la cassetta parti con una vecchia canzone
degli Allman Brothers, chitarre sudiste a tutto spiano. Che
aggeggl portentosi, penso, sorrise e si lascio andare sul se-
dile, mentre il treno percorreva il lungo tratto buio sotto
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Berlino Est, passando per le stazioni abbandonate senza
fermarsi, fino a Friederich Strasse, e poi giu, verso Koch
Strasse nel settore americano. La carrozza era semivuota,
una coppia punk si sbaciucchiava un po’ piu in la, orecchi-
ni e borchie dappertutto, capigliature erte dai colori sgar-
gianti su vestiti neri. Horst sbircio 1 due ragazzi, poi volse
lo sguardo fuori dal finestrino, verso le banchine della fer-
mata. Ebbe un moto di sorpresa, quando vide una figura
familiare che si aggirava nella stazione desolata. Domini-
que trascinava stancamente il suo borsone, lo sguardo fisso
in avanti, avviandosi verso I'uscita. Barcollava, quasi. «Ma
dove va... madame!». Horst raccolse la sua roba e si cata-
pulto verso la porta del vagone che si stava chiudendo. La
borsa si impiglio nella maniglia quando lui era gia fuori,
inciampo ma resto in piedi, libero la borsa con uno strat-
tone ed il treno parti. Era fuori, sulla banchina. «Scheis-
se!», grido, mentre una fitta al ginocchio lo fece piegare in
avanti. I suoi occhi lacrimarono per il dolore improvviso.
«Ginocchio di merda», mormoro, prese fiato e si incam-
mino zoppicando. Una vecchia signora lo guardo con di-
sapprovazione. Riusci ad arrivare vicino alla ragazza che
stava per prendere la scala mobile, lei lo senti e si volto.
Era spettinata, aveva un’aria trasandata, ed ebbe un moto
di sorpresa nel vedere ’'omone che incombeva su di lei.

«Madame, sono il meccanico, mi riconosce? Doveva
chiamare ieri, I’abbiamo cercata... La sua macchina ¢
pronta. Tutto a posto? Ha qualche problema? Madame?».

Dominique non rispose, 1 suoi occhi erano vuoti. Poi
sorrise debolmente:

«Ah, gia, la macchina. Mi scusi, verro a prenderla do-
mani... A demain. Grazie...».

«Aspetti, dove va?».

«Non... non lo so. Credo di essermi persa...».
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«Se vuole tornare a casa le conviene prendere la
U-Bahn».

«A casa, a casa... Non c¢’¢ nessuno li, mio fratello ¢ par-
tito. Non ho nemmeno le chiavi...». La ragazza stava per
mettersi a piangere.

«Ha un posto dove andare?».

La ragazza scosse la testa. Che casino, penso Horst. E
mi devo sbrigare, se no perdo I'ultimo treno, accidenti a me.

«Se vuole le indico un albergo... qua vicino, ecco si, ades-
so mi ricordo, ¢ appena fuori dalla prossima stazione...».

«J’a1 plus d’argent» mormoro Dominique, con vergo-
gna. Niente piu soldi. Horst era imbarazzato, non sapeva
che fare. Poi si riscosse:

«Oh, al diavolo...» disse a se stesso. «Va bene, va
bene... per stasera la posso ospitare 1o, se non le dispiace.
Non abito molto lontano da qui. Domani cerchera un po-
sto dove andare».

Non era la prima volta che Horst ospitava perfetti sco-
nosciuti, nel passato aveva addirittura vissuto in una co-
mune, dove la gente andava e veniva continuamente. Era
un ritorno al passato, dopotutto. Anche Charlotte, sua
moglie, aveva dei trascorsi hippy. Avrebbe protestato un
po’, ma poi avrebbe accettato. Dominique sembrava in-
certa, diffidente.

«Devo prendere I'ultimo treno, passa tra poco. Cosa
vuole fare, allora?».

Dominique annui, finalmente:

«Merci», disse sottovoce. A Horst scappo un sorriso di
soddisfazione. Chissa perché, si sentiva contento.

«Bene, venga allora. Dobbiamo prendere I’'U-Bahn».

I due si rincamminarono verso la banchina deserta, un
po’ distanti.



14 Sergio D’Addato

La grande stanza era quieta, luminosa nel mattino so-
leggiato. Horst entro zoppicando, apri una delle ampie fi-
nestre e respiro I’aria pungente. Preparo il caffé¢ con gesti
lenti e precisi, se ne verso un po’ in una tazza e si sedette
sulla poltrona dal rivestimento liso. Guardo il divano dove
Dominique era ancora addormentata, mentre teneva la
coppa con le due mani, aspettando che il caffe fumante
s1 intiepidisse. A lui non piaceva troppo caldo, amava sor-
seggiarlo lentamente. Charlotte era gia uscita per accom-
pagnare Jorgen a scuola, per poi andare al lavoro. Non
aveva protestato troppo per l'ospite inatteso e sconosciuto,
altre volte si erano trovati in situazioni simili, amici di pas-
saggio, bisognosi di un riparo per qualche notte, a volte
semplici sconosciuti che portavano 1 saluti di qualche loro
conoscente sparso in giro per il mondo. Una volta un tale
Christian, conosciuto durante un viaggio in Spagna si era
stabilito a casa loro per piu di un mese. Passava 1 giorni a
suonare la sua chitarra, si era reso anche utile come baby-
sitter, poi era sparito all'improvviso, lasciando una lettera
di saluto e un giocattolo di legno per il bambino. Qualche
settimana dopo era arrivata una sua cartolina dall’India,
che era stata attaccata al muro insieme alle loro foto, ai
disegni di Jorgen e ai quadri pieni di colore di Charlotte.
Niente lavoro per quel giorno, Horst era riuscito a strap-
pare a Kemal un turno di riposo, dopo molte settimane di
trattative, e una sequela di prediche e lamenti in turco ed in
tedesco. La ragazza si mosse leggermente, e si rigiro. Don-
na difficile, penso Horst, aveva detto il minimo indispen-
sabile per non essere scortese, aveva ringraziato Charlotte
con il suo splendido sorriso impenetrabile e si era subito
preparata per la notte. Non sembrava povera, nonostante
il suo aspetto dimesso. Dal suo borsone aveva tirato fuori
un pigiama che sembrava acquistato in qualche boutique
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francese o italiana, ed una serie di cosmetici ed oggettini da
toilette che Charlotte aveva notato con sorpresa ed un po’
di malcelata invidia. Finalmente Dominique incomincio a
svegliarsi. Horst continuava ad osservarla, non vedeva I’ora
di scambiare qualche parola con lei per conoscere un po’ la
sua storia, e perché mai una francesina cosi sofisticata fosse
finita li, in una metropoli fredda del Nord, apparentemente
senza un soldo. Niente American Express, madame? Nien-
te amici? Niente famiglia? Aveva detto qualcosa di un fra-
tello che era sparito, gli sembrava. La ragazza, finalmente,
s alzo, e si guardo intorno con gli occhi semichiusi, men-
tre si levava 1 capelli dal viso. Horst mormoro «morgen»,
Dominique finalmente lo noto, e sembro ricordarsi dove si
trovava. L'uomo si alzo e le si avvicino:

«Vuole un caffe?».

Dominique fece un cenno di assenso, senza dire niente,
ancora un po’ stordita. La tazza fu nelle sue mani in un
attimo, e lei si risedette sul divano. Horst torno alla sua
poltrona e si preparo una sigaretta con cartina e tabacco,
silenziosamente. Aspetto che la ragazza dicesse qualcosa.

«Dov’¢ sua moglie? E suo figlio?».

«Sono gia usciti. Jo sono rimasto a casa perché oggi non
devo lavorare. Le dispiace se fumo?».

«No, faccia pure. E casa sua, no?».

Dominique sorrise timidamente. Horst si accese la siga-
retta ed aspiro un paio di boccate.

«Ne vuole una?».

«No grazie, prendo una delle mie».

I due stettero silenziosi per un po’.

«Vuole che oggi la accompagno a prendere la sua mac-
china?».

«Mi dispiace, ma non posso pagare ora. Non so... Vor-
rei fare una telefonata... Per farmi mandare 1 soldi...».



