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Prefazione

Della contaminazione

di Daniele Dottorini*

È a partire dalla pubblicazione dei due libri sul cinema di Gilles 
Deleuze che il campo degli studi sul cinema ha iniziato con forza a 
interrogare un rapporto complesso come quello tra cinema e filo
sofia. Se per molti anni il cinema è entrato nel discorso filosofico 
come grande serbatoio di esempi, di forme narrative e iconogra
fiche che mettevano “in scena” concetti o argomentazioni filoso
fiche, il discorso inaugurato da Deleuze cambia le carte in tavola. 
Quello che l’autore di Immagine–tempo e Immagine–movimento mette 
in gioco nei suoi testi non è un rapporto di subordinazione tra con
cetto filosofico e pratica filmica, ma una relazione di tipo diverso, 
basata su una concordanza, un’assonanza tra forme radicalmente 
diverse.

Per il filosofo francese il pensiero non nasce spontaneamente, 
nella tranquillità dell’ozio o per un bisogno intrinseco: l’idea nasce 
da un’urgenza, da un bisogno che arriva dall’esterno di sé; e nel 
caso del rapporto tra cinema e filosofia: «questo bisogno emerge 
quando il filosofo, più che commentare la produzione di un regista, 
avverte di avere con lui una questione, una causa in comune»1. 

È un principio di analogia quello che viene qui introdotto. Ci
nema e filosofia sono entrambi pratiche («Perché anche la teoria è 

*  Daniele Dottorini è professore associato di cinema presso l’Università del
la Calabria. È film programmer per il Festival dei Popoli di Firenze, redattore di 
«Fata Morgana», «Filmcritica», «Sentieri Selvaggi» e collaboratore dell’Enciclope
dia Italiana Treccani. È autore della voce “Nemico” per il Lessico del cinema italia-
no (Milano 2014–2016). Tra i suoi testi: Per un cinema del reale. Forme e pratiche del 
documentario italiano contemporaneo (Udine 2013); monografie sul cinema di Lynch 
(Genova 2004), Renoir (Roma 2007) e Cameron (Pisa 2013). Per le edizioni Mi
mesis è uscito nel 2018 La passione del reale. Il documentario o la creazione del mondo. 

1. D. Angelucci, Deleuze e i concetti del cinema, Quodlibet, Macerata 2012, p. 7.
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qualcosa che si fa, non meno del suo oggetto»2). La torsione teorica 
di Deleuze è quella dunque di mostrare una relazione orizzontale 
tra pratiche (artistiche, concettuali, scientifiche), fatta di scambi e 
circuitazioni, animata dalle stesse urgenti domande, portata avanti 
con mezzi diversi. Nella famosa conferenza alla “Fémis”, la presti
giosa scuola di cinema parigina, Deleuze, rivolgendosi agli studenti 
di cinema, afferma: 

Ciò che voi inventate non sono concetti — non è il vostro compito 
— ma dei blocchi di movimento/durata. Se si fabbrica un blocco di 
movimento/durata, si fa forse cinema. Non si tratta di far ricorso ad una 
storia o di rifiutarla. Tutto ha una storia. Anche la filosofia racconta storie. 
Racconta storie con dei concetti. Il cinema racconta storie con blocchi di 
movimento/durata […]. Per parte sua, la scienza non è meno creatrice. 
Non vedo tanto un’opposizione fra le scienze e le arti.3

Ciò che accomuna dunque le varie pratiche è l’attività creatrice, 
che caratterizza la filosofia come la scienza e le arti. Ma lungi dal 
disegnare un universo di armonie tra i discorsi, Deleuze, con una 
ulteriore torsione, chiarisce che l’atto di creazione non è affatto ar
monico, non sorge dal nulla né da una predisposizione interiore o 
soggettiva: esso è, al contrario, il risultato di una urgenza, di una 
necessità («Ci vuole una necessità, in filosofia come altrove, altri
menti non c’è proprio niente»4).

L’urgenza è lo scontro, il corpo a corpo tra pratiche che si sco
prono ossessionate dagli stessi problemi. L’incontro tra cinema e 
filosofia è dunque un confronto serrato tra pratiche diverse in cui 
nessuna delle due è chiamata ad illuminare l’altra, ad estrarne, dal 
proprio punto di vista, il senso o il significato profondo. Eppure 
entrambe si contaminano, sono costrette a uscire dai propri con
fini disciplinari, entrano in un nuovo territorio, si scoprono fuori 
campo. È questo doppio movimento — che attira a sé entrambe le 
pratiche — a caratterizzare ancora oggi la radicale novità dell’im
postazione deleuziana nel suo rapporto con il “fuori” della filosofia 

2. G. Deleuze, L’immagine–tempo. Cinema 2, trad. di L. Rampello, Ubulibri, 
Milano 1989, p. 308. 

3. Id., Che cos’è l’atto di creazione?, a cura di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2006, 
p. 11.

4. Ivi, p. 10.
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(che sia il cinema, la letteratura o la pittura). È ciò che Pier Aldo 
Rovatti riconosce all’operazione deleuziana: 

Dare una legittimazione filosofica al cinema ma al medesimo tempo 
sfondare la cornice filosofica abituale aprendo verso un fuori campo della 
filosofia, appunto il pensare al cinema […]. C’è sfondamento quando 
“fuori campo” non è un semplice modo di dire o una semplice metafora 
presa a prestito da un certo cinema, ma è un concetto della pratica 
cinematografica che, nella sua intensità teorica e nella sua identità di 
procedura, produce un più di pensiero e insomma ci permette di leggere 
meglio la nostra reale esperienza.5

Dopo Deleuze, i filosofi che si sono occupati di cinema hanno 
tutti, in un modo o nell’altro, assunto questa torsione nei loro di
scorsi: da Alain Badiou, che ha visto nel cinema l’analogon del di
scorso filosofico, l’arte capace a suo modo di mettere in gioco il 
problema (filosofico e cinematografico, dunque) dell’evento; pas
sando per Jacques Derrida, che mette in gioco il cinema per ripen
sare il concetto di spettralità, centrale nell’ultima fase del percorso 
del filosofo francese; fino ad autori come Jean–Luc Nancy, che si 
interroga sul concetto di evidenza del reale a partire da un serrato 
corpo a corpo con il cinema di Abbas Kiarostami6. 

Quello che emerge da questo discorso è la presenza costante di 
alcuni termini che caratterizzano il rapporto problematico tra cine
ma e filosofia. Se la questione dell’analogia tra le due pratiche è ben 
conosciuta ed è stata spesso ricordata dagli studiosi di Deleuze e del 

5. P.A. Rovatti, Di alcuni motivi che legano la filosofia al cinema, in «aut aut», n. 
309, 2002, p. 30.

6. Cfr. A. Badiou, Del Capello e del Fango. Riflessioni sul cinema, a cura di D. 
Dottorini, Pellegrini, Cosenza 2010; J. Derrida, Il cinema e i suoi fantasmi, in «aut 
aut», a cura di R. Prezzo, n. 309, 2002, pp. 52–68; J.–L. Nancy, Abbas Kiarostami. 
L’evidenza del film, a cura di A. Cariolato, Donzelli, Roma 2004. Il panorama filo
sofico contemporaneo è sicuramente attraversato dal problema del rapporto tra 
filosofia e cinema: le prospettive di ricerca e di indagine non sono necessariamente 
legate all’impostazione deleuziana. Per una panoramica più ampia si rimanda qui 
ad alcuni testi che rappresentano linee di ricerca diverse da quella deleuziana: P. 
Montani, L’immaginazione narrativa. Il racconto del cinema oltre i confini dello spazio 
narrativo, Guerini, Milano 1999; N. Carroll, La filosofia del cinema. Dalle teorie del 
primo Novecento all’estetica del cinema dei nostri giorni, trad. di J. Loreti, Dino Audino 
editore, Roma 2011; N. Carroll e J. Choi, Philosophy of  Film and Motion Pictures: 
An Anthology, John Wiley & Sons, New York 2009; J. Cabrera, Da Aristotele a Spiel-
berg. Capire la filosofia attraverso i film, trad. it. Pearson Italia S.p.a., Torino 2007.
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cinema, una parola scorre sotterranea, quasi mai pronunciata dal 
filosofo francese, ma che, nella sua radicalità permette una ulterio
re torsione nel campo concettuale aperto da Immagine–movimento e 
Immagine–tempo.

Contaminazione, questa è la parola. Si può pensare questo ter
mine, emancipandolo dall’origine biologica, come forma del rap
porto tra le pratiche (in questo caso tra cinema e filosofia). Si tratta 
di una parola non così frequente in Deleuze, ma centrale, come 
vedremo, per entrare nello specifico del lavoro di Martina Puliatti. 

Ciò che Deleuze in fondo nega è la costruzione di steccati tra 
discipline, la fecondità delle quali dipende proprio dalla loro capa
cità di costruire costellazioni di discorsi, di riferimenti a ciò che è 
(disciplinarmente) esterno ad essi. Riflettendo sulla sua esperien
za di spettatore cinematografico, Deleuze afferma in una intervi
sta ai «Cahiers du cinéma»: «E tuttavia il cinema non era per me 
un pretesto o un ambito di applicazione. La filosofia non è capace 
di una riflessione esterna su altri ambiti, ma è capace di legarsi 
attivamente e internamente ad essi e non è né più astratta, né più 
difficile»7.

La filosofia che si lega attivamente e internamente ad altri ambi
ti è un’immagine di compenetrazione, di contaminazione appunto. 
Ma tale contaminazione non è a senso unico, essa può essere vista 
anche nel movimento opposto, quello di un cinema che appunto 
pone in questione il discorso filosofico nei suoi (presupposti) con
fini disciplinari. È ciò a cui accenna Derrida in fondo, quando, ne Il 
cinema e i suoi fantasmi, parla di una vicinanza strettissima tra scrit
tura e montaggio: 

C’è un legame essenziale tra la scrittura di tipo decostruttivo, che mi 
interessa, e il cinema. Nella scrittura, sia essa di Platone, Dante o Blanchot, 
si impiegano tutte le possibili risorse del montaggio, vale a dire il gioco 
dei ritmi, innesti di citazioni, inserimenti, cambiamenti di tono e di lingua, 
incroci tra le varie “discipline” e le regole dell’arte, delle arti. Il cinema in 
questo campo non ha rivali, eccetto forse la musica. E la scrittura è come 
ispirata e anche aspirata da questa “idea” del montaggio.8

7. G. Deleuze, Il cervello e lo schermo, in Id., Che cos’è l’atto di creazione?, cit., 
p. 48.

8. J. Derrida, op. cit., p. 62.
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Ecco che il movimento opposto e contrario si fa palese. In un 
certo senso quello a cui Derrida accenna in questo brano è la crea
zione di una filosofia della scrittura: «che può riconoscersi e trasfor
marsi in una cinematografia della scrittura. Attraverso il cinema, la 
filosofia, la pratica della filosofia come scrittura–pensiero, potrebbe 
scoprire la sua natura cinematografica»9.

Il campo si arricchisce, la scena inizia a riempirsi. Il gioco è dun
que quello di far incontrare (e scontrare) pratiche diverse, secondo 
una logica della contaminazione che non produce sintesi, ma per
mette di creare sguardi diversi. Se questo è il movimento (doppio) 
allora esso non può fermarsi solo alla serie — per quanto numerosa 
— di autori e titoli citati da Deleuze nei suoi libri sul cinema. Si trat
ta infatti non tanto di applicare il pensiero del filosofo francese ad 
altri autori e ad altre immagini, quanto di costruire un’arena dove 
nuove immagini siano in grado di interrogare, di ripensare i con
cetti deleuziani. È una sfida attuale, contemporanea, che appunto 
rifiuta l’idea dell’epigono che applica le idee del maestro. È la sfida 
di questo libro che costruisce, capitolo dopo capitolo, un palcosce
nico concettuale, in cui tre personaggi (David Cronenberg, Gilles 
Deleuze e Antonin Artaud) giocano una partita aperta, la cui posta 
in gioco è quella di spostare in avanti il discorso critico e teorico sul 
e nel cinema.

Il teatro filosofico

In un saggio folgorante scritto per «Critique», e pubblicato successi
vamente come introduzione alla prima, introvabile, edizione italiana 
di Differenza e ripetizione di Deleuze, Michel Foucault introduce la fi
gura del theatrum philosophicum per definire appunto la filosofia di 
Deleuze. Una filosofia che non illumina dall’alto il proprio oggetto, 
ma costruisce un palcoscenico in cui le figure (o i personaggi concet
tuali, diranno diversi anni più tardi Deleuze e Guattari10) entrano in 
scena confrontandosi, in senso orizzontale, in una prima declinazio
ne del termine contaminazione che abbiamo incontrato prima: 

9. P.A. Rovatti, op. cit., p. 34.
10. Per una trattazione esaustiva del personaggio concettuale, cfr. G. Deleu

ze e F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, trad. di A. De Lorenzis, Einaudi, Torino 
1996, pp. 55–76.
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È la filosofia non come pensiero, ma come teatro: teatro di mimi dalle 
scene multiple, fuggevoli e istantanee dove i gesti, senza vedersi, si fanno 
segno: teatro in cui, sotto la maschera di Socrate, sfolgora improvviso 
il riso del sofista; dove i modi di Spinoza intrecciano una gagliarda 
discentrata mentre la sostanza gira attorno ad essi come un folle pianeta; 
in cui un Fichte storpio annuncia “Io incrinato, Io dissolto”, e Leibniz, 
giunto al sommo della piramide, intravede nell’oscurità che la musica 
celeste è il Pierrot lunaire.11

Straordinaria definizione della filosofia deleuziana e immagine 
che torna alla mente dopo la lettura del lavoro di Martina Puliat
ti, che appunto prende in sé l’idea del teatro filosofico, dello scon
tro/incontro tra personaggi concettuali che non smettono, pagina 
dopo pagina di chiarirsi a vicenda, o meglio di complicare a vicenda 
le loro visioni. Ma c’è un personaggio, tra i tre protagonisti che ha 
un ruolo particolare, di perno vero e proprio della narrazione, e 
tale personaggio è certamente David Cronenberg. Sì, perché è at
traverso lui che Puliatti esplora uno dei concetti artaudiano–deleu
ziani più complessi dell’intero loro corpus, quello di Corpo senza 
Organi. Ecco dunque dispiegato il senso dell’operazione: il teatro 
filosofico è lo spazio di una azione che permette al cinema di mo
strare la sua potenza di creazione concettuale. Cronenberg diventa 
l’agente di un atto di contaminazione: non solo la contaminazione 
della filosofia nei confronti del cinema, ma soprattutto del cine
ma nei confronti della filosofia. Ciò che nell’ambito del discorso 
filosofico continua a rimanere avvolto da un manto di oscurità (il 
concetto di Corpo senza Organi), diventa altro attraverso la forma 
cinematografica cronenberghiana, diventa appunto forma, imma
gine che crea concetti.

Deleuze non ha mai scritto su Cronenberg, per ragioni pura
mente temporali. Il regista canadese nei primi anni Ottanta12 non 
è ancora, per quanto conosciuto nella ristretta cerchia dei cinefili, 
l’autore celebrato oggi in tutto il mondo. Puliatti dunque lavora 
su un autore come Cronenberg non per riprendere Deleuze (o Ar
taud), non per commentare, esplicitare o criticare i concetti deleu

11. M. Foucault, Theatrum Philosophicum, in «Critique», n. 282, 1970, p. 908. 
12. Immagine–movimento e Immagine–tempo sono pubblicati originariamente in 

Francia nel 1983 e nel 1985 rispettivamente, ma la loro origine è nei corsi universi
tari tenuti dal filosofo francese a Paris viii nel 1981–1982.
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ziani, ma per rimetterli in questione, mostrando appunto la poten
za concettuale del cinema.

È Artaud ad entrare in scena per primo, in una parte (gli “Ap
punti artaudiani”) che funziona come prologo del dramma, origi
ne narrata della situazione in cui i personaggi, poi, si troveranno. 
Puliatti si immerge nella scrittura artaudiana con una scrittura che 
ne imita in parte le forme e al tempo stesso lo esamina alla luce 
dello sguardo che Deleuze e Guattari gettarono sullo scrittore e 
autore di teatro francese. Sin dalle prime pagine del testo ci trovia
mo dunque immersi: siamo cioè all’interno di una scrittura e di un 
pensiero intesi come concatenamento. È l’idea di un testo, di un 
libro che, come ricorda l’autrice, per Deleuze e Guattari: «non ha 
mai un oggetto individuato, ma è esso stesso un concatenamento 
di linee di scrittura tra milioni di altri, che raggiunge la sua ragione 
d’essere solo nel farsi di un processo di connessione che lo porterà 
a integrarsi, o a respingersi, con tutti gli altri CsO costituiti, che 
incontrerà nel divenire del percorso, alterando costantemente la 
natura stessa del concatenamento»13.

Il testo–teatro dunque dispiega il suo prologo presentando il 
personaggio di Artaud e il suo concetto di Corpo senza Organi, ma 
il percorso prosegue e il secondo personaggio ad entrare in scena è 
ovviamente Deleuze, che riprende il concetto e permette a Puliatti 
di operare quel doppio movimento che avevamo sopra riconosciu
to in Deleuze, di una filosofia che si contamina con il cinema e di 
un cinema che si contamina con la filosofia. 

Come si diceva sopra, quella di contaminazione è una lettura 
del rapporto cinema–filosofia inaugurato da Deleuze. Ma l’idea di 
contaminazione, la metafora medica che anima tutto il testo, dalla 
sua struttura alle sue analisi, diventa chiara nell’ultima parte del 
libro, vale a dire nei capitoli dedicati al cinema di Cronenberg. È 
qui che l’immagine cronenberghiana si svela come profondamente, 
intrinsecamente “virale”: 

Il cineasta canadese ha lavorato, sin dai suoi primissimi esordi, imbastendo 
strutture narrative più simili a delle “perizie mediche” che a vere e 
proprie storie da grande schermo; il suo cinema si muove negli oscuri 
meandri delle viscere e contagia proprio come farebbe un virus letale, 
del quale egli seguirà ogni volta il percorso invasivo all’interno dei corpi 

13. V. Introduzione.
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— cominciando, dunque, da quello dell’immagine filmica —, mutandoli 
in creature anomale e raccapriccianti, i cui poteri paranormali potranno 
distruggere il mondo o, all’occorrenza, diventare la possibilità di un 
riscatto.14

Pensare la contaminazione come metafora e come forma 
dell’immagine permette allora di ripercorrere tutta la produzione 
del regista canadese secondo questa prospettiva. Il testo prosegue 
infatti lungo tutta l’ultima parte, analizzando le sue opere una dopo 
l’altra, lungo pagine densissime di riferimenti e portatrici di una let
tura che tiene conto delle principali interpretazioni critiche su Cro
nenberg, ma che al tempo stesso le ripensa e le modifica. Il terzo 
personaggio dell’opera, con la sua entrata in scena, permette al let
tore di tornare sui primi due personaggi, costruendo dunque nuovi 
rapporti, nuove modalità di pensiero, nuove possibilità di pensare il 
cinema, a partire, come si è detto, dalla scrittura. Scorrendo il testo 
infatti si ha la chiara sensazione di un movimento che abolisce le 
distanze, che appunto fa sì che di volta in volta la scrittura adotti il 
punto di vista dei personaggi in gioco, rifiutando l’asetticità della 
scrittura a distanza, analitica e volutamente obiettiva. 

Il teatro filosofico si rivela allora alla fine un teatro critico, una 
forma di fare critica che non teme di ampliare le sue forme e i suoi 
riferimenti, appunto nella logica della contaminazione e nel rifiuto 
di categorie e griglie di lettura prefissate. È qui che si colloca l’im
portanza di un libro che non è né vuole essere una nuova mono
grafia sul regista di Videodrome, ma un vero e proprio studio critico 
attraverso Cronenberg sulla potenza di contaminazione del cinema 
e dei suoi discorsi. Se, come dice Serge Daney: «il critico è un tra
ghettatore fra due sponde, quella di colui che fa e quella di colui che 
vede ciò che è stato fatto»15, allora si può pensare la critica come un 
movimento tra gli sguardi e tra le forme, un canale di comunicazio
ne in cui i flussi si mescolano e si contagiano, alla ricerca di nuovi 
sguardi. È in tale prospettiva che questo libro deve essere letto. 

14. V. Parte ii, Cap. i.
15. S. Daney, Il cinema, e oltre. Diari 1988–1991, trad. di E. Nosei e S. Pareti, Il 

Castoro, Milano 1997, p. 225.
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Introduzione

C’è un’unica urgente domanda che attraversa questo testo, che gli 
appartiene fin dal principio tratteggiando coerenza e consapevolez
za del suo percorso. Essa nasce nel cuore della filosofia occidentale 
postmoderna, ma ha seminato il suo terreno più fertile molto tem
po addietro, nella storia di una vita, di un corpo, di uno schizo; e 
di tutti quelli che, segnati da un dio, un padre e un padrone, hanno 
saputo sentire l’eco di un grido di rivolta che saliva dall’interno del 
proprio corpo e cercava la strada dell’unica rivoluzione possibile: 
reinventare se stessi e il mondo. Quella domanda era una missione 
di vita: che cos’è un Corpo senza Organi? Sarà questo l’inizio di un 
percorso che non dovrà mai essere inteso come un progetto, un 
progredire o un programma: si parlerà, al contrario, di ciò che i 
progetti li trasgredisce per sua indole, nel suo essere margine e mai 
centro nell’organizzazione del mondo; di un divenire che vive di tut
ti i tempi condensati sulla propria durata che passa, muovendosi in 
uno spazio intensivo e non esteso, fatto di distanze da colmare e 
mai di misure da calcolare; infine, non un programma, perlopiù un 
diagramma di flusso, che tenti la difficile impresa di spiegare i passi 
da compiere nella costruzione di quell’unico salvifico CsO1, colto in 
stato di costante sperimentazione nel laboratorio del cosmo.

Nell’introduzione a quell’opera di capitale importanza che è il 
Mille piani, gli autori Gilles Deleuze e Félix Guattari affermavano 
che un libro — uno di quelli degni di recare tale appellativo — non 
ha mai un oggetto individuato; si tratterebbe, invece, di un conca
tenamento di linee di scrittura tra milioni di altri, che raggiunge 
la sua ragione d’essere solo nel farsi di un processo di connessione 

1. Da qui in avanti si farà riferimento al concetto di Corpo senza Organi utiliz
zando l’abbreviatura CsO. [N.d.A.]
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che lo porterà a integrarsi o a respingersi con gli altri CsO costitui
ti, incontrati nel divenire del percorso, alterando costantemente la 
natura stessa del concatenamento. Con queste parole i due filosofi 
francesi miravano a sbarazzarsi del peso soffocante del significato–
significante della linguistica più stantia, così come di ogni minaccia 
ideologica, in modo da fare posto a intensità, metamorfosi e mol-
teplicità delle quali il concatenamento–libro può e deve nutrirsi. Il 
loro era un vero e proprio manuale di vita, ma di quelli che non 
contengono precetti da seguire, bensì una raccolta cartografica di 
ciò che si dovrebbe dismettere e al quale occorrerebbe ribellarsi, 
costruendo nuovi modi di essere, sperando che funzionino prima o 
poi. I due intendevano smantellare la falsa legge ingannevole per la 
quale c’è sempre una significazione da individuare, un’arte illustra
tiva da praticare, una natura da dividere nelle due parti della mela 
originaria perduta: se non altro perché proprio la natura–modello 
risultava ai loro occhi molto più liberamente ramificata, così mol
teplice in ogni suo aspetto da non potersi ricondurre a una riduttiva 
dicotomia o, disdetta ancor più incombente, a un’unità autonoma 
superiore, messa a capo di un sistema di radici sottostanti.

Tale ragionamento conduce al desiderio, sotteso tra le trame di 
questo scritto, di disfarsi di corde e radicelle per intraprendere un 
percorso che faccia rizoma, ossia che si apra senza timore all’agglo
merazione caotica di atti e circostanze di natura eterogenea, spa
ziando all’occorrenza tra filosofia e arte. Svelando, nel mentre del 
tragitto, un amore senza fine per quelle molteplicità intense fuori 
dal sistema e riunite in un circuito di potenza e affetti, che consen
tano il passaggio di energie desideranti, incontrandosi sul piano di 
consistenza del mondo. Perché ogni molteplicità, libera di cambiare 
natura senza sottostare all’unità–perno della struttura “ad albero”, 
potrà nutrirsi finalmente di sé e lo farà soltanto nello spazio del 
fuori; seguendo linee di fuga sempre vorticose e in rotta di colli
sione con il resto del disegno rizomatico; tracciando geroglifici (a)
significanti e (a)soggettivi, in quanto materia del mondo e non più 
significante semiotico. Si cercherà, seguendo la magistrale lezione 
di Deleuze e Guattari, di lasciarsi alle spalle le figure patriarcali tra
scendenti, scegliendo invece di posizionarsi dalla parte di tutti que
gli uomini–bestie contagiati dal virus–rizoma, che hanno assunto 
nel corpo dei divenire–altro molteplici, inspiegabili con la “terapia 
della parola”, ma talmente vitali nella loro muta inarrestabile da 
non potersi tacere.
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In questo lavoro si affronteranno autori e testi che non hanno 
voluto riprodurre alcun fantomatico mondo reale in immagine, 
bensì hanno contribuito con urla, sangue e “pensiero di carne” 
desiderante a costruirne uno nuovo, più energico, sempre speri
mentale. Sono essi stessi, con le proprie opere immortali, ad avere 
fatto rizoma con il mondo, ad avere tracciato un’indelebile carta 
che prenda con sé il reale, lo monti e lo smonti a più riprese per 
liberarne infine il vero CsO, dovunque esso si nasconda in quel 
momento. Da questa premessa, dunque, non poteva che derivare 
la scelta di approcciare per primo il pensiero di uno straordinario 
essere “minoritario” quale fu Antonin Artaud, un uomo che visse 
intensamente della propria arte–vita, sempre collocandosi all’estre
mità del sistema arborescente — limitante il flusso del pensiero — e 
che seppe fare di sé un’opera d’arte rivoluzionaria.

Artaud era l’estremità ultima della filosofia occidentale; lo scar
to rimasto quando ogni discorso è stato bombardato dall’interno 
della sua struttura e fatto saltare in aria; il corpo martirizzato e in
fine suicidato della società, che ha urlato a gran voce per tutta la vita 
le sue utopie senza ragione e senza parola comprensibile. Perché 
quell’uomo era l’artista della materia santa e indicibile, attraversata 
solo dalle sue intensità elettriche e “crudeli”; era il campo minato 
pronto a saltare al primo tocco del dito di Dio, venuto a usurpare 
quel terreno che non gli appartiene e che merita adesso di essere 
risanato dalle sue storiche prepotenze ingiuste. Artaud non poteva 
che essere il primo a indicare la strada per farsi un CsO: perché se 
il corpo di carne — bersaglio primo di ogni battaglia e del dolore 
di sensi e spirito — costituiva per lui una necessità imprescindibile 
per la vita e per l’arte, la sua morte e rinascita senza gli organi era 
la vera missione da compiere, al termine di un lungo cammino no
madico di volontà.

Unico obiettivo indiscusso sarebbe stato, allora, di rifarsi il cor
po e le membra al fine di recuperare l’unità originaria — la figura 
d’immanenza pura dell’androgino — che l’uomo avrebbe perduto 
a causa della Creazione Divina, quando venne frammentato inter
namente con gli organi, poi organizzati in sistemi e apparati arbo
rescenti; spaccato in due sessi polarizzati, con una donna messa lì 
a riprodurre incessantemente ciò che racconta della sua debolezza; 
stordito dal Dio–pene che si è fatto un Membro–soggetto, raffor
zando ulteriormente la scissione definitiva del corpo, trapiantata 
ora nell’ossessione generalizzata del coito.
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Artaud prenderà le distanze dalla famiglia, la prima vera isti
tuzionalizzazione di quella sessualità organica voluta da Dio; al 
contrario, egli aprirà il suo corpo–mente alla possibilità, sempre 
rizomatica, di scegliere con chi entrare in connessione, istituendo 
concatenamenti che non abbiano più a che fare con l’albero della 
genealogia, per fare posto a una nuova nascita come autoincarna
zione e a una morte come creazione artificiale. Egli condurrà per 
primo la lotta di sangue contro il giudizio di Dio, contro la sua vuota 
trascendenza del pensiero e le sue ripercussioni virali in Terra; sce
glierà di farsi e disfarsi il corpo per ritrovare la libertà perduta nella 
notte dei tempi e infine divenire una soggettività totemica più for
te, desiderante, sempre plurale nella sua unità, sempre molteplice 
perché egli era utopicamente “io e un altro”.

Il mondo è, dunque, un affare complicato di concatenamenti 
plurimi e trasversali; è quell’apertura sempre protesa verso un fuori 
che non si richiude se non per generare la sua morte nella costitu
zione di un organismo del potere, trascendente e unitario. Dio era, 
per Artaud, quel modello al quale ci si ispira per determinare tra 
gli uomini chi avrà il diritto di dire l’ultima parola sul condannato a 
morte; chi potrà padroneggiare tra la schiera di disgraziati assogget
tati; chi farà della morale o sentenzierà giudizi che continueranno 
ancora a lungo a erigere barriere, laddove invece si sarebbe dovuto 
fare un concatenamento di uomini–bestie in divenire. Gli organi del 
corpo, dei quali lo Schizo parlava con ribrezzo, erano la prova tan
gibile di un’infiltrazione del vecchio potere nella carne: dentro ogni 
essere è stato consumato il delitto dell’espropriazione di un’interez
za immanente, che avrebbe consentito invece di fare tutt’uno con il 
mondo, anch’esso integro e desiderante. E invece, il corpo è stato 
precocemente organizzato in modo tale da renderlo una gabbia ben 
striata e che si ammala, in balia di medici, preti, psichiatri pronti a 
fare le veci del Padre e a spiare dentro il corpo con miserabili micro
scopi, svelando impietosamente la divisione organica che ha fatto 
degli uomini degli esseri sempre fallibili nelle loro stesse carni.

Il CsO che Artaud sognava sarebbe stato un corpo del fuori, 
sopraggiunto al termine dell’ultima guerra atomica consumatasi 
sulla Terra, a sancire una nuova epifanica nascita. Sarebbe stato un 
corpo–vetrina in movimento deterritorializzante, ossia non avreb
be coperto alcun perimetro misurabile nello spazio del suo sposta
mento, bensì sarebbe stato esso stesso la linea (di fuga); un proces
so mai ultimato di divenire–intenso; un corpo del Cosmo ritrovatosi 


