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Prefazione

di Giovanni Cipriani*

Davvero straordinaria la poliedricità intellettuale di Marco Zini. 
Dopo un esordio in campo letterario con il fortunato romanzo Una 
chitarra nel vortice, da provetto farmacista ha approfondito studi di 
storia della Chimica e della Farmacia, imponendosi all’attenzione 
all’interno dell’Accademia Italiana di Storia della Farmacia e presen-
tando apprezzate relazioni a congressi nazionali che hanno avuto 
luogo nelle più disparate città della nostra penisola.

Attratto dalle discipline filosofiche, per irrobustire la propria for-
mazione ed ampliare il raggio di azione delle sue ricerche, non ha 
esitato ad iscriversi di nuovo all’università, conseguendo, con ottimi 
risultati, a Firenze, la laurea triennale in Filosofia. Proprio all’inter-
no del nuovo corso di studi, ha preso corpo un’antica passione e la 
figura di Vlad di Valacchia è stata oggetto di una attenta e meditata 
ricostruzione, tesa a mettere in luce il peso storico del personaggio 
e la sua successiva mitizzazione.

Marco Zini si è così immerso nel clima del pieno Quattrocento, 
ripercorrendo le vicende di larga parte dell’area balcanica e metten-
do in evidenza l’azione politica del Pontefice Pio II Piccolomini, del-
la Repubblica di Venezia e dell’Impero Ottomano nell’Europa orien-
tale, in uno dei periodi più tormentati per i rapporti internazionali e 
per i contrasti religiosi.

La figura di Vlad è affascinante proprio per il suo ruolo cruciale 
nel territorio romeno, per la fama sinistra di Impalatore ed attra-

 * Professore associato di Storia moderna presso l’Università degli Studi di Firenze.
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verso le pagine di Zini ben si comprende come nel tardo Ottocento 
l’irlandese Abraham Stoker abbia potuto trarre ispirazione da even-
ti reali per trasfigurarli nella maniera più suggestiva, valorizzando 
antiche leggende, giunte anche sotto i torchi di alcune stamperie, 
che ponevano in primo piano creature demoniache e le loro terribili 
gesta: i vampiri. Grazie a Stoker, Vlad è divenuto Dracula e della 
sua figura si è successivamente impadronito il cinema, con alterne 
interpretazioni, ora più aderenti alla realtà storica, ora del tutto ro-
manzesche.

Marco Zini illustra con maestria ogni aspetto della complessa 
questione, accompagnandoci con garbo sia nella storia, che nella 
leggenda, padroneggiando pienamente ogni fonte disponibile e mo-
strando una approfondita conoscenza dei luoghi in cui si svolsero, o 
furono ambientati, i fatti narrati. Il testo giunge fino ai nostri giorni 
e viene anche ricordato il singolare caso di una tomba, recentemen-
te scoperta a Napoli, che alcuni, sulla base di pure supposizioni ico-
nografiche, presentano come connessa allo stesso Vlad ed ai suoi 
discendenti.

Con una prosa avvincente, Zini ci immerge nel passato, nel pre-
sente e nel futuro, non trascurando alcun dettaglio e facendo com-
prendere, da giovane filosofo, che ogni evento, sapientemente nar-
rato, è in grado di esprimere un linguaggio universale e di svelare, a 
livello psicologico, le pulsioni che talvolta si celano nella profondità 
del nostro animo.
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Introduzione

Il presente lavoro ha solo l’apparenza di essere l’ennesimo libro su 
Dracula, in realtà ha un significato molto più profondo e proverò a 
spiegarne il motivo.

A partire dagli anni Settanta, quando sugli schermi cinematogra-
fici imperversava la lugubre figura di Christopher Lee nei panni del 
vampiro più famoso del mondo, il sottoscritto, essendo nato a metà 
degli anni Sessanta iniziava ad apprendere i primi idiomi della lingua 
italiana attraverso la lettura dei fumetti di Topolino e poi, passati un 
po’ di anni, con i Supereroi di Stan Lee. Come ampiamente eviden-
ziato in questo volume, Dracula ebbe, proprio in quegli anni, una 
trasposizione in fumetto che riscosse grande successo tra gli ado-
lescenti ed io non ne fui immune. All’età di 12 anni ascrissi Dracu-
la nel Pantheon dei supereroi al pari dell’Uomo Ragno, Superman 
e i Fantastici Quattro. Ovviamente non sospettavo in alcun modo 
che alla base di questo eroe (negativo) ci fosse un capolavoro lette-
rario del XIX sec. e tantomeno un riferimento ad un personaggio 
realmente esistito nel XV sec. Fu un altro fumetto a darmi la folgo-
razione. Capii che Dracula aveva un’altra stoffa rispetto a quanto 
apparisse dalle strisce delle riviste pubblicate dalla Editoriale Corno 
e fu proprio il direttore di questa casa editrice a rivelarmelo. Il best 
seller storico–divulgativo di R. Florescu e R.T. McNally, Alla Ricerca 
di Dracula, evidentemente aveva fatto breccia anche nel mondo dei 
comics. In uno scritto introduttivo ad una raccolta di storie della 
Marvel Comics Group, il direttore della collana, Luciano Secchi, più 
noto con il nome d’arte di Max Bunker, spalancò una porta nella mia 
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mente che ancora oggi, a quarant’anni di distanza, è felicemente 
aperta. Oggi posso senz’altro affermare che tale rivelazione coin-
cise perfettamente con quel processo di maturazione del carattere 
che si verifica quasi inevitabilmente intorno ai quindici anni. E, visto 
ad anni di distanza, fu proprio grazie a tale rivelazione che capii di 
essere cresciuto. All’interno delle pagine del presente volume rendo 
conto, asetticamente ed in modo impersonale, del successo edito-
riale del Dracula fumettistico citando le pubblicazioni più salienti e 
rappresentative, ma in questa presentazione, con una forma più con-
fidenziale, posso dichiarare che fu dalle pagine di quel fumetto che 
appresi chi fosse Bram Stoker, nonché Vlad l’impalatore. Luciano 
Secchi, con semplicità e raffinatezza, era riuscito a mostrare le no-
bili radici di un personaggio che nella mia mente era classificato al 
pari di Batman e Hulk (senza niente togliere a quest’ultimi). Mi resi 
conto che occuparmi di Dracula poteva aiutarmi a crescere cultural-
mente, perché sotto la veste dell’horror si celavano vicende storiche 
e letterarie di un certo spessore. Voglio ricordare ai lettori più gio-
vani che alla fine degli anni settanta Internet non esisteva e se volevi 
soddisfare la tua curiosità dovevi lambiccarti il cervello, munirti di 
fantasia e determinazione ed iniziare ad esplorare ambienti scono-
sciuti che per l’esperienza di vita di un adolescente si trovavano fuori 
dalla portata dell’immaginazione. Uno di questi ambienti era la Bi-
blioteca Nazionale di Firenze, dove, quasi per miracolo, considerati i 
limiti angusti mio giovane intelletto, trovai tutte le informazioni che 
cercavo. Dunque, grazie a Dracula, iniziai a capire cosa fosse una in-
dagine scientifica, imparai a documentarmi con criterio e razionalità 
ed a porre le giuste domande alle persone giuste. 

Arrivato a venticinque anni, alla fine degli anni ottanta, nonostan-
te che vantassi una laurea in Farmacia, le vicende storiche di Vlad 
III di Valacchia, mi avevano permesso di spaziare con disinvoltura 
nella storia del Medio–Evo e del Rinascimento Europeo, riuscendo a 
capire meglio gli eventi di casa nostra contemporanei a quelli legati 
a Dracula: ascesa della famiglia Medici a Firenze, la Repubblica di 
San Marco, i papi che si sono succeduti dopo la cattività avignonese 
e, con una prospettiva più estesa, l’impero Ottomano, il Sacro Ro-
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mano Impero, il regno di Ungheria e via dicendo. Tanto che, mi fu 
proposto da una associazione culturale di farmacisti di organizzare 
una conferenza per i suoi soci sulla figura storica di Dracula. Al mio 
fianco avrebbe dovuto parlare un noto docente universitario di Sto-
ria Moderna per contestualizzare meglio il periodo storico e trovare 
i legami con vicende più note ad un pubblico non esperto dell’ar-
gomento. In quel periodo ero reduce da due viaggi effettuati con la 
mia futura moglie, in una terra romena sconvolta dalla caduta della 
dittatura di Nicolae Ceaușescu, dove avevo raccolto molto materia-
le fotografico sui siti archeologici e turistici riferiti alla presenza di 
Vlad III in Valacchia. I miei viaggi davano testimonianza anche di un 
aspetto socio–politico che avrebbe reso ancor più interessante una 
conferenza su un eroe nazionale romeno. Chiaramente non ero un 
esperto in materia e per questo motivo ricercai l’aiuto del professore 
Giovanni Cipriani con cui, dopo quella esperienza da conferenziere, 
ho condiviso una sincera amicizia diventando poi membro, insie-
me a lui, del Consiglio di Reggenza dell’Accademia Italiana di Storia 
della Farmacia. Ma la mia storia su e con Dracula non si ferma qui. 
Dopo oltre venti anni da quella conferenza (che riscosse molto suc-
cesso), decisi di prendere la laurea triennale in Filosofia, una vecchia 
passione di gioventù e, tra i banchi dell’università, come insegnante 
di Storia Moderna, trovai il mio amico prof. Cipriani che, al termine 
del mio percorso di studi, mi consigliò di provare a fare una tesi sulla 
storia ed il mito di Vlad III. Evidentemente aveva conservato il ricor-
do di quella insolita conferenza e soprattutto, aveva intuito che la 
mia preparazione in materia poteva essere utilizzata proficuamente. 
Il presente lavoro è dunque una tesi universitaria, ma è molto di più, 
come certo avrete capito. È, per alcuni versi, la storia della mia vita, 
la testimonianza di una passione che mi ha costantemente accom-
pagnato nel corso degli anni, è parte di quello che ero e di quello 
che sono diventato. Ovviamente non ho compiuto questo percorso 
in solitudine. Sono sempre stato accompagnato e coadiuvato dalle 
persone a me più vicine che, in definitiva mi hanno sopportato ed 
incoraggiato con la giusta ironia, ma sempre con grande rispetto. I 
primi che si sono accorti che questa passione poteva assumere con-
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notati più seri e formativi, sono stati i miei genitori che hanno, sin 
da subito, giudicato positivamente il mio impegno di ricercatore; 
dopo di loro, con la stessa comprensione e anche meraviglia, la mia 
ragazza che in seguito e diventata mia moglie. Insieme a lei mi sono 
recato ben due volte in Romania nel periodo in cui le sue amiche 
erano solite trascorrere le loro vacanze in Sardegna, in Versilia ed 
altri paradisi di villeggiatura certamente più alla moda. Fra l’altro, 
tra la fornitissima libreria di sua madre, rinvenni, con mio sommo 
stupore, all’età di diciannove anni, il romanzo di Bram Stoker, Dra-
cula il vampiro, che divorai in tre giorni o, per meglio dire, in tre notti 
da incubo, nella mia cameretta di studente universitario, abbando-
nando momentaneamente i libri di farmacologia e fisiologia. Non 
ultimo, ma certo ultimo in ordine temporale, ringrazio mio figlio, 
che con un sorriso sornione e con parole cariche di benevolo sarca-
smo ha sempre mostrato un curioso interesse per gli slanci culturali 
del padre. Ovviamente il prof. Cipriani e sua moglie Sandra sono 
sempre stati carichi di preziosi consigli. 

Adesso il lettore può immergersi nella lettura di questo saggio 
con maggior cognizione di causa e non potrà non accorgersi del-
la sua impostazione del tutto personale, a volte anche inconsueta. 
Una cosa è certa e per molti aspetti assai razionale: non ho perso 
mai di vista l’aspetto simbolico e mitico della vicenda storico–lette-
raria di Vlad III di Valacchia. In questo caso il simbolo ha un forte 
valore estetico, una rappresentazione metaforica di notevole rilievo 
artistico delle paure dell’uomo occidentale che ancora oggi, in una 
società europea in continuo mutamento, ci troviamo di fronte ine-
sorabilmente. Dracula è il simbolo dei contrasti, dello scontro fra ci-
viltà, della paura del diverso, dell’invasione di altre culture differenti 
dalla nostra. Il personaggio è come un mostro a più facce, alcune 
terrificanti, altre più rassicuranti. È uno dei miti della modernità, 
una leggenda che viviamo in “presa diretta” nella sua mitopoiesi, un 
camaleonte che si adatta a tutte le epoche e muta i suoi connotati 
sotto i nostri occhi. In questo lavoro ho voluto percorrere ogni tappa 
di questa metamorfosi, seguendo però una caratteristica invariabile: 
il modello storico. È questo il punto di riferimento costante, ciò che 
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conferisce spessore alla indagine; come se qualsiasi licenza artisti-
co–letteraria, qualsiasi stravaganza creativa da parte del più piccolo 
degli scrittori e degli autori conservi, in forza della natura originaria 
del personaggio, un nocciolo di serietà che non può essere scalfito. 
Il primo fu Stoker, poi si sono succeduti migliaia di scrittori, registi, 
sceneggiatori, fumettisti, ma nessuno di loro è riuscito a indebolire 
la possanza estetica di Vlad III, guerriero e tiranno, signore di una 
terra lontana, in lotta contro tutti, alleati e nemici, cristiani e mus-
sulmani, papi e sultani.
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Capitolo I

Pio II ed il problema turco

1.1. La prima preoccupazione del nuovo Papa

Nel libro secondo dei Commentarii, proprio nel paragrafo iniziale1, 
Enea Silvio Piccolomini (Corsignano–Pienza 1405 – Ancona 1464) 
descrive con enfasi la sua incoronazione — è esattamente questo il 
termine che utilizza — a Pontefice Massimo di Santa Romana Chie-
sa, avvenuta il 3 settembre 1458 in San Pietro.

Figura 1.1. Bernardino di Betto Betti, detto il Pinturicchio. Libreria Piccolomini, Cattedra-
le di Siena. Pio II, incoronato Pontefice entra in San Giovanni in Laterano. Affresco (1502–1507).

1. E.S. Piccolomini, I Commentarii, Vol. I, Adelphi edizioni, Milano 1984, p. 233.
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Appena eletto papa con il nome di Pio II, non certo in onore al 
santo predecessore Pio I quanto pensando al suo eroe letterario, il 
Pius Aeneas ed al suo celebre autore Virgilio2, tutti compresero chi 
avessero di fronte: un papa umanista, dotto poeta, viaggiatore, fine 
diplomatico e, come diremmo oggi, fortemente europeista. Infatti 
Pio II credeva in una Europa unita nel Cristianesimo, cosciente del-
la sua tradizione culturale greca e latina. Secondo il suo pensiero i 
prìncipi ed i sovrani d’Europa avrebbero dovuto formarsi nello stu-
dio degli antichi, così come avevano fatto i cancellieri della Repub-
blica Fiorentina, Coluccio Salutati e Leonardo Bruni, essendo storici 
e politici. Ma l’Europa di quel periodo non rispondeva appieno a 
quell’ideale, tranne pochissime eccezioni. E per di più si trovava mi-
nacciata da un fenomeno sconcertante: l’avanzata inesorabile dell’I-
slam, rappresentato dagli eserciti dei turchi ottomani guidati dal 
grande sultano Maometto II, il conquistatore di Costantinopoli, nei 
confronti del quale gli stati europei sembravano attoniti ed inerti3.

Questa è la prima e più grande preoccupazione del nuovo papa, 
dichiarata apertamente come missione del suo pontificato. Si ren-
deva assolutamente necessario arrestare l’avanzata del turco porta-
tore di valori totalmente antitetici all’Europa perché fondati sulla 
fede nell’Islam di cui Maometto II si ergeva ad araldo e strenuo 
combattente.

Il Sultano non aveva certo nascosto il suo progetto più ambizioso: 
da Costantinopoli, simbolo della cristianità orientale, doveva muo-
vere verso Roma, simbolo della cristianità mondiale4. Costantino-
poli era caduta il 29 maggio 1453 in mano ai Turchi. Fu un notevo-
le colpo per tutta la cristianità, anche se, come al solito, si trovava 

2. E. Garin, Ritratto di Enea Silvio Piccolomini, in La Cultura filosofica del Rinascimento 
Italiano, Sansoni, Firenze 1994, p. 39.

3. F. Babinger, Maometto il conquistatore e il suo tempo, Enaudi, Torino 1967, p. 163.
4. È stato prodotto da una compagnia cinematografica turca nel 1995 un interessan-

te cartone animato in lingua inglese in cui è chiaro il “punto di vista” della storiografia 
turca e della vulgata in relazione alle motivazioni che spinsero Maometto II a muovere 
guerra verso i bizantini e la cristianità, Astrolabio picture. Fatih‒Sultam Muhammad. Regia 
di Hasmin Vatandas.




