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In quel giardino 1o ero nella Psiche, mi accorgevo che tutto
era psicologia intorno a me, tutto parlava psicologicamente.
I mondo e come un giardino in quanto si manifesta; e un
mondo di cose come alberi, sentieri, ponti; ¢ anche un mon-
do di intuizioni, di metafore, di insegnamenti — a disposizione
di ogni anima che passa — dati con la facilita dei riflessi sul
lago: il giardino rende piu intellegibile e piu bella I'interiorita
dell’anima.

James Hillman, Politica della bellezza

I ricordate anche quella parola poco usata che ¢ ormai quasi
sparita dall’uso, sia in pubblico che in privato: tenerezza.
Non potra farvi male. E quell’altra parola: anima — o chiama-
tela spirito, se preferite, se vi rende piu facile rivendicare quel
territorio. Non scordatevi neanche quella. Fate attenzione allo
spirito delle vostre parole, delle vostre azioni. IS una prepara-
zione sufficiente. Non ¢’e bisogno di altre parole.

Raymond Carver, // mestiere di scrivere

Dicono che un fiume prima di gettarsi in mare provi un tremito

di paura.

Si volta indietro e vede, in un colpo d’occhio, tutto il suo cam-

mino: i picchi, le montagne, il lungo percorso sinuoso attraver-

so la foresta, i villaggi, le case, la gente... e davanti a sé vede

un oceano lanto grande che entrarvi non rappresenta altro che

scomparire per sempre.

Ma non c’e alternativa.

Il fiume non puo piu tornare indietro.

Deve rischiare ed entrare nell’oceano.

Ed e solo quando entra nell’oceano che la paura scompa-

re, solo allora si rende conto che non si tratta di scomparire

nell’oceano ma di DIVENTARE oceano.

Da un lato ¢ scomparire, dall’altro ¢ rinascere.

Cosi ¢ la vita: non si puo piu tornare indietro, ma solamente

andare avanti ed avere il coraggio di diventare oceano.
(attribuita a I. Ibsen)






Premessa

Difficile spiegare quando e perché si decida di scri-
vere.

Alcuni manifestano questa esigenza fin da subito,
non appena riescono a padroneggiare la scrittura, le
parole, soprattutto le emozioni. Fin da piccoli, quin-
di. Da questo punto di vista il riferimento al pensiero
di James Hillman ¢ immediato, alla sua teoria della
ghianda’, ovvero a quel fine, quella propria predesti-
nazione o missione che ci viene data dal nostro dai-
mon nel momento stesso che incominciamo ad esi-
stere.

Una predestinazione legata ad un dono che cia-
scuno di noi ha’, che va individuato, riconosciuto, poi

1. J. HiLLymaN, // codice dell’anima. Carattere, vocazione, destino,
Adelphi, Milano 200q.

2. Si tralla della nostra unicita, che non significa essere mi-
gliori o peggiori di altri, abituati e cresciuti con la necessita di
dover emergere, vincere, essere i migliori. Parliamo, semplice-
mentle, di saper distinguere in noi cio che merita di essere ap-
prezzato, coltivato, liberamente espresso. A volte, spesse volte,
cio diventa un dono, anche per gli altri. Si chiamano talenti,
predisposizioni, capacita, potenzialita che spesso sono limitati
da altri obiellivi ritenuli primari, piu importanli, ma non ne-
cessariamente coincidenti con cio che siamo “chiamati” a fare.
Queste capacita emergono gia nell'infanzia, in modo a volte
conflittuale, magari hanno bisogno di mentori, che non posso-
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espresso al meglio. Per Hillman tutti hanno un dono,
un talento, una capacita, un dovere da compiere e che
condizionera la propria vita fino alla fine. In alcuni
casl € una missione negativa. Ma a noi piace pensare
al doni che la stragrande maggioranza delle persone
possiede e che spesse volte non riusciamo a distin-
guere a causa dei condizionamenti, dell’educazione,
della societa e del sistema valoriale.

Tutti noi possediamo doni e capacita straordinari.

Benjamin Carson

In altri, riguardo sempre alla scrittura, viene sem-
plicemente il momento giusto, a prescindere dai ri-
sultati e dall’obiettivo intrinseco. Ovvero si scrive
semplicemente per noi stessi ed e, secondo me, la
cosa piu importante, delicata, interiore. Un colloquio
con noi stessi, un modo per dare una chiave di lettura
alla realta da noi percepita, quella che noi riusciamo
o vogliamo intendere, nella consapevolezza che ogni
cosa, ogni situazione, anche un paesaggio puo avere
un valore diverso per ciascuno delle persone.

no coincidere con i nostri genitori, di persone che intuiscono
la nostra unicita, la intuiscono benché inespressa. Ma il miglior
menlore siamo noi slessi, nel momento in cui raggiungiamo la
consapevolezza di ¢io che sappiamo fare o non fare, di cio che
polremmo fare, senza essere condizionali da limiti autoimpo-
sti o spesso imposti da altri, dalla societa, dall” educazione. Noi
stessi siamo un miracolo, frutto di scelte, anche sbagliate, di er-
rori, comunque persone, uniche, che hanno 'obbligo di dare il
meglio di sé, per compiere cio che ¢ connaturato in noi, che va
riconosciuto e liberato, che va fatto perché fa parte del nostro
destino, che non e definito in tutto e per tutto, ma ¢ individuato

(#atripthroughlife).



Altri ancora, forse la maggioranza, scrivono per
avere notorieta, successo, per ricevere attenzione.
Nulla di piu lontano da questa breve raccolta di al-
trettanto brevi testi.

In questo specifico caso, essendo 10 — pronome
che uso raramente nel quotidiano — piu portato alla
ricerca storica piuttosto che alle sillogi poetiche, si
tratta di un insieme di momenti, circostanze, che
sono coineisi: la lettura di Hillman e I'introduzione
quindi alla psicologia archetipa o alla deep psychology
e alla visione immaginale, I'applicazione della mia
ricerca storica alle vicende quotidiane o intime deil
singoli piuttosto che a quelle dei “grandi” uomini o
degli eventi maggiori, il desiderio di fermare attraver-
so la fotografia cio che scorre e non ¢ piu (ma che esi-
ste ancora), la necessita di dare un valore piu grande,
definito, assoluto al mio personale percorso, magari
anche attraverso delle sperimentazioni di scrittura, di
immagini, di situazioni, di rappresentazioni.

Certamente questa breve riflessione tende, quindi,
a dare una semplice chiave di lettura, seppure non
esaustiva e unica, a questa piccola raccolta di testi e
versi che hanno visto la luce con il background sopra
esposto, la volonta di lasciare traccia di un percorso
di formazione (crescita ¢ una parola che evito) che
tende — in ipotesi — ad una maggiore consapevolezza,
non solo del proprio potenziale, ma anche dei pro-
pri limiti, i quali garantiscono la perfettibilita di cia-
scuno di noi, come ne scandiscono di volta in volta
I’essere persona, la nostra pura umanita e la bellezza
sovenle intrinseca.

Oppure il tutto semplicemente nasce perché si
individua una dea silvestre, un giardino dell’anima,

Il sentiero, la dea silvestre e il giardino dell’anima
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un percorso da seguire che conduce lontano, o molto
vicino. Dentro di noi per esempio.

Nulla quindi sembrerebbe casuale. Certamente
neanche queste poesie, o le visioni archetipe richia-
mate.

Negare il destino e arroganza, affermare che noi siamo
gli unici artefici della nostra esistenza e follia: se neghi il
destino, la vita diventa una serie di occasioni perdute, un
rimpianto di cio che non e stato e avrebbe potuto essere,
un rimorso di ¢io che non si e fatto e avremmo potuto
fare, e si spreca il presente rendendolo un’altra occasio-
ne perduta... non U risposi mai che ero dove il destino
esigeva che fossi perché il destino aveva stabilito che ci
incontrassimo quel giorno e a quell’ora, non prima.

Oriana Fallaci, Un uomo

Scrivere, oltre che essere momento di consapevo-
lezza, e anche situazione di passaggio, di evoluzione,
esso slesso un percorso narralivo, come accennato,
che sottende ad una riflessione necessaria sul perce-
pito, la realta e I'emozione, il sentimento che perman-
gono di fronte ad esso, positivi o negativi che siano”.

3. «Ognuno di noi deve conoscere il proprio punto. Nella fase
della vita che occupa in quel momento; perché bisogna avere
anche chiaro che questo punto puo cambiare. E ¢io che in ge-
nere capila quando si cede alla depressione. Nella depressione
e un altro dio che si costella, e che modifica la prospettiva. In
tale situazione, la psichiatria e la psicoanalisi cercano di raf-
forzare, di ricostruire I'io precedente. La psicologia archetipa,
invece, cerca il dio che si ¢ manifestato in quel momento di
crisi. Questo atteggiamento e la filiazione diretta del pensiero di
Jung. Davanti ad un crollo psichico, si poneva sempre la slessa



I£ la poesia riesce a far emergere gli stati d’ani-
mo in un modo unicof, a volte irripetibile anche per
colui che scrive, espressione dell’anima che non ha
necessita di rime, ma semplicemente di quello stato
di ascolto o, meglio, di “tenderness™ cosi tanto caro a
Carver e riportata nelle citazioni all’inizio, intenden-
do con c10, almeno per me, 'abbattimento di qualsia-
si sovrastruttura o condizionamento per lasciare che
il cuore riesca a far emergere la delicatezza e pro-
fondita dell’anima, che risiede dentro di noi, accanto
a noi, figura per me assolutamente, profondamente
Jemminile, materna, amante, compagna, sorella, ge-
mella solo a volte, intima.

domanda: “Perché ¢ successo ora? A quale scopo e successo?”.
Non cercava tanto la causa, quanto il progetto, la finalita della
cosa». Una psicologia archetipa. Conversazione di Michel Cazenave
con James Hillman in J. HILLMAN, Sul mio scrivere, Lidizioni Magi,
pp- 24-35: 30.

4. «lLa mente e fondata nella sua stessa attivita narrativa, nel
suo [are fantasia. Queslo “lare” ¢ poiesis. Conoscere la profon-
dita della mente significa conoscere le sue immagini, leggere le
immagini, ascoltare le storie con un’attenzione poetica (...). Non
soltanto 1 poeli sono poeli; una parte di ciascuno di noi funziona
poelicamente ed appartiene alla classe poelica.

Quesla classe ¢ conlinuamente impegnata nell’attivita im-
maginativa, che dal punto di vista delle altre classi ¢ sempre
inutile e sempre una (...) perdita di tempo.» J. HILLMAN, Le storie
che curano, Raffaello Cortina Editore, Milano 1984. Se il sogno
¢ la via regia per entrare in contatto con la realta dell’anima,
cosl la poiesis €, come noto, la via regia alla via regia. Quindi il
fare poetico non e una perdita di tempo, € una riconquista del
tempo. Le altre classi danno regole e obiellivi, questa, la poesia,
trova il significato profondo (#atripthroughlife).

5. R. CARVER, [/ mestiere di scrivere. Esercizi, lezioni, saggi di
scrittura creativa, Einaudi, Torino 2015.

Il sentiero, la dea silvestre e il giardino dell’anima
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[V amima che e anche al di fuori di noi, 'anima mun-
di® — altra rispetto al nostro daimon — che ¢ insita nelle
cose stesse davanti a noi, ne diventa parte, consape-
voli che i confini tra le persone e le cose, gli alberi, cio
che scorre e cio che sembra permanere, non sono af-

6. Dire “figlio dell’anima” e parlare in modo rinascimen-
tale, fiorentino, sulle orme di Marsilio Ficino, che per primo
pose anima al centro della sua visione; una visione, la sua, che
non esclude nessuna delle cose del mondo, perché la psiche
include il mondo, tutto offre anima. Ogni singola cosa apparte-
nente alla nostra artificiale vita urbana ha una sua importanza
psicologica. (...) Immaginiamo 'anima mundi non al di sopra
del mondo, a circondarlo quale divina e remota emanazione
dello spirito, un mondo di potenze, di archelipi e di principi
che trascendono le cose; e neppure come insita nel mondo
maleriale, quale suo principio vivente panpsichico. Immagi-
niamo piuttosto 'anima mundi come quella particolare scintilla
di anima, quell’'immagine seminale, che si offre altraverso ogni
singola cosa nella sua forma visibile. (...) Non solo animali e
piante pervasi di anima — come nella visione romantica — ma
I’anima data con ciascuna cosa, le cose della natura date da
Dio, e le cose della strada fatte dall’'uomo. (...) Oltre a tutto cio,
c¢’e anche Afrodite che Marsilio Ficino, nella sua traduzione
di Plotino, chiamo anima del mondo e alla quale assegno il
mondo sensibile. Per afferrare il valore che 1 Greci attribui-
vano alla percezione, dovremmo come Psiche nella favola di
Apuleio, sostare nel tempio di Afrodite, riconoscendo che ogni
. “Suscitare”, provoca-

cosa sorride, ha lascino, suscila aisthest.
re, kaleo: era questa la derivazione che Ficino attribuiva alla
caratteristica essenziale di Afrodite, la bellezza, kallo. (...) La
risposta estetica non ¢ un indistinto panteismo, un’adorazione
generalizzata della natura o anche della citta. E piultosto quel-
la gioiosa ricerca del particolare, quell’intimita da singolo a
singolo, che ben conoscono gl innamorati». ANIMA MUNDI. 1/
ritorno dell’anima al mondo, in J. HiLLMAN, Sul mio scrivere, Edi-
zioni Magt, pp.73-100: 73, 80, 85-86, 93.



fatto definiti e impermeabili, ma soprattutto che non
possono esserci indifferenti.

Dovremmo come Psiche nella favola di Apuleio, soslare
nel tempio di Afrodite, riconoscendo che ogni cosa sorri-
de, ha fascino, suscita aisthesis.

James Hillman

In questo senso la visione immaginativa del sen-
tiero, del percorso nel bosco ¢ una visione naturale
in senso stretto, il bosco non come selva dantesca ma
come luogo di ricerca, dialogo, di scoperta ma anche
di mistero, luogo da interpretare ma in cui vivere,
dove 'anima mundi di Marsilio Ficino si manifesta di
continuo, come in ogni cosa, un neoplatonismo pe-
renne e incondizionalo, in cui il pensiero insieme alla
poesia riflettono un nuovo modo di vedere le cose, di
leggere le cose del mondo oltre i sensi, oltre la stessa
realta percepita.

Non si puo descrivere una visione immaginativa
senza una rappresentazione anche iconografica: le fo-
togralie stesse, va detto, hanno spesso suscitato i versi
e non il contrario, nelle immagini della realta lo spec-
chio della nostra stessa anima e della nostra psiche,
ecco perché ogni poesia ha la sua fotografia.

Se poi questa piccola pubblicazione un giorno, in
ipotesi, diventera soprattutto per alcuni un libro di
belle immagini tralasciando la parte testuale, cio non
suscitera scandalo alcuno, in quanto attraverso quel-
le immagini si potra comunque individuare un per-
corso personale di educazione alla bellezza, al bello
e all’emotivo, cosl come in effetti solo le immagini
riescono a fare.

Il sentiero, la dea silvestre e il giardino dell’anima
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LLa dea silvestre, figura ricorrente in questo testo e
unica benché polimorfica, ¢ il risultato del “politei-
smo” psicologico di Hillman, in cui la figura chiave
e senza dubbio il dio Pan?, tramite di incontro con la
natura e il tutto, con le infinite possibilita di trasfor-
mazione che ci offre la realta.

Non ho avuto dubbi ad intuire, ad individuare e
a vedere, a senlire e a percepire in Artemide-Diana
la dea silvestre, personificazione divina cui poter af-
fidare la lettura immaginativa dell’inconscio e del
rapporto con la natura stessa quale metafora del
rapporto tra anima e mondo, tra anima e cuore, tra
anima e natura, tra corpo ed eros. La dea silvestre,
figura indomabile e selvaggia, non controllabile, con
la quale I'unione diventa una scelta non condizionata
ma destinata, certamente connotata di panteismo ed
erotismo.

Il giardino dell’anima® come luogo immaginativo,

7. J. HILLMAN, Saggio su Pan, Piccola Biblioteca Adelphi, Mila-
no 1977; cfr. anche Iv., Figure del mito, Adelphi Milano 2014.

8. «In quel giardino 1o ero nella Psiche, mi accorgevo che
tulto era psicologia intorno a me, tutto parlava psicologicamen-
te. Il mondo ¢ come un giardino in quanto si manifesta; ¢ un
mondo di cose come alberi, sentieri, ponti; ¢ anche un mondo
di intuizioni, di metafore, di insegnamenti — a disposizione di
ogni anima che passa — dati con la facilita dei riflessi sul lago:
il giardino rende piu intellegibile e piu bella I'interiorita dell’a-
nima. (...) Il giardino ¢ pieno di metafore, penso in particolare
al giardino giapponese dove questidea mi ¢ apparsa in manie-
ra chiarissima. Tutto quello che accade nel giardino e pieno di
melafore della nostra vita psichica, che si tratti di un ponte, di
un sentiero tortuoso o di foglie cadute e questo viene in modo
speciale nella poesia giapponese, dove tutte le descrizioni di cio
che succede nel giardino durante il ciclo delle stagioni riguarda



ma anche reale, metafora delle vicende, meglio dei
movimenti della psiche, dei dialoghi che 'anima stes-
sa produce e che devono essere ascoltati e messi in
relazione con la nostra vita, 1 nostri sogni, dubbi, sen-
sazioni, desideri, con il nostro cuore che ha bisogno
di parole diverse, luoghi diversi, per manifestarsi.

[1 giardino rende piu intellegibile e pit bella I'interiorita
dell’anima.

James Hillman

She is the most beautiful flower in the garden of my soul.
[ water her with my time and she has grown to love me.
Love seems simple, but it takes an effort and consistency
most cannot commit to.

Joey Palermo @pinelopis #joeypalermo

Senza dubbio il giardino ¢ il luogo dove conduce il
sentiero, un luogo senza tempo ma scandito dal tem-
po - le stagioni - spazio di attesa e meditazione, dove
avviene il tutto e dove si manifesta ogni rappresenta-
zione del reale e dell'immaginato, mai della fantasia,
in cui vive I’anima nella sua forma esteriore, un luogo
oggellivo in cul si entra solo se gia partecipi dell’es-
senza di tale luogo intimo, segreto.

I giardino dell’anima e un luogo da coltivare, dove
le singole piante, arbusti, fiori, chiedono di essere cu-

al tempo stesso la psiche: le foglie che cadono, la paralisi della
vita che riprende in primavera, il movimento dell’acqua, le roc-
ce. Sono lulle esperienze che fa anche I'uomo, solo che non le
esprime con lo stesso linguaggio, mentre il giardino lo dice con
il linguaggio della Natura». J. HiLLMAN, /] piacere di pensare. Con-
versazione con Silvia Ronchey, Rizzoli, Milano 2001.

Il sentiero, la dea silvestre e il giardino dell’anima
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