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Presentazione 

Giuseppe Girgenti*

Il saggio di Niccolò Tucci (originariamente tesi di laurea trien-
nale in «Storia della Filosofia Antica», discussa sotto la mia di-
rezione presso la Facoltà di Filosofia dell’Università Vita–Salute 
San Raffaele di Milano nel 2019, e valutata con il massimo dei 
voti) si prefigge di difendere una genealogia dell’ethos teoretico, 
scientifico–filosofico, a partire dall’avvento nel periodo arcaico 
dell’alfabeto greco, che dovrebbe risultare la principale causa 
del passaggio dal mythos al logos, e quindi anche dall’oralità po-
etica alla scrittura in prosa, con tutte le mediazioni operate dai 
filosofi e dagli scrittori. Tale genealogia viene ricostruita per 
differenza e contrasto rispetto al discorso che Platone, per boc-
ca di Socrate, espone nel mito della caverna, figurando l’evento 
sorgivo della filosofia come “scatenamento”, ossia liberazione 
dalle catene della “follia”, e conversione al sapere autentico. La 
prima questione da risolvere è dunque la risposta alla domanda 
su che cosa sciolga la catena, e quindi sull’origine del theorein, 
domanda che in Platone e nel pensiero metafisico in generale 
resta inevasa, o meglio riposta sul piano mitico. 

Le analisi svolte dalla scuola degli “oralisti”, su tutti da 
Eric Havelock, e gli approfondimenti teoretici della scuola 
di Carlo Sini, costituiscono il presupposto e il punto di avvio 
del discorso di Tucci: l’avvento della scrittura alfabetica, che 

* Università Vita–Salute San Raffaele di Milano.
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espose l’uomo greco a una nuova e inaudita relazione con la 
lingua e con il sapere, propiziò un “mutamento nell’essenza 
della verità”, fornendo le condizioni minime per la costituzio-
ne del soggetto teoretico. L’alfabeto, lungi dal nominare una 
semplice scrittura fra le altre, si rivela piuttosto nome dell’A-
gathon, causa essendi e cognoscendi dell’idea o “cosa stessa”. 
Lo studio di Havelock sull’oralità e sulla scrittura greca da 
Omero a Platone è stato discusso in modo piuttosto critico 
da Giovanni Reale, che platonicamente ha rivendicato l’ante-
cedenza del pensiero teoretico rispetto alla sua incarnazione 
scritta. Il saggio di Tucci intende chiarire, fra le altre cose, se 
tale antecedenza si sia storicamente data, o se ogni forma di 
pensiero critico e filosofico, anche in coloro che come Socrate 
non scrissero, non nascondesse piuttosto il segreto dell’alfa-
betizzazione. Detto altrimenti, Tucci ha tentato di compiere 
una “genealogia della teoria” di stampo siniano–havelockia-
no, confrontandosi con l’obiezione più autorevole che le è 
stata mossa, quella appunto di Reale, e indicando così i limiti 
della prima compiuta genealogia della teoria dell’occidente, 
ovvero il discorso platonico nel mito della caverna. 

I limiti che Tucci ha rinvenuto in quel discorso sull’origine 
della conversione teoretica che è il mito della caverna sono so-
stanzialmente due: anzitutto, il fatto che Platone indica mirabil-
mente “che” la conversione accade, mentre il suo “perché” resta 
enigmatico. L’evento conversione (periagoghé), in Platone, accade 
improvvisamente (exaiphnes), apparentemente senza una ragione. 
Al contrario, la genealogia di stampo havelockiano e poi sinia-
no si caratterizza per l’individuazione di una causa (o concausa) 
fondamentale: appunto, la rivoluzione alfabetica (e non solo, in 
senso generale, il passaggio oralità–scrittura, giacché la scrittura 
è una scrittura alfabetica e non, ad esempio, ideogrammatica). Ma 
in che modo l’avvento di un nuovo medium può produrre una 
rivoluzione etica e spirituale? Non è la scrittura mero simulacro 
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del pensiero (mero medium appunto)? In che senso i rapporti si 
rovesciano? Tucci, richiamandosi a Marshall McLuhan e a alla 
sua celebre espressione “il mezzo è il messaggio”, risponde: 

[…] non solo i media, le “forme”, non sono neutrali rispetto ai contenuti che 

“trasportano”, in quanto, in verità, li formano, li costituiscono, definendone, 

per così dire, qualità e natura, ma ogni medium, comparendo sulla scena del 

mondo, muta quest’ultimo, ridefinendo, come scrive McLuhan, “le forme e 

ritmi dell’associazione umana”, riorganizzando, in termini hegeliani, “il fare 

di tutti e di ciascuno”. Sarà proprio questa dynamis del medium, capace di 

dischiudere e, correlativamente, di “chiudere” pratiche di vita, scenari di mon-

do, ad essere esaltata mediante due icastici esempi: l’esempio del Fedro plato-

nico, il quale profetizza, in seguito all’avvento dello scritto, l’avvenire di una 

umanità immemore, e quello della Cina, la quale, in seguito all’avvento dei 

media elettronici, si vide costretta ad affiancare al millenario sistema di scrittu-

ra, il sistema occidentale alfabetico, esperendo un mutamento antropologico 

su vasta scala. Questa potenza di chiudere e dischiudere, la applicheremo infi-

ne al mondo dell’oralità primaria, il mondo di Omero, che dall’avvento dello 

scritto fu radicalmente sconvolto e lentamente inabissato (p. 10). 

In secondo luogo, secondo Tucci, il discorso genealogico 
platonico assolutizza e non problematizza la propria prospetti-
va. Se l’evento–conversione è una metabolé — e l’uso del termine 
exaiphnes invita a pensarlo — e cioè un evento in senso forte, un 
rivolgimento prospettico, un salto di paradigma, come può il fi-
losofo rappresentarsi in maniera oggettiva il trapasso dalla pre-
sunta ignoranza (che prima non appare come tale) al presunto 
sapere (prima indisponibile)? Ecco una sua prima risposta: 

[…] il tentativo o la pretesa di circoscrivere, in senso assoluto, la verità del 

trapasso dall’una dimensione (la dimensione mitica o doxastica in Platone, il 

mondo dell’oralità per noi) all’altra (la dimensione teoretica, il mondo dello 

scritto) si rivela semplicemente infondato. Ciò che al filosofo, levatosi a con-
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templare la sua storia come nottola di Minerva, sembra essere un passag-

gio lineare, oggettivabile (dalle ombre alla luce, dall’ignoranza al sapere), 

comporta invece quella frattura epistemica e prospettica di cui egli stesso è 

erede, la quale fonda, a un tempo, il suo presente e il suo passato. Ciò che al 

filosofo sembra l’oggetto di un vedere “pan–oramico”, volto a restituire la 

verità oggettiva e atemporale dell’evento, non è altro che il riflesso del suo 

stesso evento, della sua prospettiva; la sua visione, lungi dall’essere totale, 

panoramica, è incatenata a quel trapasso che essa vorrebbe rappresentarsi. 

La caverna, per così dire, non è già tutta là, già data (l’intero, dicemmo, è 

virtuale). Non si tratta di “scoprire”, voltandosi, un varco già presente o, 

fuor di metafora, nuove oggettualità (le idee) più vere e, senza che lo si sa-

pesse, già date (già “presenti”). Si tratta piuttosto dell’avvento dell’inaudita 

visione teoretica, dell’incontro con un nuovo orizzonte entro cui le “stesse” 

cose si manifestano adesso “in figura di idea”, per usare la terminologia si-

niana. Si tratta, ancora, dell’avvento di una nuova “fenomenologia”, […], di 

un nuovo modo di nominare e di abitare il fenomeno, il quale, entro la sua 

apertura, si considera il solo veritiero (p. 89). 

E ancora, una sua seconda considerazione sulla differenza 
di fondo tra le due genealogie: 

Se c’è una differenza fra le due genealogie, quella platonica e quella siniana, 

oltre al fatto che in Platone la “causa dell’inizio” resta avvolta da un certo 

mistero, essa è tutta qui, nell’assunzione radicale (da parte della seconda) 

della propria situazione, del carattere finito (e quindi perfetto) della propria 

prospettiva, della “soggettività” della propria oggettiva ricapitolazione. Non 

la pretesa di dire il passato e l’origine in sé, per quali erano, ma la salda 

convinzione che “proprio il passato com’era, in sé, non c’è, non c’è mai sta-

to”. Altra l’ermeneutica, per così dire, che gli uomini in catene, gli uomini 

dell’“oralità” e del “mito”, facevano di sé e del loro tempo (p. 90). 

Richiamandosi infine anche a Carmine Di Martino, Tucci 
conclude che la genealogia è la consapevolezza esercitata che 
non esiste il passato in sé, che non esistono le cose in se stesse, 
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e che la verità non è dire la cosa in sé, e che fare esperienza del-
la verità non è afferrare cose in sé. Di più, egli azzarda che sia 
stato lo stesso Platone, figurando l’evento sorgivo della filosofia 
o, per meglio dire, della “teoria”, come metabolé o periagoghé, 
come evento nel senso prima adoperato, a legittimare, senza 
averne l’intenzione né il sentore, quella possibile “relativizza-
zione” del discorso genealogico (che non coincide affatto con 
la sua falsificazione) messa in atto dalla scuola siniana, secondo 
cui, alla fine, ciò di cui esso parla non è altro che «il riflesso e 
il contraccolpo della krisis logica: ombra di quella luce che è il 
pensiero stesso della filosofia, la quale a partire da sé e dal suo 
metodo, decide e assegna il luogo del mito […] Sicché il mito, 
più che una realtà positiva, è un’invenzione della ragion stori-
ca» (p. 91). Come si vede, la sua tesi finale è molto forte, ed è 
più teoretica che storica: 

Riconoscendo il suo carattere di evento, la sua “parzialità” di principio, il 

suo carattere irriducibilmente prospettico, la filosofia può forse compiere 

un doppio gesto e riscoprire, da un lato, le ragioni del mito (la verità delle 

“ombre” e dei suoi “prigionieri”) e dell’altro il carattere “mitico” del suo 

stesso logos, risvegliando del mito quell’accezione originaria che ancora 

risuona in Omero e che possiamo, forse, radicalizzare: mito, infatti, non 

è solo la “parola”, il “racconto” (così figura nei poemi), ma la parola ne-

cessaria, il modo in cui dobbiamo (da quel giorno) raccontarcela. Da quel 

giorno in cui “la Musa imparò a scrivere” e l’uomo si stanziò in altra dimo-

ra, nel luogo della visione teoretica e del pensiero logico; quel giorno in 

cui fece, pur ignorandolo, della libertà la sua catena, del disincanto il suo 

incanto, dello scarto dal mito il suo mito (p. 91).

Sulla falsariga di queste parole di Tucci, il mio invito è quello 
di leggere questo suo brillante contributo non soltanto come una 
critica al “Platone incatenato” (dalle catene che lui stesso si è for-
giato), ma anche come ricerca di un “Platone liberato”, liberato 
dalla contraddizione, forse solo apparente, tra logos e mito.
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Introduzione  

«Il pensiero razionale ha uno statuto civile; se ne conoscono la data 
e il luogo di nascita»1. Le coordinate spazio–temporali di quel “mi-
racolo”, come lo si è definito, che prende il nome di filosofia, ri-
sulterebbero, secondo Vernant, perfettamente tracciate. Filosofia 
è nata greca, come greco è il suo nome; le coste dell’antica Ionia, 
terra di scambi e di meticciamenti, ne furono il teatro, il VI secolo 
a.C. la consacrò alla storia.

Questa opinione, ormai consolidata, è condivisa da una lunga 
tradizione di pensiero, all’interno della quale spicca, per autorevo-
lezza e “anzianità”, il nome di Diogene Laerzio. «Alcuni sostengo-
no che l’impresa della filosofia abbia avuto origine dai barbari […]. 
Ma costoro non si accorgono di attribuire ai barbari le cospicue 
creazioni dei Greci, dai quali ebbe origine non solo la filosofia, ma 
anche il genere umano»2, sentenzia nel proemio alle sue Vite. Con 
lui concorde, lo storico della filosofia Giovanni Reale ha ribadito 
con forza il concetto, escludendo una derivazione “esotica” della 
pratica filosofica, sostenendo che «la “filosofia”, sia come indica-
zione semantica (ossia come termine lessicale) sia come contenuto 
concettuale, è una creazione peculiare dei Greci». Infatti 

1. Cfr. J. Vernant, Le origini del pensiero greco, tr. it. di F. Codino, Feltrinelli, 
Milano 2011 (tit.or: Les Origines de la pensée grecque, Quadrige, Paris 1962).

2. Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, a cura di G. Reale, G. 
Girgenti e I. Ramelli, Bompiani, Milano 2005, p. 10.
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se per tutte quante le altre componenti della civiltà greca si trova l’iden-

tico corrispettivo presso altri popoli dell’Oriente, i quali raggiunsero an-

teriormente ai Greci livelli di progresso assai elevati, non è invece dato di 

trovare l’identico corrispettivo della filosofia o, quantomeno, qualcosa che 

sia assimilabile a quello che i Greci, e poi con i Greci tutti gli Occidentali, 

hanno chiamato e chiamano filosofia.3

Altri popoli conobbero le scienze; si pensi all’astronomia babilo-
nese o alla matematica egizia, per citarne alcune. Nessuno, a parte 
i Greci, scoprì la teoria, quella “scienza della verità” (episteme tes 
aletheias) che tutti i saperi specifici ordina e sovrasta, la scienza “ar-
chitettonica” per eccellenza.

“Che” il pensiero razional–teoretico sia sorto, dove e in quale 
tempo, pare dunque assodato. Come o “perché” sia comparso, però, 
resta più incerto4. È questo il compito che con intento aristotelico ci 
prefiggiamo: ricercare la causa, il dioti, di quella stessa “scienza della 
cause” che è in sommo grado la filosofia, ritorcendo l’interrogare fi-
losofico “contro” se stesso, trasformando il discorso della filosofia in 
un discorso sulla filosofia (le due cose ora coesistono), sulla sua genesi 
e sulle sue condizioni di emergenza. Questo seguendo puntualmente 
le riflessioni genealogiche di Carlo Sini, il quale rileva, in Etica della 
scrittura, ciò che egli ritiene essere un fatto ed un compito insieme: la 
pratica della filosofia, «delineandosi sin dal suo sorgere come critica 
e sospensione della tradizione (cioè di ogni altra pratica), alla fine so-
spende anche se stessa»5. Si sospende, per comprendersi. Il paradosso 
costitutivo di questa pretesa sarà illustrato nell’ultimo capitolo.

3. G. Reale, Il pensiero antico, Vita e Pensiero, Milano 2014, p. 3.
4. Lo stesso Reale, nel suo Il pensiero antico, offre un compendio delle possibili 

concause che, considerate assieme, avrebbero assegnato ai Greci soli l’occasione 
del filosofare. Che queste abbiano svolto un ruolo non irrilevante, sembra indiscu-
tibile. Crediamo tuttavia che almeno una, se non “la” condizione indispensabile 
all’avvento della prassi filosofica sia stata trascurata.

5. C. Sini, Etica della scrittura, Mimesis, Milano 2009, p. 182.
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Nel primo, invece, saranno esposti la questione e lo scopo, qui 
appena accennati, del presente lavoro. Prenderemo le mosse dal 
“mito fondatore di tutto l’Occidente”, il mito della caverna, dall’im-
provviso “scatenamento” di un prigioniero e dalla sua conversio-
ne, scrittura esemplare del gesto filosofico che, da Platone sino a 
Husserl, consiste appunto in un rivolgimento, in una periagoghe tes 
psyches. Come accade questa conversione, come si scioglie la ca-
tena? Questa la domanda cui i primi due capitoli intenderanno ri-
spondere. Come accade, in sostanza, la filosofia? La causa del suo 
inizio è qui in questione. Sarà esposta, in primo luogo, la risposta, 
se di risposta si tratta, della metafisica antica, nelle figure di Platone 
e di Aristotele, consonanti nel ritenere il “thauma”, la meraviglia, 
alla radice della postura interrogante e interpretante dell’uomo li-
berato. «Tutti gli uomini tendono per natura al sapere», scrive Ari-
stotele. “Gli uomini”, e non questo o quell’uomo. “Per natura”, per 
come siamo fatti. L’uomo come animale potenzialmente filosofico 
è l’immagine che l’autocomprensione metafisica pare restituirci, 
sia nel maestro che nell’allievo.

A questa concezione dell’origine del filosofare, che a ben vede-
re, più che risolverlo, sposta il problema (come accade il thauma? 
Tutti gli uomini ne sono naturalmente affetti?), affiancheremo la 
proposta dei cosiddetti oralisti, complesso variegato di studiosi, 
perlopiù indipendenti fra loro, che hanno indicato nell’avvento del-
la scrittura alfabetica, agli inizi del secolo ottavo a.C., la chiave per 
dischiudere il segreto della razionalità occidentale. La naturalità 
della prassi e della mentalità filosofica è revocata in dubbio. 

In che senso, però, l’avvento di un certo tipo di scrittura, la scrit-
tura alfabetica, favorirebbe l’insorgere di una forma radicalmente 
nuova del pensare e dell’esistere? Non è la scrittura, come già sug-
geriva Platone, copia infedele, simulacro della parola orale, copia a 
sua volta del puro pensiero? Non sta, insomma, il pensiero alla scrit-
tura come il contenuto alla forma? E non è la forma “improduttiva” 
rispetto al contenuto, non ne è la semplice estrinsecazione?
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Per intendere questo ribaltamento di prospettiva, implicito nel-
la tesi degli oralisti, ci rifaremo all’espressione di un personaggio 
difficilmente classificabile come Marshall McLuhan, «il medium è il 
messaggio», nella quale è possibile scorgere il fondamento teorico 
della tesi da noi sostenuta. 

Questa è da intendersi in due sensi: non solo i media, le “for-
me”6, non sono neutrali rispetto ai contenuti che “trasportano”, 
in quanto, in verità, li formano (come vedremo), li costituiscono, 
definendone, per così dire, qualità e natura, ma ogni medium, com-
parendo sulla scena del mondo, muta quest’ultimo, ridefinendo, 
come scrive McLuhan, «le forme e ritmi dell’associazione umana», 
riorganizzando, in termini hegeliani, «il fare di tutti e di ciascuno».

Sarà proprio questa dynamis del medium, capace di dischiudere e, 
correlativamente, di “chiudere” pratiche di vita, scenari di mondo, 
ad essere esaltata mediante due icastici esempi: l’esempio del Fedro 
platonico, il quale profetizza, in seguito all’avvento dello scritto, 
l’avvenire di una umanità immemore, e quello della Cina, la qua-
le, in seguito all’avvento dei media elettronici, si vide costretta ad 
affiancare al millenario sistema di scrittura, il sistema occidentale 
alfabetico, esperendo un mutamento antropologico su vasta scala.

Questa potenza di chiudere e dischiudere, la applicheremo infine 
al mondo dell’oralità primaria, il mondo di Omero, che dall’avvento 
dello scritto fu radicalmente sconvolto e lentamente inabissato.

Prenderemo in esame, anzitutto, la costituzione del medium 
“parola orale” (di oralità primaria, come già detto), interrogandoci 
sulla sua peculiare rivelazione di mondo, domandandoci che gene-
re di conoscenza (che genere di discorsi e di soggetti) esso produca.

Si tratterà di mostrare, coadiuvati dalle indagini di vari studiosi, 
come l’evenemenzialità costitutiva di quella parola, il suo carattere 
evanescente, di evento, “com–porti” un’esperienza del dire e del 

6. I termini, qui introdotti presupponendone il senso, saranno più degnamen-
te chiariti all’interno del paragrafo riservato all’argomento.
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sapere radicalmente altra rispetto a quella dell’uomo alfabetizzato, 
un’esperienza letteralmente “musicale”. La trasmissione del sape-
re, difatti, in un mondo siffatto, è demandata all’arte del canto, o 
meglio, seguendo l’etimo, alla complessa arte della mousike, di cui il 
canto è componente essenziale.

Quello che ci interessa illustrare è la “non filosoficità” di principio 
di un mondo in cui manchi la figura del lettore e dunque l’incon-
tro con la parola scritta, fissata. Là dove difetti questa esperienza è 
implausibile l’atteggiamento critico, distaccato, teoretico, rispetto al 
messaggio che il canto epico tenta, con l’ausilio di vari espedienti 
mnemonici (formularità, narratività, ritmo, metro ecc.), di immorta-
lare. Si renderà necessaria, semmai, come Platone scorse ed esibì ma-
gistralmente nei dialoghi, una mimesis indiscriminata, acritica, una 
totale identificazione nei fatti e nelle vicende narrate, di certo incom-
patibile con l’ethos filosofico, con la sua etica, o etologia del sapere.

La scena della caverna, fatta di ombre e di catene, è letta in so-
vrapposizione alla “scena” paideutica per eccellenza, la scena del 
canto e dell’ascolto. Se i contenuti del canto (dell’epos), le sue vi-
cende, i suoi “miti” (in senso etimologico), costituiscono, agli occhi 
del filosofo, le ombre del fondo cavernoso, l’“incanto del canto”, il 
suo effetto sull’audience, è la catena. Che cosa la scioglie, doman-
diamo di nuovo? Essa (già il mito lo sostiene) non si scioglie da 
sola. A scioglierla è l’evento della parola trascritta (o perlomeno 
esso vi ha contribuito), l’evento di un nuovo (letteralmente “inau-
dito”) incontro col sapere, prima “mimeticamente” ascoltato, ora 
“apaticamente” letto, indagato, ispezionato. Il segreto del sapere 
razionale è l’“autopsia”, resa possibile soltanto dall’avvento della 
scrittura (alias della lettura) alfabetica.

Nel secondo capitolo, invece, tenteremo un confronto sistema-
tico con le obiezioni che Giovanni Reale ha rivolto, in più luoghi, 
alla tesi degli oralisti e, in particolare, alla tesi di Eric Havelock. Si è 
scelto di selezionarne tre, ognuna delle quali costituirà il punto di 
partenza dei tre paragrafi in cui il capitolo si sostanzia.



20  Introduzione 

Il primo rilievo critico, secondo cui la scrittura, presso altri po-
poli, non ha prodotto esiti analoghi alla speculazione greca, ci of-
frirà l’occasione di esibire la «totale discrepanza», con le parole di 
McLuhan, che il sistema alfabetico rivela e nei confronti delle scrit-
ture di tipo non fonetico (ideogrammi e geroglifici per citarne al-
cuni) e nei confronti delle scritture fonetiche cosiddette incomplete 
(sillabari) e di giustificare, possibilmente, il suo effetto inaudito.

Muoveremo, a questo fine, dall’intuizione di Hegel contenuta 
nel paragrafo 459 dell’Enciclopedia7, per cui la scrittura alfabetica 
sarebbe «la più intelligente», ovvero, in termini hegeliani, la meno 
“simbolica”. Soltanto l’alfabeto, in virtù del suo carattere foneti-
co, garantirebbe un accesso “immediato” alla Bedeutung, al signifi-
cato della parola, al suo concetto, scavalcando la mediazione della 
figura, la quale, invece, inchiodando la cosa ad uno dei suoi volti 
possibili, rimanda alla Bedeutung solo mediatamente, attraverso, 
appunto, la mediazione del Sinn. Se il segno, come sostiene He-
gel, è altro rispetto a ciò che designa, estrinseco al suo contenuto, 
nel simbolo significante e significato si trovano invece commisti, 
contaminati. È questo il caso del geroglifico e del carattere cine-
se, nei quali il concetto non riuscirebbe ad emergere in purezza, 
impigliato com’è nella rete delle sue rappresentazioni sensibili. 
La scrittura alfabetica, al contrario, realizzando più di ogni altra 
l’essenza del segno, si rivela, agli occhi di Hegel, come la più filo-
sofica, in quanto massimamente fedele (o minimamente infedele) 
al concetto.

La scrittura alfabetica, dunque, come la forma che non copre il 
contenuto, che si subordina ad esso e si ritrae il più possibile.

Le indagini di McLuhan, avendo ribaltato i rapporti di subordi-
nazione tra forma e contenuto, ci consentiranno di invertire e, in 

7. G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, Bompiani, 
Milano 2000 (tit. or: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, 
Felix Meiner Verlag, Hamburg 1991).


