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Prefazione

I bambini sono i fiori del nostro giardino, sono i raggi del 
sole che riscaldano la nostra intera esistenza, in loro vedia-
mo il nostro ieri e il nostro domani.

Il mondo dei piccini è un intreccio di fantasia e realtà e 
in questo romanzo si dona chiaramente spazio alla fantasia 
dei piccoli, che usando l’immaginazione trovano conforto 
e comprensione in un bambino di sabbia. Il mondo reale e 
quello virtuale si fondono insieme, bambole e peluche assu-
mono la forma di amici fedeli con i quali si gioca, si parla, 
si discute, ma non si litiga mai. Questa è una storia iniziata 
sulla sabbia, con lo sfondo azzurro del mare e con i colori 
accesi del tramonto. Una storia di vera amicizia. In questo 
libro emerge sopra ogni cosa il rapporto tra due famiglie, 
che come spesso avviene, s’incontrano per pura casualità 
durante una vacanza al mare. Forse è il caldo afoso, forse il 
mare verdeazzurro o forse la mano di un destino sconosciu-
to a legarne i destini in modo indissolubile. 
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Mi presento

Sono una donna che scrive e sogna
con la realtà che si unisce col vento,
senza una forma, senza una linea,
ma sono attimi colti al momento.
Sognare sempre, sognare adesso;
ma com’è strana la mente alle volte
schiaccia il reale, gioca coll’ansia,
mescola adagio la nostra sorte.
Cercare un mondo che non esiste,
crearmi dentro qualcosa di grande,
per dare un senso completo alla vita
che innanzi a me adesso si spande.
Immaginare di vivere altrove,
dove la notte si fonde col giorno,
dove la luce rischiara il tuo cuore,
la solitudine però resta intorno
e dentro il vuoto si posa la mente
dici a te stesso: perché devo andare?
se non ho niente da dare a me stesso,
e non comprendo la strada da fare?
Ma io chi sono? Perché poi lottare?
Vorrei volare come un uccello,
vorrei scappare da gente che muore,
sognare ancora è ciò che mi resta,
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sognare sveglia un mondo migliore.
Io sono sola e quando non sogno,
vorrei addentrarmi in ben altro cammino
senza sapere che forse la sorte 
toglie speranza formando il destino.
Voglio con rabbia aggrapparmi alla mano
che tu dal cielo mi hai fatto vedere,
voglio salire una scala saldata
con i sospiri e speranze non vere.
Salire piano i gradini sfumati,
senza paura che possa cadere
stupide lacrime inondano un viso
che mai nessuno dovrebbe vedere.
Vorrei strappare l’inutile vita, 
non voglio avere commenti già spenti
ma finalmente dirmi: È finita! 
non voglio vivere anni più lenti.
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I personaggi raffigurati nel libro sono:
Riccardo Gorini
Giuliana Grimaldi
Alessandro Grimaldi
Rita Golino
Orazio Angotti
Francesco Angotti
Jessica Aliotta
Annamaria De Luca

I bambini sono:
Andrea Gorini, anni sei
Leonardo Grimaldi, anni cinque

Tutte le fotografie del mare sono state eseguite da: Camillo 
Bambino





Parte prima
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Uno

Il mese di giugno era particolarmente caldo e Leda, in un 
bagno di sudore, piegava con cura gli indumenti di Ma-
nuel, compreso il costumino con la figura di Spiderman, 
il suo supereroe preferito. Dopo pochi minuti la donna si 
mise a sedere, trafelata pur non avendo fatto quasi nulla. 
La stanchezza era dovuta alla gravidanza avanzata, ormai 
ben visibile nel ventre pesante che le ostacolava ogni gesto 
e movimento.

«Mammina» gridò Manuel dalla sua cameretta,«quan-
do partiremo per il mare? Non vedo l’ora di poter fare il 
bagno, qui a Roma c’è un caldo terribile».

«Hai ragione tesoro mio, il caldo quest’anno è insop-
portabile e anch’io faccio una gran fatica a muovermi, ma 
ormai mancano solo pochi giorni. Sabato papà ci accompa-
gnerà nel nostro solito appartamento al mare».

«Dove andremo quest’anno?»
«Te l’ho detto, si chiama Ardea, è la stessa spiaggia dello 

scorso anno ed è lo stesso luogo che frequentiamo da anni. 
Siamo stati benissimo e anche per papà sarà facile raggiun-
gerci perché non è molto lontano da casa nostra».

«Ma papà dovrà lavorare tutta l’estate?»
«Sicuramente sì, piccolo mio. Si dovrà prendere una lun-

ga pausa dopo, quando nasceranno le tue sorelline, perché 
avrò sicuramente bisogno di aiuto».
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«Sai mammina, penso spesso a come sarà quando nasce-
ranno le due sorelline. Vedrai come sarò bravo ad aiutarti».

«Di questo sono certa, il mio piccolo ometto sarà la roc-
cia della famiglia».

Leda si asciugò la fronte sudata e, spostati i panni sul 
letto, si mise seduta vicino alla valigia, pensando alla sua 
gravidanza e a tutti i problemi che sicuramente ne sarebbe-
ro conseguiti. L’ecografia aveva mostrato due creature, due 
femminucce vispe e apparentemente sane che si muovevano 
dentro di lei. Come sarebbe cambiata la vita dovendo cre-
scere altre due bimbe con un solo stipendio? Rivedeva an-
cora il viso meravigliato del marito Marco quando il medico 
aveva annunciato che il parto sarebbe stato gemellare: in un 
primo momento era rimasto senza parole, ma subito dopo 
l’aveva abbracciata 
dicendole: «Certo 
che abbiamo fatto 
le cose in grande 
stile! Sono vera-
mente felice, avre-
mo in casa due pic-
cole chiacchierone 
come la mamma. 
Poveri noi ma-
schietti che saremo 
in minoranza!»

«Come le chia-
meremo?»

«Sicuramente 
non con il nome di 
mia madre o con 
quello di tua ma-
dre».
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«Certo, sono d’accordo, anch’io desidero dei bei nomi 
per le nostre bambine».

«Avremo tempo per cercare sul calendario, adesso amo-
re mio non pensarci». «Marco si era poi allontanato, preso 
dai mille pensieri che gli vagavano per la testa».

La donna uscì sul balcone e respirò profondamente.
La città ai suoi piedi era un brulicare di persone e quanti 

palazzi punteggiavano Centocelle! Una zona urbana este-
sa sull’intero quartiere prenestino ed esattamente a sud del 
quartiere collatino, conosciuta da diversi secoli perché sorta 
come cittadella militare sotto l’imperatore Costantino; era 
ormai un quartiere grande, abbastanza elegante e multiet-
nico. Leda si affacciò un istante sospirando: «Dio che afa, e 
quante persone in strada!»

Sicuramente al mare avrebbe trovato molta più calma e 
pochissima gente visto che il mese di giugno non è conside-
rato alta stagione.

Rientrò in camera, sistemò ogni cosa nella valigia e si 
recò in cucina. Marco sarebbe venuto a pranzo oggi e lei 
non aveva ancora deciso cosa preparare.

«Ma sicuramente mozzarella e pomodori, è un piatto 
fresco e gradevole con questo caldo. Al piccolo preparerò 
la pasta, visto che i pomodori non gli piacciono» disse tra 
sé Leda.

Marco arrivò a casa verso le tredici e trenta. Il bambino 
era seduto a tavola con un piatto di spaghetti davanti ma, 
appena sentì la porta che si apriva, allontanò il piatto e cor-
se incontro al padre saltandogli in braccio. I capelli biondi 
del piccolo erano quasi della stessa tonalità di quelli del pa-
dre. Si somigliavano moltissimo, entrambi snelli, alti e con 
i capelli biondi. 

«Amore mio» esclamò l’uomo «mio piccolo genio, stavi 
mangiando?»
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«Sì papà, la mamma mi ha preparato una montagna di 
pasta buonissima, sai?»

«Certo» rispose il papà sorridendo mentre lo rimetteva 
a terra e andava ad abbracciare la moglie. «Sei stanca, vero 
cara? Adesso però sono a casa e per qualche giorno starò 
qui a darti una mano. Poi sabato si parte, contenti?» 

Il suo sguardo era profondo e dolcissimo mentre osserva-
va la sua compagna.

«Papà, andremo nella stessa casa dello scorso anno?»
«Sì, proprio la stessa».
«E ci sarà anche Matteo? Abbiamo giocato tantissimo 

l’anno scorso».
La mamma intervenne mentre porgeva al marito i po-

modori con la mozzarella: «Ascolta tesoro, lo scorso anno 
siamo andati al mare ad agosto perché era il periodo di ferie 
di papà, ma questa volta è diverso. Andiamo al mare adesso 
per premiarti visto che sei stato bravissimo in prima ele-
mentare e siamo orgogliosi di te. Sai già che la mamma tra 
qualche mese dovrà far nascere le tue sorelline, quindi non 
avremmo sicuramente tempo di andare al mare».

«Ho capito» mormorò Manuel «vedrai mammina, sarò 
bravissimo anche in seconda e poi ti aiuterò con le bimbe». 

I genitori si scambiarono un sorriso: quel piccolo dia-
voletto era la creatura più importante e meravigliosa della 
loro vita.

Il sole stava lentamente tramontando, portandosi via la 
cappa di caldo e afa.

Le giornate, che sembrava non finissero mai, trascorsero 
lentamente e arrivò il tanto sospirato venerdì: la mattina 
dopo era prevista l’attesa partenza. Manuel, che come ogni 
pomeriggio era sceso a giocare nel cortile di casa, rientrò 
di corsa, salendo in fretta i gradini: non voleva che la sua 
mamma potesse rimproverarlo per un eventuale ritardo. 
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«Piccolo, papà ti sta aspettando, vai a farti la doccia» 
disse Leda accarezzandogli la testa sudata. «Poi si cena. Su 
forza fai presto, il pigiamino pulito lo trovi nella tua stanza». 
Dopo cena il bambino si addormentò subito e anche i geni-
tori si stesero per poter respirare l’aria più leggera e fresca 
della sera.

«Come vorrei stringerti a me» mormorò Marco «ti desi-
dero con tutta l’anima».

«Lo immagino, amore mio, ma sai che non è possibile, 
sono troppo stanca e troppo grass» disse Leda accarezzan-
dogli il braccio muscoloso.

«Per prima cosa non sei affatto grassa anzi, sei bellissi-
ma».

«Grazie mio cavaliere, queste parole mi fanno bene, sono 
gentili, galanti e…bugiarde» disse Leda ridendo.

Lui si girò, le mise la mano sui capelli e la baciò. Un ba-
cio dolce, lungo, appassionato, poi a bassa voce le disse: «Ti 
amo con tutta la mia anima, con tutto il mio cuore. Hai reso 
la mia vita così felice e non smetterò mai di ripetertelo». 

Lei non rispose ma prese la sua mano e la strinse forte tra 
le sue. Aveva gli occhi umidi ma non voleva che lui vedes-
se la sua commozione. Nessuno avrebbe mai potuto capire 
quale meraviglioso legame e quanto amore condivideva con 
suo marito. La felicità non si compra, viene da sé e lei era 
veramente al settimo cielo: aveva un compagno affettuoso, 
un bambino adorabile e fra qualche mese avrebbe avuto 
anche due perle che le avrebbero permesso di completare la 
collana: sì, la sua collana della felicità.






