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Prefazione
di Vittorio Morfino

Vladimir Safatle è senza alcun dubbio uno dei filosofi  brasiliani più ori-
ginali di questo inizio secolo: i suoi interventi degli ultimi quindici anni 
tratteggiano un percorso in cui rigore teoretico e radicalità politica si co-
niugano in maniera esemplare. Su questo percorso, sulla sua radicalità e 
sulla sua tonalità fondamentale, mi sembrano far luce, almeno in parte, 
alcune circostanze biografiche che non esiterei a definire straordinarie: 
durante il periodo della dittatura militare suo padre fece parte di un grup-
po di guerriglieri, l’Ação Libertadora Nacional (ALN), il cui leader fu Car-
los Marighella, di cui Vladimir ha pubblicato recentemente una raccolta di 
scritti1. Alla fine degli anni Sessanta, costretto a fuggire in Cile, partecipò 
alla straordinaria stagione dell’Unidad popular e della presidenza di Salva-
dor Allende. Lì nacque Vladimir, il 3 giugno del 1973 e poco più di 3 mesi 
dopo, l’11 settembre del 1973, le forze armate cilene con l’appoggio degli 
Stati Uniti tradirono Allende, la Moneda venne bombardata e Pinochet 
prese il potere. Certo, si tratta di eventi che precedono e accompagnano 
la nascita di Vladimir, e tuttavia mi sembrano decisivi per capire il nucleo 
“etico” del suo pensiero: se volessimo usare la terminologia di Badiou po-
tremmo dire che è ad essi che Vladimir “è rimasto fedele”. L’opposizione 
alla dittatura in Brasile, lo sgomento per il colpo di Stato in Cile, per le 
torture, i massacri, la fuga come extrema ratio, ma soprattutto l’esperienza 
della costruzione di un socialismo democratico. 

Nella primavera del 2008 ho insegnato per alcuni mesi nello stesso Di-
partimento di Vladimir ed in quel periodo ci siamo incontrati più volte in 
occasioni pubbliche e private. Ricordavo in modo vago che in quel perio-

1.  C. Marighella, Chamamento ao Povo Brasileiro, a cura di V. Safatle,  Ubu Editora, 
2019.
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do diede un concerto di pianoforte a cui non potei partecipare: ritornando 
sull’episodio alcuni anni dopo con un’amica comune, la filosofa argentina 
Mariana Gainza, seppi che in quel concerto, alle sue spalle, scorrevano le 
immagini del Cile di Allende. L’episodio mi sembra costituire una perfetta 
mise en abîme delle modalità del suo intervento: il virtuosismo, al piano o 
nel campo della teoria, mai fine a se stesso, ma pensato come intervento 
nella congiuntura. Ho creduto di cogliere in quel gesto la fedeltà profonda 
che lo lega al Novecento: portare il messaggio di Allende ai quattro angoli 
della terra, lottare per aprire le gradi “alamedas” per cui di nuovo passerà 
“l’uomo libero”. La “semilla” di cui parla Allende nel suo ultimo discorso 
mi sembra una delle chiavi di lettura della vocazione politica di Safatle: la 
via democratica al socialismo, l’entusiasmo e la straordinaria progettualità 
di quei giorni sono il paradiso perduto che sta alle spalle di Vladimir. Na-
turalmente l’11 settembre del 1973 è una data chiave non solo per la storia 
del Cile o dell’America Latina, ma anche per quella italiana ed europea. Il 
colpo di stato in Cile è una sorta di avvertimento al mondo sui limiti che la 
democrazia non deve oltrepassare ed allo stesso tempo il punto primo di 
applicazione del grande esperimento neoliberista (non bisogna dimenticare 
il ruolo fondamentale dei “Chicago boys” nel Cile di Pinochet) poi esteso al 
resto del continente e in seguito all’Europa. Il colpo di stato e la dittatura mi-
litare di Pinochet (e più in generale le dittature latino-americane orchestrate 
dall’“operazione Condor”) ha lasciato un profondo segno nella riflessione 
filosofica e politica di Safatle: non è un caso che a partire dall’elezione di Bol-
sonaro a presidente del Brasile egli abbia intensificato la sua attività pubblica 
con una critica inflessibile e radicale, rispetto agli ultimi anni del lulismo, 
verso cui peraltro aveva assunto una posizione critica non priva di ragioni.

Safatle si è formato a São Paulo con due degli intellettuali che hanno 
costruito il quadro fondamentale degli studi filosofici brasiliani, Bento Pra-
do Jr. e Paulo Eduardo Arantes: ha ereditato dal primo la passione per la 
psicoanalisi, dal secondo per Hegel, il marxismo ed il pensiero dialettico. Si 
è addottorato a Parigi con Alain Badiou a cui potremmo forse ricondurre la 
sua passione per Lacan. Il frutto degli anni parigini è A paixão do negativo2, 
libro tratto dalla tesi di dottorato, pubblicato nel 2006 (in lingua francese 

2.  V. Safatle, A paixão do negativo, Lacan e a dialética, São Paulo, Unesp, 2006.
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nel 20103) in cui troviamo il gesto istitutivo della filosofia di Safatle, un ri-
pensamento della dialettica hegeliana con strumenti tratti da Lacan e da 
Adorno. Su questa traiettoria si collocano i suoi libri successivi, da Grande 
Hotel Abismo4 del 2012 a O circuito dos afetos5 del 2015, che qui presentiamo 
in traduzione italiana, sino al recente Dar corpo ao impossivel6 del 2019. Di 
questo percorso Adorno è fondamento teorico imprescindibile, ad esso e a 
Lacan Safatle si volge per riproporre nuovamente sulla scena teorica con-
temporanea una vecchia conoscenza: la dialettica. Una dialettica senza con-
ciliazione, dialettica come pensiero di una negatività radicale. Come scrive 
Giovanni Zanotti, secondo Safatle il senso della dialettica, già in Hegel, con-
sisterebbe nell’individuazione di un fondo originario di indeterminazione, 
una ‘negatività non recuperabile’ che resiste all’irrigidimento nelle forme 
della rappresentazione identitaria: contraddizione come struttura dell’esse-
re ed esplosione permanente delle determinazioni finite7.

Non sorprende allora che su questa strada del ritorno ad Adorno e a 
un Hegel in cui forte è l’influenza di uno dei suoi più grandi interpreti, 
Gérard Lebrun8, professore per molti anni alla USP, Safatle si scontri con le 
propaggini della scuola di Francoforte, con il ritorno a Kant di Habermas 
ovviamente, e con il suo concetto di “comunicazione” che presuppone 
un’ontologia dell’intersoggettività che è di fatto legittimazione dell’ordi-
ne esistente; ma soprattutto con il ritorno a Hegel di Honneth, con una te-
oria del riconoscimento divenuta egemonica in interi settori della filosofia 
politica mondiale, vera e propria pietra tombale sulla gloriosa storia fran-
cofortese. E questo ci conduce al nucleo teorico del testo qui tradotto, Il 

3.  V. Safatle, La passion du négatif. Lacan et la dialectique, Hildesheim, Olms, 2010.
4.  V. Safatle, Grande Hotel Abismo. Por uma reconstrução da teoria do reconhecimento, São 

Paulo, Autêntica, 2012.
5.  V. Safatle, O circuito dos afetos. Corpos políticos, desamparo e o fim do individuo, São 

Paulo, Martin Fontes, 2015. 
6.  V. Safatle Dar corpo ao impossível. O sentido da dialética a partir de Theodor Adorno, 

São Paulo, Autêntica, 2019.
7.  G. Zanotti, «Modernità dell’infinito. Commento a V. Safatle», in Dradek, vol. V, 

2019, p. 377.
8.  Il grande libro di Gérard Lebrun su Hegel è senz’altro La patience du concept. 

Essais sur le discours hégélien, Paris, Gallimard, 1972. Assai importante su Hegel e Nietz-
sche anche O avesso da dialectica. Hegel à la luz de Nietzsche, São Paulo, Companhia das 
Letras, 1988.
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circuito degli affetti: è una vera e propria hegelomachia quella a cui assistia-
mo, certo condotta passando per alcuni dei più grandi autori contempo-
ranei da Badiou a Rancière, da Balibar a Žižek, da Butler ad Agamben, ma 
con due punti fermi: il pensiero di Adorno, di cui Safatle dirige l’edizione 
delle opere complete in portoghese, e quello di un Lacan ricondotto alle 
sue radici hegeliane (non dimentichiamo l’enorme importanza di Kojève 
nella formazione del pensiero di Lacan) letti contro l’Hegel di Honneth, 
non tanto per rifiutare la teoria del riconoscimento qua tale, ma per rifor-
mularla in termini nuovi (tra l’altro sono molto interessanti le riflessioni 
sulle circostanze ed il periodo in cui emerge questa teoria e sulla totale 
rimozione della sua preistoria in Kojève e Lacan).

Naturalmente il vero avversario contro cui combatte Safatle non è 
Honneth, ma la società capitalistica con quello che Safatle chiama il suo 
“circuito affettivo”, termine che merita un approfondimento. Parlare di 
circuito di affetti significa pensare il primato degli affetti sugli individui che 
ne sono portatori, significa in un certo senso pensare gli individui stessi 
come effetti di questo circuito. Come scrive Safatle:

[…] dovremmo partire dalla constatazione che le società sono, al loro livello fon-

damentale, circuiti di affetti. Come sistema di riproduzione materiale di forme 
egemoniche di vita, le società dotano tali forme di forza di adesione col produrre 
continuamente affetti che ci fanno assumere certe possibilità di vita piuttosto che 

altre. Dobbiamo sempre tenere a mente che forme di vita determinate si fondano 
in affetti specifici, ovvero, hanno bisogno di tali affetti per continuare a ripetersi, 
a imporre i propri modi di ordine definendo, così, il campo del possibile. Vi è 

un’adesione sociale costruita attraverso le affezioni. In questo senso, quando le 

società si trasformano, aprendosi alla produzione di forme singolari di vita, gli af-
fetti cominciano a circolare in altra forma, ad attivarsi in modo da poter produrre 
altri oggetti e affetti. […] quando una società crolla, porta con sé i soggetti che lei 
stessa creò per riprodurre sentimenti e sofferenze.9

Il circuito degli affetti che Safatle critica e del quale propone un’alterna-
tiva è quello della modernità capitalistica, quello che ha prodotto l’indivi-
duo proprietario. Circuito dominato dalla paura, circuito che caratterizza, 

9.  Infra, p. 14.
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come scrive Safatle, «le nostre democrazie liberali con le loro regressioni 
securitarie periodiche»:

[…] la tesi principale è che la paura come affetto politico centrale sia indissociabi-
le dalla comprensione dell’individuo, con i suoi sistemi di interessi e le sue fron-
tiere che devono essere continuamente difese, come fondamento per i processi 

di riconoscimento. Ciò è conseguenza necessaria del fatto che la politica liberale 

ha per orizzonte: “l’uomo nuovo definito dalla ricerca del proprio interesse, dalla 

soddisfazione del suo amor–proprio e dalle motivazioni passionali che lo fanno 
agire”. Interessi costituiti dal gioco sociale di identificazioni e concorrenze, dal 
desiderio del desiderio dell’altro. E questo ci può spiegare perché la libertà, così 
come è compresa in società il cui modello di iscrizione si dà a partire dalla deter-

minazione di soggetti sotto la forma di individui, è costituita dalla definizione 

dell’altro come una specie di “invasore potenziale”, come qualcuno col quale mi 
relaziono in modo preferenziale attraverso contratti che definiscono obbligazioni 
e limitazioni mutue sotto lo sguardo di un terzo.10

Dato questo quadro diviene chiaro perché Honneth è il bersaglio pre-
valente della critica di Safatle: la teoria del riconoscimento honnethiana, 
il suo Hegel annacquato, la sua morale da boyscout e la sua concezione 
dell’amore da pubblicità del Mulino Bianco, presuppone il circuito degli 
affetti che genera l’individualismo proprietario e lo riproduce. Contro 
Honneth Safatle propone un concetto antipredicativo di riconoscimento, 
dove per Safatle antipredicativo significa rinviare ad un soggetto non iden-
tificabile con i suoi predicati, che di fatto schiaccia il soggetto sull’endiadi 
persona/proprietà, ad un soggetto pensato come negazione, come ad un 
substrato generico ed impersonale, vero oggetto del riconoscimento, a 
partire da cui troviamo un interessante tentativo di pensare in termini an-
tipredicativi lo stesso concetto di proletariato.

Il concetto di riconoscimento honnethiano presuppone un orizzonte 
antropologico normativo, nella misura in cui è costruito a partire da cate-
gorie come “identità personale” e “personalità”, perpetuando le illusioni 
fondamentali dell’individuo moderno: in altre parole, al cuore del pensiero 
honnethiano Safatle individua la presupposizione dell’individualismo pos-

10.  Infra, pp. 15-16
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sessivo moderno, cioè di quell’«essere proprietari della propria persona» 
di cui parla Locke nel Secondo trattato sul governo. Contro questo concet-
to di riconoscimento Safatle ci propone una mossa originale: congiunge 
l’Hegel critico della forma della proposizione soggetto-predicato all’Hegel 
critico della personalità giuridica astratta il cui unico contenuto si rivela 
essere la proprietà. Con gli strumenti offerti da questo Hegel Safatle de-
costruisce ad un tempo la sostanza finita con la sua logica predicativa e 
l’individuo moderno pensato come persona e proprietà: strumenti forniti 
da una dialettica il cui significato in Safatle vede una forte accentuazione 
dell’«immane potenza del negativo» a scapito di sintesi, conciliazione e 
Auf hebung, accentuazione in cui giocano un ruolo decisivo, in un’articola-
zione estremamente originale, i concetti simondoniani di preindividuale e 
metastabilità. È su questa direzione di pensiero che riprende vita il concet-
to marxiano di proletariato inteso evidentemente non secondo gli schemi 
di un hegelo-marxismo classico, à la Lukacs per intendersi, in quanto sog-
getto della storia, ma come potenza ontologica negativa, nome dell’“e-
spropriazione costitutiva di ogni attributo identitario”. Proletariato come 
opposto di popolo e delle sue determinazioni identitarie. “Proletariato” 
diviene allora la parola d’ordine di una politica realmente trasformatri-
ce non più basata sul riconoscimento di individui formati all’intersezione 
della logica soggetto-predicato e persona-proprietà: è qui, su questa soglia, 
che la dialettica, spingendo la lingua oltre i limiti della sua grammatica, 
esibisce “l’embrione di altre forme di esistenza”11. Una politica che rifiuta 
l’identità non tanto per abbracciare la differenza, quanto l’indifferenza:

In questo senso, questo orizzonte antipredicativo di riconoscimento non sarà capa-

ce di incarnarsi nelle condizioni di determinazione di ciò che può essere proclama-
to. Per questo, fonda una politica che rifiuta, al tempo stesso, la credenza nella forza 
trasformatrice tanto dell’affermazione dell’identità quanto del riconoscimento del-
le differenze. Infatti si cade in un grande equivoco se si crede che la differenza sia 
la negazione non dialettica dell’identità. Identità e differenza convivono in una op-

posizione radicalmente complementare. Sono soltanto due momenti dello stesso 
processo di determinazione attraverso il possesso di predicarti, attraverso ciò che gli 
individui possono possedere. Possiedo predicati che, in un movimento complemen-

11.  Infra, p. 23.
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tare, mi identificano, stabilendo un proprio campo, e mi determinano all’interno di 

un campo strutturato di differenze oppositive. In tutti questi casi, siamo dinanzi a 
proprietà che determinano, o ancora di determinazione attraverso proprietà. Per voler 

criticare l’ipostasi di determinazioni attraverso proprietà, dobbiamo affermare che 
la verità che nega l’identità non può essere la differenza, ma l’indifferenza con la sua 
capacità antipredicativa, con la sua espropriazione generalizzata di sé.12

Questo concetto antipredicativo di riconoscimento apre in Safatle ad 
un circuito alternativo di affetti non più dominato dalla paura hobbesiana, 
ma in cui ha un ruolo chiave il concetto freudiano di Hilflosigkeit, letteral-
mente condizione senza aiuto, che Safatle traduce con il termine porto-
ghese desamparo, abbandono. Come scrive Safatle,

la prospettiva freudiana ha il pregio di riconoscere gli affetti nel loro punto di 
ambivalenza. Infatti è dal rifiuto di un abbandono che esprime coordinate so-
cio–storiche molto precise che viene la spinta di quel desiderio di alienazione 
sociale. Ma è dall’affermazione dell’abbandono che viene, per Freud, l’emancipa-

zione. Ovvero, non è un sentimento che deve essere dimenticato e che, dal punto 
di vista dell’essere, sarebbe una semplice illusione reattiva. L’abbandono non è 

qualcosa contro il quale si lotta, ma qualcosa che si afferma. Infatti almeno per 
Freud, possiamo fare con l’abbandono cose molto diverse, come trasformarlo in 
paura, in angoscia sociale, o partire da lui per produrre un gesto di forte poten-

ziale liberatore: l’affermazione della contingenza e dell’erranza che la posizione 
dell’abbandono presuppone, ciò che trasforma questi due concetti in dispositivi 
più ampli per un pensiero di trasformazione politica. Ovvero, la lezione politica 

di Freud consiste nel dire che vi è una specie di reclusione dell’abbandono nella 

logica nevrotica delle narrative di riparazione, narrative attese da quelli contro 
i quali mi batto, narrative di domande di cura, o, se vogliamo usare una parola 
che tende a sottomettere il campo del politico, di care. Liberare l’abbandono da 
questa prigione è la prima condizione per la nostra emancipazione. Una conse-
guenza necessaria di tal maniera di pensare consiste nel dire che, in fondo, forse 

non esiste qualcosa come le “passioni tristi” o le “passioni affermative”. Esistono 
le passioni e la loro capacità di renderci alle volte tristi, altre volte felici.13

12.  Infra, p. 24.
13.  Infra, p. 17.
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L’abbandono ed il circuito degli affetti che esso può istituire apre se-
condo Safatle una via differente: essere abbandonato significa aprirsi ad un 
affetto che “mi priva dei predicati che mi identificano”. Grande modello di 
questo circuito alternativo è l’amore pensato allo stesso tempo dalla pro-
spettiva psicoanalitica lacaniana e dalla poesia di Celan, un amore che non 
presuppone modi intersoggettivi di riconoscimento «nei quali le figure del 
contratto, degli scambi reciproci, del consenso cosciente o dell’afferma-
zione identitaria escono di scena, per meglio comprendere come l’abban-
dono, inteso come affetto, può creare relazioni»14.

Pensare un corpo politico sotto il segno dell’abbandono e non della paura signi-
fica pensare ad un “corpo in continua espropriazione e deidentificazione delle 

proprie determinazioni”:

Per questo l’abbandono produce corpi erranti, corpi privi della capaci-
tà di stabilizzare il movimento proprio dei soggetti attraverso un processo 
di inscrizione delle parti in un tutto. Inscrizione che, a sua volta, è determi-
nazione a partire da attribuzioni generiche proprie a elementi differenziali 
di un insieme . Intanto, questo corpo errante costruisce, integra ciò che 
sembrava definitivamente perso attraverso la produzione di una simulta-
neità estranea alla nozione tradizionale di presenza. Per intendere questo 
punto, abbiamo bisogno di una nozione di temporalità nella sua articola-
zione con la formazione dei corpi e politica. Tale temporalità è propria di 
una simultaneità di spettri che […] ci apre a esperienze temporali capaci di 
farci pensare tempi multipli in contrazione e fornire una chiave di lettu-
ra per la forza di dis-identificazione di concetti come “storicità”. D’altra 
parte, questo corpo errante è capace di costruire “facendo durare il caso 
nell’origine di ogni novità”15.

Qui troviamo già tutte le questioni che saranno al centro dell’ultimo 
libro di Safatle, Dar corpo ao impossivel: la contingenza come insorgenza, la 
pluralità di tempi che complicano tanto il concetto di presenza che quel-
lo di storicità. Scritto nel pieno della presidenza Bolsonaro Safatle tenta 
qui di formulare una “dialettica dell’insorgenza [dialética da emergência]” 

14.  Infra, p. 25.
15.  Infra, p. 22.
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capace di cogliere le condizioni di rottura con l’ordine esistente, di covare 
“ciò che potrebbe essere diverso e che non è ancora iniziato”16. Si tratta, 
attraverso questa dialettica di riattivare quell’abisso di virtualità multiple 
represso dalla colonizzazione: nella sua lettura filosofica del Grande sertão 
di Guimarães Rosa, forse il più grande scrittore brasiliano del XX secolo, la 
dialettica diviene capacità di cogliere l’insorgere di una subalternità intesa 
non come ritorno ad un’origine perduta, ma come «un processo di tra-
sformazione categoriale, come un’emergenza intempestiva di un linguag-
gio che rovescia le grammatiche esistenti per far risuonare la molteplicità 
di voci escluse che vengono a infestare le fasi dello sviluppo brasiliano»17. 
Intervento teorico e politico in una congiuntura brasiliana dominata dalla 
presidenza Bolsonaro, limpido tentativo di riaffermare i privilegi delle élit-
es brasiliane marcate da un individualismo proprietario razzista e sessista, 
in cui questa pluralità di voci viene cancellata in nome della fedeltà all’a-
mico (padrone) statunitense. In questo intervento, in cui il freudomarxi-
smo francofortese è ripensato in modo estremamente originale attraverso 
Lacan e Simondon, mi piace pensare si possa leggere anche il segno di 
una fedeltà a quel progetto politico che resta uno dei vertici non solo della 
storia latino-americana, ma mondiale.

16.  V. Safatle Dar corpo ao impossível cit., p. 34
17.  M. Tagorra, Comentário sobre o livro de Vladimir Safatle


