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Presentazione

Come in Carissimi miei – il primo volume di queste ricordan-
ze – in Io dico seguitando la narrazione si basa su una vasta raccolta 
di lettere familiari, cosicché anche questo libro si presenta, nelle 
parole del Professor Lanza, “come un romanzo epistolare di tipo 
corale”. Con l’autrice e i suoi familiari si attraversano anni difficili: 
quelli della denazificazione in Germania, nelle lettere del nonno 
giornalista da Berlino; quelli della laboriosa rinascita delle attività 
culturali nella Roma postbellica, nelle testimonianze della nonna 
musicologa; quelli universitari per l’autrice, costretta a iscriversi 
all’odiata chimica a Pisa; poi fortunatamente a Firenze, la mitica 
città d’arte dove incontrerà l’amore della sua vita. Che solo dopo 
seguirà in Canada. Gli anni difficili dei fratelli minori, a confronto 
con l’autorità paterna. E i primi gioiosi anni di vita dell’ultimo 
fratellino. E la spiaggia e il carnevale viareggini. I veglioni, che 
anche la meravigliosa mamma, fulcro assoluto della famiglia, ama 
frequentare.
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Capitolo primo

Ahi Pisa, vituperio delle genti!

In una lettera del novembre 1951, nonno Edoardo esorta l’a-
mata figlia Paola ad incoraggiare i figli a scrivere. Scrivere alla 
nonna Armida, in questo caso, perché è sola e malata, ma corri-
spondere in genere, mantenere vivi i rapporti epistolari:

Ti raccomando perciò vivamente di non trascurare tua madre. E di non 

farla trascurare dai ragazzi. È molto bene che questi si avvezzino fin da 

giovani a mantenere i rapporti epistolari con tutte le persone della fami-

glia, affinché essi a loro volta non si trovino nella vita incapsulati in una 

solitudine, che è il più delle volte egoismo e pigrizia. Penna carta e cala-

maio mantengono viva la rete delle conoscenze anche extra famigliari e 

allargano la cerchia nella quale il giovane potrà trovare consiglio e aiuto. 

Fate in modo che alla madre, sola, arrivino sempre le vostre notizie. 

Ed è a questa fiducia nella proprietà taumaturgica della parola 
scritta — e non solo per i giovani, ma per ogni età — che dob-
biamo le tante, splendide, lettere che mi sono pervenute e sulle 
quali io posso, ora, al limitare della mia esistenza terrena, rivisitare 
la gioventù non solo mia, ma di tutta una vasta cerchia di parenti e 
amici. Lungi dall’essere “incapsulati” nelle loro solitudini, i prota-
gonisti di questa nostra piccola saga familiare ci raccontano di loro 
e si informano su di noi. Offrono e chiedono aiuto. E soprattutto 
testimoniano dei loro tempi, della loro epoca.

Carta penna e calamaio possono non esser più necessari, (e an-
che mio nonno e mia madre scrivevano spesso usando la macchi-
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na) ma l’atto dello scrivere non è cambiato da quando l’uomo ha 
scoperto di poter usare simboli a rappresentare parole, pensieri. Si 
tratta di dedicare del tempo a qualcuno da noi, in quel momento, 
lontano. Di dare una forma oggettiva, visibile, udibile, all’incorpo-
reo mondo dei sentimenti. In questa arte i miei antenati furono 
eccezionalmente abili. Ogni lettera di mio nonno contiene osser-
vazioni filosofiche sulla vita, descrizioni colorite di ambienti e di 
persone. Meno variate, ma ugualmente stimolanti saranno quelle 
di mia madre — poche in questo periodo — che fa della sua diffi-
cile vita un’offerta silenziosa al Signore. In nome del suo immenso 
amore di madre. Numerose, scarabocchiate su pezzetti di carta, su 
vecchi programmi di concerti, e traboccanti di vita e di sentimenti, 
quelle di nonna. Davanti a questi maestri non si può che cedere le 
armi. Dichiararsi sconfitti. 

Nonno ha sempre scritto alla sua amata “figlia grande” e ho 
potuto ricostruire gli anni della mia prima gioventù soprattutto 
tramite la corrispondenza fra padre e figlia. Non le lettere di quan-
do eravamo in Africa, che arrivavano con i magici pacchi berlinesi 
con plastilina, meccano, trafori, puzzles. Quelle erano state affidate 
— insieme alle tante fotografie fatte da papà nel suo periodo “co-
loniale” — ad un certo avvocato Cottino di Asmara, quando era-
vamo partiti nel bel mezzo della guerra, con le Navi Bianche della 
Croce Rossa, per tornare in Italia. E il Cottino non le conser-
vò. A sua eterna vergogna! Le lettere successive invece, degli anni 
della guerra — terrificanti ed eccitanti allo stesso tempo — che 
avevano visto nonno congiungersi a noi quasi miracolosamente 
dopo aver perduto tutto, inclusa una grande carriera giornalistica, 
a Berlino; e quelli difficili del dopoguerra romano e, quindi, del 
ritorno in Germania nell’autunno del 1949 e degli anni a venire, 
sono state tutte conservate con amore e sono arrivate a me. A noi. 
Hanno costituito la fonte prodigiosa per la stesura di Carissimi 
miei, il primo volume di queste mie rimembranze, ora a stampa. 
O meglio, appena uscito, in questo settembre 2019. E ogni volta 
che le consulto mi riempio della stessa profonda ammirazione per 
quest’uomo che — ultra sessantenne — non ha mai ceduto allo 
sconforto, ha anzi affrontato con coraggio, con originalità positiva, 
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ogni evento della sua avventura terrena. Sono anche lettere che 
spesso ci danno l’immagine vivida di una realtà osservata con l’oc-
chio professionale di un giornalista. 

Alla fine del 1949, nonno ricomincia coraggiosamente la sua 
vita Berlinese. Ha passato quasi cinque anni in Italia, quelli più 
difficili del primo dopoguerra cercando di ottenere la liquidazione 
della defunta Stefani, della quale era stato Direttore per l’Europa 
Centrale, e di re–inserirsi nel mondo del giornalismo. Ha capito 
di essere inevitabilmente legato alla Germania, « Il binomio Se-
natra–Berlino mi perseguita come una specializzazione », aveva 
scritto nel luglio. L’attendeva la dolce Lotte, che gli aveva scritto 
una altrettanto coraggiosa lettera d’addio alcuni giorni prima della 
fine della guerra, ma che aveva poi ripreso contatti con lui. Con 
l’amore della sua vita; ed era stata aiutata da lui tramite miracolosi 
pacchi CARE, quando si sveniva dalla fame nelle zone occupate 
dai russi1. 

E di lui e del suo adattarsi alla difficile vita nella Germania 
post–bellica abbiamo nuovamente copiosa testimonianza. Nelle 
sue bellissime lettere. Scrive alla figlia amata. Alla sua “Figlia Gran-
de”. Come ha sempre fatto. Cominciare dunque questo nuovo 
capitolo della nostra storia con qualche brano di corrisponden-
za eccellente, sembra giusto, appropriato. La lettera del 4 gennaio 
1950, in risposta ad una di mamma — « arrivata con grande ritar-
do a causa dell’occupazione russa, che obbliga le linee aeree a un 
labirinto di zigzag anti geografici » — porta gli auguri per l’anno 
nuovo. Nonno, arrivato da poco a Berlino, ha trovato alloggio nel-
la zona inglese. È un momento di difficoltà indescrivibili, che egli 
cerca di fronteggiare « con i due soli mezzi a disposizione: lavoran-
do come un negro e riducendo le spese ad un minimo… minimo 
che ha anche un lato negativo: non ho potuto più varcare la soglia 
del cinematografo, quindi non mi è riuscito di scrivere un solo ar-
ticolo di carattere filmistico; non riesco a comprare tutti i giornali, 
quindi sono anche poco informato… ». Ma continua a scrivere 
articoli dei quali è abbastanza soddisfatto. E non solo quelli da ter-

1.  Come abbiamo visto in Carissimi miei, pp. 356–357.
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za pagina: « Una grande Famiglia italo–tedesca, Thurn und Taxis: I 
parenti di Torquato Tasso furono Grandi di Spagna e Principi del 
Sacro Romano Impero »; « Il Gewandhaus di Lipsia, cittadella della 
musica tedesca »; « Sono scomparsi alcuni Stradivari della Filatelia ». 
Ma anche articoli socio–politici dei quali va fiero, e nei quali si 
percepisce la consapevolezza della crescente tensione fra l’Unio-
ne Sovietica e l’Occidente: « Le incognite della situazione tedesca: 
una “polizia popolare” che è un esercito armato »; « Il monito di 
Acheson ai tedeschi »2. « L’accordo fra Adenauer e gli alleati minac-
ciato di nullità »? « La roccaforte del prussianesimo è diventata una 
formidabile testa di ponte sovietica »; « La bomba della Repubblica 
Democratica Tedesca è esplosa, ma i sismografi non hanno fun-
zionato ». Articoli che gli vengono pubblicati e pagati (poco) in 
Italia, e da varie testate. Ed ha quindi “escogitato un sistema” tutto 
suo: riceve in lire il pagamento degli articoli che manda in Italia 
a vari giornali, e non se le fa mandare a Berlino, dove sarebbero 
falcidiate dal cambio. Le fa depositare in banca in Italia, dove amici 
fidati e disponibili possono ritirarle e acquistarci generi alimentari 
da spedire a Berlino. In pacchi affidati alle miracolose — ed one-
ste — poste italiana e tedesca che funzionano, ovviamente, molto 
bene. Anche in un momento come quello. Questo è qualcosa cui 
si ricorre soprattutto, ma non soltanto, durante i primi mesi di vita 
di nonno a Berlino, a causa dell’incerto valore della moneta cor-
rente nella Germania occupata e dilaniata. « Tu giustamente osservi 
che basare la propria vita su qualche pacco che viene da lontano 
e che potrebbe anche andar perduto è un rischio perenne; ed è 
vero: è un rischio che mi fa vivere col cuore in gola e che non è 
certo propizio al mio duro lavoro. Ma non ho trovato soluzione 
migliore. Grande infatti è il pericolo di smarrimento o di furto…
ma questa forma di trasferimento da me escogitata fa sì che corri-
spondano circa L. 100 per marco. Il che è il valore reale di questa 
ultima valuta ». I generi alimentari sono dunque ancora preziosi in 

2.  In una lettera successiva ne darà una lista più nutrita e più squisitamente 
berlinese: Capitale in esilio; Intervista col Capo della Polizia della Berlino Occidentale; I 
berlinesi e la rosa dei venti; Funerale azzurro — macerie fiori e musica.
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Germania e possono trasformarsi in valuta. Nonno ha escogitato 
un buon metodo! Per lo meno per questi primi mesi. Poi il cibo 
diventerà più abbondante ed economicamente accessibile. E i pac-
chi non saranno più utili.

In una lettera del 5 febbraio, veniamo a sapere che anche mam-
ma, ora, gli ha mandato un pacco. E l’incipit della lettera è meravi-
glioso: « Figlia mia cara,… mi avete mandato cose superbe. Il lardo 
è degno del più onesto suino che abbia grugnito in quel di Tosca-
na. Dev’essere stato uno stakanovista o un plutocrate del proprio 
grasso. Nell’un caso e nell’altro sia gloria alla sua eredità! Eccellenti 
le mandorle, bellissime le qualità di riso e di caffè ». Piacerà tutto, 
molto, alla padrona di casa, che ha pur diritto al suo affitto. Lardo, 
mandorle, riso, caffè…

Meno trionfante è l’osservazione che il pacco è arrivato un po’ 
malandato. « Tutte queste belle cose hanno però corso un pericolo 
molto grave: quello di perdersi strada facendo, giacché io ti scrivo 
di un tuo “pacco” ma in realtà quello è un “soffietto” capace di 
allargarsi e restringersi come una fisarmonica. Meno male che la 
gente è stata singolarmente onesta, e il servizio postale è migliora-
to a tal punto che qualche anima pietosa aveva incollato e rimpe-
cettato l’involucro in modo che nulla è andato perduto ».

Quindi si fanno raccomandazioni. Su come fare i pacchi! E su 
questo nonno sembra bene, e poeticamente, informato: « …procu-
rati due pezzi di legno compensato leggero, o anche due semplici 
pezzi di resistente cartone. Essi faranno da base e da cima al pacco 
stesso… avvolgi tutto in un foglio da imballaggio “serio”. Ripe-
ti con cura l’incartatura!/E finalmente vien la legatura/ (nota le 
rime)! che dev’esser fatta con spago più saggio! /Non risparmiar 
sulle spese d’imballaggio ».

Ma in questa lettera non si parla solo di pacchi. Nonno è pre-
occupato per l’atmosfera politica del momento e lo confessa alla 
figlia: « Qui la situazione non mi pare affatto allegra. E non mi me-
raviglierei se una mattina svegliandomi vedessi che i Russi hanno 
esteso la loro occupazione al settore inglese e agli altri due occi-
dentali. Troppi imperdonabili errori hanno fatto e stanno facendo 
gli Alleati. E troppo spietatamente conseguenti sono i sovietici. 
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Comunque, la tensione attuale non potrà durare molto più a lun-
go: la cosa è giornalisticamente interessantissima; per altri versi lo 
è molto di meno »3. Sono i primissimi tempi della “guerra fredda” 
e vengono vissuti con grande timore e consapevolezza da nonno. 
Berlino è un punto nevralgico. E lui è conscio di aver « impor-
tanti articoli che vengono messi nel giusto valore ». Ma lamenta la 
sua situazione di collaboratore saltuario: « Se avessi alle spalle un 
grande giornale ricco, potrei fare molto di più anche rischiando 
qualche cosa. Ne varrebbe la pena, per svegliare qualche dormien-
te. Non c’è molto più tempo da perdere nell’Europa occidentale 
e cristiana ».

E in un’altra lettera, sempre dei primi di febbraio, lo vediamo 
impegnato al lavoro, ma aperto anche ai problemi delle vite de-
gli altri: « Ho ricevuto la tua lettera fino dal 30, scrive alla figlia 
Paola, ma poiché ho dovuto fabbricare in tutta fretta due artico-
li “importanti” non ho potuto rispondere immediatamente ». Si 
preoccupa dello stato di salute di tutti i suoi nipoti — i bambi 
— in particolare di Furio, che sta attraversando la pubertà. E c’è 
Donatella troppo impegnata in quarta ginnasio, e Sandrino con 
la sua gambetta malata… e conclude con una delle sue magiche 
frasi: « Ah poveri bambetti e bambette, come vorrei saperli tutti 
felici e spensierati a giocare e godere questa loro breve giovinezza! 
D’altra parte, guai a quegli che alla spietata lotta per la vita arriva 
disarmato o con un’arma spuntata: sarà destinato a soccombere. 
La grande saggezza consiste nello studiare e nell’apprendere senza 
rimetterci troppo di salute e di freschezza ». E, quasi a suggerire il 
suo modello di saggio vivere, ci dice al commiato: « Oggi ho scrit-
to un articolo di terza pagina intitolato “Oh che bel mestiere fare 
il Berliniere!” ». Chi glielo avrà pubblicato? Sarebbe bello poterlo 
scovare. Lui dice « l’ho mandato anche a Livorno », cioè al Tirreno, 

3.  Nonno naturalmente ricorda il recentissimo “ponte aereo” del 1948–49 
con il quale gli Alleati avevano nutrito una Berlino Ovest completamente iso-
lata e sul punto di esser annessa alla Unione Sovietica. Nonno a quell’epoca 
era ancora in Italia. E proprio nel 1950 verrà finalmente varata la “costituzione 
di Berlino”, che sancisce ufficialmente la divisione territoriale e solidificherà la 
struttura amministrativa della Berlino ovest.
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il cui proprietario e direttore è un suo grande ammiratore. “Ber-
liniere” è un neologismo tutto suo. E tutto suo sarà il mestiere, il 
modo di sopravvivere anche alla caotica situazione della Berlino 
1950.

Ma nel luglio dello stesso anno, in una lettera molto più grave, 
preoccupante, nonno descrive la sua vera situazione economica 
ad una figlia che aveva chiesto, preoccupata, notizie. Si tratta di 
una requisitoria sulla mancanza di serietà nel mondo dell’editoria 
italiana del momento, (« La verità sulle faccende editoriali italiane 
è più relativa della teoria di Einstein », dirà a un certo punto) e 
dei suoi connazionali in genere. Essa fornisce anche una breve 
carrellata su alcuni dei quotidiani dell’epoca. Quelli che hanno ri-
preso a pubblicare dopo le interruzioni causate dalla guerra e dalle 
iniziali epurazioni. Ma « Mentre le adesioni ottenute dai seguenti 
cinque giornali, gli elogi dei rispettivi direttori, l’estenuante fatica 
di fornir loro possibilmente articoli di prim’ordine, dovrebbero 
significare un introito regolare, per quelle preclare virtù di intrigo 
di menefreghismo di insincerità che oscurano tante positive doti 
della nostra gente, si verificano le cose seguenti: “Il Giornale della 
Sera”4 ha ricevuta da me una quarantina di articoli, ne ha pubbli-
cati 30 e non mi ha versato un centesimo di compensi, finché con 
l’ultimo di maggio ha cessato di esistere. Il Sicilia5 ha incompren-
sibilmente interpretato a modo suo il chiaro contratto che pure ha 
firmato e che non ha mantenuto un solo mese. Eppure a quanto 
pare mi pubblica. “Il Risorgimento”6 pagherà ma per adesso non 
mi ha versato un soldo. “Il Tirreno”7 paga con puntualità ammire-

4.  “Il Giornale della Sera”, « fondato a Roma nel 1945 da una Società Editri-
ce Internazionale come Quotidiano Indipendente d’Informazione ». Cfr. Library 
of Congress online Catalog.

5.  “Il Sicilia” è quotidiano ancora a stampa e con ampia circolazione.
6.  “Il Risorgimento” ebbe vita breva ma gloriosa. Fondato a Napoli nel 

1943, subito dopo la liberazione, chiuse la pubblicazione nell’ottobre del 1950. 
Nonno probabilmente non vide neppure una lira neanche da questa testata.

7.  “Il Tirreno” è ancora vivace quotidiano toscano. Sostituì e poi si fuse con 
“Il Telegrafo” conservando il suo nome. È sul “Tirreno” che mamma pubbliciz-
zava i pianoforti e, brevemente, la nostra pensioncina estiva.
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vole ma tu ne sai i compensi e non c’è speranza che li aumenti di 
un centesimo, perché il suo direttore sostiene che l’azienda edito-
riale si regge sui fili. Sarà vero, non sarà? non ne ho un’idea perché 
la verità sulle faccende editoriali italiane è più relativa della teoria 
di Einstein. “Il Tempo di Milano”8, è il più serio, il più importante 
dei miei giornali. Esso paga ma trattiene il danaro per la pratica 
di trasferimento ». Ma c’è per fortuna, come scopriremo altrove, il 
“Corriere della Sera”, che gli permette di sopravvivere.

E sempre a febbraio, scrive di avere fatto una « conquista im-
portante: la “Stampa Sera di Torino”9. Essa richiede soltanto arti-
coli vivaci di terza pagina… il principio è incoraggiante l’articolo 
che ho mandato è stato pubblicato. E di lì a pochi giorni la banca 
mi comunicava di avere già incassato l’importo. Così vale la pena 
di lavorare — conclude con rassegnazione giovanile — per ora 
devo stare alla catena di una bolletta che non conoscevo più da de-
cenni. Ma forse fa bene ritornare agli antichi anni della Bohème ».

In un’altra lettera — forse in riposta ad osservazioni di mam-
ma, sulla monotonia del lavoro del marito, impiegato — nonno 
descrive la fatica (e l’insicurezza) della scrittura giornalistica: « tro-
varsi ogni mattina innanzi a una serie di domande: quale tema trat-
tare oggi; come sfuggire alla concorrenza asfissiante delle agenzie; 
quale nota personale apportare all’articolo per renderlo degno di 
venire pubblicato nella più difficile città d’Italia; come sostenere 
degnamente il paragone con un colosso come “Il Corriere della 
Sera”. E: arriverà, l’ho scritto in tempo, sarà pubblicato, pagheran-
no »? Ma sa trovare anche in questo momento così drammatico la 
nota decisamente positiva con la quale rassicurare la figlia: « Natu-
ralmente l’unico mezzo per sopportare il lavoro è quello di amarlo, 
e io lo amo, sebbene qualche volta il cervello mi sembri svuotarsi 
dalla fatica ».

8.  “Il Tempo” di Milano fu l’edizione milanese del “Tempo” fondato nel 
1944 ed è tutt’ora importante quotidiano, con sede a Roma. Ebbe una storia 
gloriosa negli anni del primo dopoguerra.

9.  La “Stampa Sera” è stata l’edizione pomeridiana della storica “Stampa di 
Torino” dal 1930 al 1992.
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Qualche soddisfazione, questa grande fatica gliela procura. C’è 
chi apprezza la sua scrittura come ci ha già detto: « Ti ringrazio dei 
ritagli del Tirreno — scrive come sempre alla fedele figlia — Banti 
mi ha scritto più volte in un tono di cordialità e di ammirazione 
assolutamente immeritate che mi hanno commosso: addirittura 
egli non si rivolge a me che chiamandomi illustre collega, deplora 
che la bolletta del giornale non gli consenta di offrirmi un com-
penso degno, eccetera eccetera. Sono tutte cose bellissime, che io 
apprezzo ma preferirei al loro posto due cose: la prima che proprio, 
a causa del modestissimo onorario, egli pubblicasse tutti gli articoli 
che gli mando, la seconda, che mi mandasse almeno i numeri del 
giornale nei quali essi compaiono »10. Non ricevendo le copie dei 
giornali non ha alcun modo di controllare se gli articoli suoi siano 
stati pubblicati. Ma attribuisce questo soprattutto alla mancanza di 
organizzazione nelle redazioni italiane: « Non hai un’idea di quan-
to radicata sia nelle redazioni la malattia della pigrizia. A questo 
proposito finora sono riuscito a spuntarla soltanto a Napoli con 
il “Roma”11, il che è tutto dire, forse perché ho là due cari amici 
nelle persone del direttore e del segretario di redazione ».

Ma, malgrado la presenza di qualche amico fidato, il suo rap-
porto con l’Italia — e con gli italiani — è più che compromesso. 
In una lettera del novembre ce lo descrive senza pietà e con un 
registro stilistico a volte poco raffinato: « Nell’insieme il complesso 
delle relazioni con l’Italia mi dà la sensazione di tirare un carro 
senza ruote: gente che promette e non mantiene; colleghi che 
ti rompono le scatole per una cosa che sta loro a cuore, e per i 
quali tu spendi tempo fatica e denaro, e poi non si fanno più vivi; 

10.  Ho di recente contattato “il Tirreno” di Livorno e mi è stato promesso 
libero accesso ai loro archivi, in loco. Non necessariamente completi. Potrò visi-
tarli, spero, nell’estate del 2019.

11.  Il “Roma” di Napoli è il più antico quotidiano italiano post–unitario. 
Nel 1942 fu acquistato dall’armatore Achille Lauro. Nell’ottobre 1943 venne 
sospeso dagli Alleati, come tutti gli altri giornali compromessi col fascismo. Il 
CLN fece uscire a Napoli un solo quotidiano indipendente, “Il Risorgimento” 
(1943–50). Nel dopoguerra il Roma fu diretto, tra gli altri, da Alfredo Signoretti 
(1950–1958) di chiara fama fascista che nonno conosceva bene. 
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lettere che restano sei mesi senza risposta e simili. Che un paese 
pare possa andare avanti con queste virtù, ecco la più grande delle 
meraviglie ».

Più serenamente, nell’aprile del 1951, nonno farà una diagnosi 
spassionata delle cause oggettive del problema nazionale, incitando 
a “reciproca comprensione”: « Purtroppo dobbiamo tutti — chi 
più chi meno — rassegnarci oggi ad una lotta che la guerra per-
duta, l’aumento insensato di popolazione, la perdita delle colonie 
e la povertà del sottosuolo nazionale, rendono più dura che mai ed 
è già molto se almeno riusciamo a farci un po’ di coraggio con la 
reciproca comprensione di questa durezza ».

In una lettera tristissima, posteriore, nonno ammette di aver 
sofferto di una depressione. Di breve durata però se può dire: « Io 
ho ripreso soltanto da due giorni a scrivere. Ho l’impressione che 
un periodo di incredibile depressione sia superato. Ma chi lo può 
garantire »? E le difficoltà di nonno sono ancora più gravose in 
questa seconda parte del 1950: l’alloggio nel quale vive non è 
accettabile. E qui nonno dice che le autorità non hanno sollevato 
i cittadini dal tormento degli scarafaggi usando « il miracoloso, 
DDT »12. E lui è ancora « in alto mare » per quanto riguarda il 
trasferimento. Anche per quello era necessario ottenere l’autoriz-
zazione, lui l’ha ottenuta, ma con grande difficoltà. 

Il trasloco sarà complicato perché nonno ha cercato di rispar-
miare prendendo un privato, che invece gli ha procurato molti 
danni al mobilio e per di più gli ha anche sottratto biancheria. Ed 
ecco che nonno si lancia in un’altra appassionata condanna della 
società, del momento in cui vive. Potrà essere una conseguenza 
della guerra che non ha risparmiato nessun popolo, ma certo la 
guerra ha cambiato anche il popolo tedesco, che nonno rispettava 
ed apprezzava per la generale probità: « Anche qui la percentuale di 
gente da prendersi con le molle è purtroppo altissima. Il denomi-
natore comune non è davvero più il tedesco rispettoso e corretto 
di una volta: si ruba che è un piacere. La società è gravemente 

12.  Ricordo anche io quanto eravamo grati quando Viareggio veniva “disin-
festata” da ogni tipo di insetti con l’erogazione generosa di DDT…


