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Presentazione

Come in Carissimi miei — il primo volume di queste ricordan-
ze —in Io dico seguitando la narrazione si basa su una vasta raccolta
di lettere familiari, cosicché anche questo libro si presenta, nelle
parole del Professor Lanza, “come un romanzo epistolare di tipo
corale”. Con l'autrice e 1 suoi familiari si attraversano anni difficili:
quelli della denazificazione in Germania, nelle lettere del nonno
giornalista da Berlino; quelli della laboriosa rinascita delle attivita
culturali nella Roma postbellica, nelle testimonianze della nonna
musicologa; quelli universitari per lautrice, costretta a iscriversi
all’odiata chimica a Pisa; poi fortunatamente a Firenze, la mitica
citta d’arte dove incontrera 'amore della sua vita. Che solo dopo
seguira in Canada. Gli anni difficili dei fratelli minori, a confronto
con lautoritd paterna. E i primi gioiosi anni di vita dell’'ultimo
fratellino. E la spiaggia e il carnevale viareggini. I veglioni, che
anche la meravigliosa mamma, fulcro assoluto della famiglia, ama
frequentare.






Capitolo primo

Ahi Pisa, vituperio delle genti!

In una lettera del novembre 1951, nonno Edoardo esorta ’a-
mata figlia Paola ad incoraggiare i figli a scrivere. Scrivere alla
nonna Armida, in questo caso, perché ¢ sola e malata, ma corri-
spondere in genere, mantenere vivi i rapporti epistolari:

Ti raccomando percio vivamente di non trascurare tua madre. E di non
farla trascurare dai ragazzi. B molto bene che questi si avvezzino fin da
giovani a mantenere i rapporti epistolari con tutte le persone della fami-
glia, affinché essi a loro volta non si trovino nella vita incapsulati in una
solitudine, che ¢ il pit delle volte egoismo e pigrizia. Penna carta e cala-
maio mantengono viva la rete delle conoscenze anche extra famigliari e
allargano la cerchia nella quale il giovane potra trovare consiglio e aiuto.

Fate in modo che alla madre, sola, arrivino sempre le vostre notizie.

Ed ¢ a questa fiducia nella proprietad taumaturgica della parola
scritta — e non solo per i giovani, ma per ogni eta — che dob-
biamo le tante, splendide, lettere che mi sono pervenute e sulle
quali 10 posso, ora, al limitare della mia esistenza terrena, rivisitare
la gioventt non solo mia, ma di tutta una vasta cerchia di parenti e
amici. Lungi dall’essere “incapsulati” nelle loro solitudini, i prota-
gonisti di questa nostra piccola saga familiare ci raccontano di loro
e si informano su di noi. Offrono e chiedono aiuto. E soprattutto
testimoniano dei loro tempi, della loro epoca.

Carta penna e calamaio possono non esser piu necessari, (e an-
che mio nonno e mia madre scrivevano spesso usando la macchi-
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12 STEFANIA DE STEFANIS CICCONE

na) ma l'atto dello scrivere non ¢ cambiato da quando I'uomo ha
scoperto di poter usare simboli a rappresentare parole, pensieri. Si
tratta di dedicare del tempo a qualcuno da noi, in quel momento,
lontano. Di dare una forma oggettiva, visibile, udibile, all'incorpo-
reo mondo dei sentimenti. In questa arte 1 miei antenati furono
eccezionalmente abili. Ogni lettera di mio nonno contiene osser-
vazioni filosofiche sulla vita, descrizioni colorite di ambienti e di
persone. Meno variate, ma ugualmente stimolanti saranno quelle
di mia madre — poche in questo periodo — che fa della sua difh-
cile vita un’offerta silenziosa al Signore. In nome del suo immenso
amore di madre. Numerose, scarabocchiate su pezzetti di carta, su
vecchi programmi di concerti, e traboccanti di vita e di sentimenti,
quelle di nonna. Davanti a questi maestri non si puo che cedere le
armi. Dichiararsi sconfitti.

Nonno ha sempre scritto alla sua amata “figlia grande” e ho
potuto ricostruire gli anni della mia prima gioventu soprattutto
tramite la corrispondenza fra padre e figlia. Non le lettere di quan-
do eravamo in Africa, che arrivavano con i magici pacchi berlinesi
con plastilina, meccano, trafori, puzzles. Quelle erano state affidate
— insieme alle tante fotografie fatte da papa nel suo periodo “co-
loniale” — ad un certo avvocato Cottino di Asmara, quando era-
vamo partiti nel bel mezzo della guerra, con le Navi Bianche della
Croce Rossa, per tornare in Italia. E il Cottino non le conser-
vO. A sua eterna vergogna! Le lettere successive invece, degli anni
della guerra — terrificanti ed eccitanti allo stesso tempo — che
avevano visto nonno congiungersi a noi quasi miracolosamente
dopo aver perduto tutto, inclusa una grande carriera giornalistica,
a Berlino; e quelli difficili del dopoguerra romano e, quindi, del
ritorno in Germania nell’autunno del 1949 e degli anni a venire,
SOno state tutte conservate con amore e sono arrivate a me. A noi.
Hanno costituito la fonte prodigiosa per la stesura di Carissimi
miei, il primo volume di queste mie rimembranze, ora a stampa.
O meglio, appena uscito, in questo settembre 2019. E ogni volta
che le consulto mi riempio della stessa profonda ammirazione per
quest’'uomo che — ultra sessantenne — non ha mai ceduto allo
sconforto, ha anzi affrontato con coraggio, con originalita positiva,
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ogni evento della sua avventura terrena. Sono anche lettere che
spesso c1 danno I'immagine vivida di una realta osservata con 'oc-
chio professionale di un giornalista.

Alla fine del 1949, nonno ricomincia coraggiosamente la sua
vita Berlinese. Ha passato quasi cinque anni in Italia, quelli pin
difficili del primo dopoguerra cercando di ottenere la liquidazione
della defunta Stefani, della quale era stato Direttore per ’Europa
Centrale, e di re—inserirsi nel mondo del giornalismo. Ha capito
di essere inevitabilmente legato alla Germania, «II binomio Se-
natra—Berlino mi perseguita come una specializzazione », aveva
scritto nel luglio. L'attendeva la dolce Lotte, che gli aveva scritto
una altrettanto coraggiosa lettera d’addio alcuni giorni prima della
fine della guerra, ma che aveva poi ripreso contatti con lui. Con
I’amore della sua vita; ed era stata aiutata da lui tramite miracolosi
pacchi CARE, quando si sveniva dalla fame nelle zone occupate
dai russi’.

E di lui e del suo adattarsi alla difficile vita nella Germania
post—bellica abbiamo nuovamente copiosa testimonianza. Nelle
sue bellissime lettere. Scrive alla figlia amata. Alla sua “Figlia Gran-
de”. Come ha sempre fatto. Cominciare dunque questo nuovo
capitolo della nostra storia con qualche brano di corrisponden-
za eccellente, sembra giusto, appropriato. La lettera del 4 gennaio
1950, in risposta ad una di mamma — «arrivata con grande ritar-
do a causa dell’occupazione russa, che obbliga le linee aeree a un
labirinto di zigzag anti geografici» — porta gli auguri per I'anno
nuovo. Nonno, arrivato da poco a Berlino, ha trovato alloggio nel-
la zona inglese. E un momento di difficoltd indescrivibili, che egli
cerca di fronteggiare «con 1 due soli mezzi a disposizione: lavoran-
do come un negro e riducendo le spese ad un minimo... minimo
che ha anche un lato negativo: non ho potuto piu varcare la soglia
del cinematografo, quindi non mi ¢ riuscito di scrivere un solo ar-
ticolo di carattere filmistico; non riesco a comprare tutti i giornali,
quindi sono anche poco informato...». Ma continua a scrivere
articoli dei quali ¢ abbastanza soddisfatto. E non solo quelli da ter-

1. Come abbiamo visto in Carissimi miei, pp. 356-357.
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za pagina: « Una grande Famiglia italo—tedesca, Thurn und Taxis:
parenti di Torquato Tasso furono Grandi di Spagna e Principi del
Sacro Romano Impero»; « Il Gewandhaus di Lipsia, cittadella della
musica tedesca»; « Sono scomparsi alcuni Stradivari della Filatelia».
Ma anche articoli socio—politici dei quali va fiero, e nei quali si
percepisce la consapevolezza della crescente tensione fra I'Unio-
ne Sovietica e ’Occidente: «Le incognite della situazione tedesca:
una “polizia popolare” che ¢ un esercito armato»; «Il monito di
Acheson ai tedeschi»’. « Paccordo fra Adenauer e gli alleati minac-
ciato di nullita»? « La roccaforte del prussianesimo ¢ diventata una
formidabile testa di ponte sovietica»; «La bomba della Repubblica
Democratica Tedesca ¢ esplosa, ma 1 sismografi non hanno fun-
zionato». Articoli che gli vengono pubblicati e pagati (poco) in
Italia, e da varie testate. Ed ha quindi “escogitato un sistema’ tutto
suo: riceve in lire il pagamento degli articoli che manda in Italia
a vari giornali, e non se le fa mandare a Berlino, dove sarebbero
falcidiate dal cambio. Le fa depositare in banca in Italia, dove amici
fidati e disponibili possono ritirarle e acquistarci generi alimentari
da spedire a Berlino. In pacchi affidati alle miracolose — ed one-
ste — poste italiana e tedesca che funzionano, ovviamente, molto
bene. Anche in un momento come quello. Questo ¢ qualcosa cui
si ricorre soprattutto, ma non soltanto, durante 1 primi mesi di vita
di nonno a Berlino, a causa dell’incerto valore della moneta cor-
rente nella Germania occupata e dilaniata. «Tu giustamente osservi
che basare la propria vita su qualche pacco che viene da lontano
e che potrebbe anche andar perduto ¢ un rischio perenne; ed ¢
vero: ¢ un rischio che mi fa vivere col cuore in gola e che non ¢
certo propizio al mio duro lavoro. Ma non ho trovato soluzione
migliore. Grande infatti ¢ il pericolo di smarrimento o di furto...
ma questa forma di trasferimento da me escogitata fa si che corri-
spondano circa L. 100 per marco. Il che ¢ il valore reale di questa
ultima valuta». I generi alimentari sono dunque ancora preziosi in

2. In una lettera successiva ne dara una lista pit nutrita e piu squisitamente
berlinese: Capitale in esilio; Intervista col Capo della Polizia della Berlino Occidentale; I
berlinesi e la rosa dei venti; Funerale azzurro — macerie fiori e musica.
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Germania e possono trasformarsi in valuta. Nonno ha escogitato
un buon metodo! Per lo meno per questi primi mesi. Poi il cibo
diventera piu abbondante ed economicamente accessibile. E 1 pac-
chi non saranno piu utili.

In una lettera del 5 febbraio, veniamo a sapere che anche mam-
ma, ora, gli ha mandato un pacco. E I'incipit della lettera ¢ meravi-
glioso: « Figlia mia cara,... mi avete mandato cose superbe. Il lardo
¢ degno del piu onesto suino che abbia grugnito in quel di Tosca-
na. Dev’essere stato uno stakanovista o un plutocrate del proprio
grasso. Nell'un caso e nell’altro sia gloria alla sua eredita! Eccellenti
le mandorle, bellissime le qualita di riso e di caffe ». Piacera tutto,
molto, alla padrona di casa, che ha pur diritto al suo affitto. Lardo,
mandorle, riso, caffe. ..

Meno trionfante ¢ I'osservazione che il pacco ¢ arrivato un po’
malandato. «Tutte queste belle cose hanno pero corso un pericolo
molto grave: quello di perdersi strada facendo, giacché io ti scrivo
di un tuo “pacco” ma in realtd quello ¢ un “soffietto” capace di
allargarsi e restringersi come una fisarmonica. Meno male che la
gente ¢ stata singolarmente onesta, e il servizio postale ¢ migliora-
to a tal punto che qualche anima pietosa aveva incollato e rimpe-
cettato I'involucro in modo che nulla ¢ andato perduto».

Quindi si fanno raccomandazioni. Su come fare 1 pacchi! E su
questo nonno sembra bene, e poeticamente, informato: «...procu-
rati due pezzi di legno compensato leggero, o anche due semplici
pezzi di resistente cartone. Essi faranno da base e da cima al pacco
stesso... avvolgi tutto in un foglio da imballaggio “serio”. Ripe-
ti con cura I'incartatural/E finalmente vien la legatura/ (nota le
rime)! che dev’esser fatta con spago piu saggio! /Non risparmiar
sulle spese d’imballaggio ».

Ma in questa lettera non si parla solo di pacchi. Nonno ¢ pre-
occupato per atmosfera politica del momento e lo confessa alla
figlia: « Qui la situazione non mi pare affatto allegra. E non mi me-
raviglierei se una mattina svegliandomi vedessi che 1 Russi hanno
esteso la loro occupazione al settore inglese e agli altri due occi-
dentali. Troppi imperdonabili errori hanno fatto e stanno facendo
gli Alleati. E troppo spietatamente conseguenti sono i sovietici.
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Comungque, la tensione attuale non potra durare molto piu a lun-
go: la cosa ¢ giornalisticamente interessantissima; per altri versi lo
¢ molto di meno»’. Sono i primissimi tempi della “guerra fredda”
e vengono vissuti con grande timore e consapevolezza da nonno.
Berlino ¢ un punto nevralgico. E lui ¢ conscio di aver «impor-
tanti articoli che vengono messi nel giusto valore». Ma lamenta la
sua situazione di collaboratore saltuario: «Se avessi alle spalle un
grande giornale ricco, potrei fare molto di piu anche rischiando
qualche cosa. Ne varrebbe la pena, per svegliare qualche dormien-
te. Non c¢’¢ molto piu tempo da perdere nell’Europa occidentale
e cristiana».

E in un’altra lettera, sempre dei primi di febbraio, lo vediamo
impegnato al lavoro, ma aperto anche ai problemi delle vite de-
gli altri: «Ho ricevuto la tua lettera fino dal 30, scrive alla figlia
Paola, ma poiché ho dovuto fabbricare in tutta fretta due artico-
i “importanti” non ho potuto rispondere immediatamente». Si
preoccupa dello stato di salute di tutti 1 suoi nipoti — 1 bambi
— in particolare di Furio, che sta attraversando la puberta. E ¢’¢
Donatella troppo impegnata in quarta ginnasio, e Sandrino con
la sua gambetta malata... e conclude con una delle sue magiche
frasi: «Ah poveri bambetti e bambette, come vorrei saperli tutti
felici e spensierati a giocare e godere questa loro breve giovinezza!
D’altra parte, guai a quegli che alla spietata lotta per la vita arriva
disarmato o con un’arma spuntata: sara destinato a soccombere.
La grande saggezza consiste nello studiare e nell’apprendere senza
rimetterci troppo di salute e di freschezza». E, quasi a suggerire il
suo modello di saggio vivere, ci dice al commiato: « Oggi ho scrit-
to un articolo di terza pagina intitolato “Oh che bel mestiere fare
il Berliniere!” ». Chi glielo avra pubblicato? Sarebbe bello poterlo
scovare. Lui dice «I’ho mandato anche a Livorno», cioé al Tirreno,

3. Nonno naturalmente ricorda il recentissimo “ponte aereo” del 1948-49
con il quale gli Alleati avevano nutrito una Berlino Ovest completamente iso-
lata e sul punto di esser annessa alla Unione Sovietica. Nonno a quell’epoca
era ancora in Italia. E proprio nel 1950 verra finalmente varata la “costituzione
di Berlino”, che sancisce ufficialmente la divisione territoriale e solidifichera la
struttura amministrativa della Berlino ovest.
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il cul proprietario e direttore ¢ un suo grande ammiratore. “Ber-
liniere” ¢ un neologismo tutto suo. E tutto suo sara il mestiere, il
modo di sopravvivere anche alla caotica situazione della Berlino
1950.

Ma nel luglio dello stesso anno, in una lettera molto piu grave,
preoccupante, nonno descrive la sua vera situazione economica
ad una figlia che aveva chiesto, preoccupata, notizie. Si tratta di
una requisitoria sulla mancanza di serieta nel mondo dell’editoria
italiana del momento, («La verita sulle faccende editoriali italiane
¢ piu relativa della teoria di Einstein», dird a un certo punto) e
dei suoi connazionali in genere. Essa fornisce anche una breve
carrellata su alcuni dei quotidiani dell’epoca. Quelli che hanno ri-
preso a pubblicare dopo le interruzioni causate dalla guerra e dalle
iniziali epurazioni. Ma « Mentre le adesioni ottenute dai seguenti
cinque giornali, gli elogi dei rispettivi direttori, I’estenuante fatica
di fornir loro possibilmente articoli di prim’ordine, dovrebbero
significare un introito regolare, per quelle preclare virtu di intrigo
di menefreghismo di insincerita che oscurano tante positive doti
della nostra gente, si verificano le cose seguenti: “Il Giornale della
Sera” ha ricevuta da me una quarantina di articoli, ne ha pubbli-
cati 30 e non mi ha versato un centesimo di compensi, finché con
I'ultimo di maggio ha cessato di esistere. Il Sicilia® ha incompren-
sibilmente interpretato a modo suo il chiaro contratto che pure ha
firmato e che non ha mantenuto un solo mese. Eppure a quanto
pare mi pubblica. “Il Risorgimento”® paghera ma per adesso non
mi ha versato un soldo.“Il Tirreno”’ paga con puntualitd ammire-

4. “Il Giornale della Sera”, «fondato a Roma nel 1945 da una Societa Editri-
ce Internazionale come Quotidiano Indipendente d’Informazione ». Cfr. Library
of Congress online Catalog.

5. “Il Sicilia” ¢ quotidiano ancora a stampa e con ampia circolazione.

6. “Il Risorgimento” ebbe vita breva ma gloriosa. Fondato a Napoli nel
1943, subito dopo la liberazione, chiuse la pubblicazione nell’ottobre del 1950.
Nonno probabilmente non vide neppure una lira neanche da questa testata.

7. “Il Tirreno” ¢ ancora vivace quotidiano toscano. Sostitui e poi si fuse con
“Il Telegrafo” conservando il suo nome. E sul “Tirreno” che mamma pubbliciz-
zava 1 pianoforti e, brevemente, la nostra pensioncina estiva.
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vole ma tu ne sai 1 compensi e non c¢’¢ speranza che li aumenti di
un centesimo, perché il suo direttore sostiene che 1'azienda edito-
riale si regge sui fili. Sara vero, non sara? non ne ho un’idea perché
la verita sulle faccende editoriali italiane ¢ piu relativa della teoria
di Einstein. “Il Tempo di Milano™¥, ¢ il piu serio, il pitt importante
dei miei giornali. Esso paga ma trattiene il danaro per la pratica
di trasferimento». Ma c’¢ per fortuna, come scopriremo altrove, il
“Corriere della Sera”, che gli permette di sopravvivere.

E sempre a febbraio, scrive di avere fatto una «conquista im-
portante: la “Stampa Sera di Torino™. Essa richiede soltanto arti-
coli vivaci di terza pagina... il principio ¢ incoraggiante I'articolo
che ho mandato ¢ stato pubblicato. E di li a pochi giorni la banca
mi comunicava di avere gia incassato 'importo. Cosi vale la pena
di lavorare — conclude con rassegnazione giovanile — per ora
devo stare alla catena di una bolletta che non conoscevo piu da de-
cenni. Ma forse fa bene ritornare agli antichi anni della Bohéme ».

In un’altra lettera — forse in riposta ad osservazioni di mam-
ma, sulla monotonia del lavoro del marito, impiegato — nonno
descrive la fatica (e 'insicurezza) della scrittura giornalistica: « tro-
varsi ogni mattina innanzi a una serie di domande: quale tema trat-
tare oggil; come sfuggire alla concorrenza asfissiante delle agenzie;
quale nota personale apportare all’articolo per renderlo degno di
venire pubblicato nella piu difficile citta d’Italia; come sostenere
degnamente il paragone con un colosso come “Il Corriere della
Sera”. E:arrivera, I’ho scritto in tempo, sara pubblicato, pagheran-
no»? Ma sa trovare anche in questo momento cosi drammatico la
nota decisamente positiva con la quale rassicurare la figlia: « Natu-
ralmente 'unico mezzo per sopportare il lavoro ¢ quello di amarlo,
e 10 lo amo, sebbene qualche volta il cervello mi sembri svuotarsi
dalla fatica».

8. “Il Tempo” di Milano fu I'edizione milanese del “Tempo” fondato nel
1944 ed ¢ tutt’ora importante quotidiano, con sede a Roma. Ebbe una storia
gloriosa negli anni del primo dopoguerra.

9. La “Stampa Sera” ¢ stata I'edizione pomeridiana della storica “Stampa di
Torino” dal 1930 al 1992.
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Qualche soddisfazione, questa grande fatica gliela procura. C’¢
chi apprezza la sua scrittura come ci ha gia detto: «T1 ringrazio dei
ritagli del Tirreno — scrive come sempre alla fedele figlia — Banti
mi ha scritto piu volte in un tono di cordialita e di ammirazione
assolutamente immeritate che mi hanno commosso: addirittura
egli non si rivolge a me che chiamandomi illustre collega, deplora
che la bolletta del giornale non gli consenta di offrirmi un com-
penso degno, eccetera eccetera. Sono tutte cose bellissime, che io
apprezzo ma preferirei al loro posto due cose: la prima che proprio,
a causa del modestissimo onorario, egli pubblicasse tutti gli articoli
che gli mando, la seconda, che mi mandasse almeno 1 numeri del
giornale nei quali essi compaiono»'’. Non ricevendo le copie dei
giornali non ha alcun modo di controllare se gli articoli suoi siano
stati pubblicati. Ma attribuisce questo soprattutto alla mancanza di
organizzazione nelle redazioni italiane: « Non hai un’idea di quan-
to radicata sia nelle redazioni la malattia della pigrizia. A questo
proposito finora sono riuscito a spuntarla soltanto a Napoli con
il “Roma”", il che ¢ tutto dire, forse perché ho 1a due cari amici
nelle persone del direttore e del segretario di redazione».

Ma, malgrado la presenza di qualche amico fidato, il suo rap-
porto con I'Italia — e con gli italiani — ¢ piu che compromesso.
In una lettera del novembre ce lo descrive senza pietd e con un
registro stilistico a volte poco raffinato: « Nell'insieme il complesso
delle relazioni con I'Italia mi da la sensazione di tirare un carro
senza ruote: gente che promette e non mantiene; colleghi che
ti rompono le scatole per una cosa che sta loro a cuore, ¢ per 1
quali tu spendi tempo fatica e denaro, e poi non si fanno piu vivi;

10. Ho di recente contattato “il Tirreno” di Livorno e mi ¢ stato promesso
libero accesso ai loro archivi, in loco. Non necessariamente completi. Potro visi-
tarli, spero, nell’estate del 2019.

11. II “Roma” di Napoli ¢ il piu antico quotidiano italiano post—unitario.
Nel 1942 fu acquistato dall’armatore Achille Lauro. Nell’ottobre 1943 venne
sospeso dagli Alleati, come tutti gli altri giornali compromessi col fascismo. Il
CLN fece uscire a Napoli un solo quotidiano indipendente, “Il Risorgimento”
(1943-50). Nel dopoguerra il Roma fu diretto, tra gli altri, da Alfredo Signoretti
(1950-1958) di chiara fama fascista che nonno conosceva bene.
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lettere che restano sei mesi senza risposta e simili. Che un paese
pare possa andare avanti con queste virtu, ecco la piu grande delle
meraviglie».

Piu serenamente, nell’aprile del 1951, nonno fara una diagnosi
spassionata delle cause oggettive del problema nazionale, incitando
a “reciproca comprensione”: « Purtroppo dobbiamo tutti — chi
pit chi meno — rassegnarci oggi ad una lotta che la guerra per-
duta, 'aumento insensato di popolazione, la perdita delle colonie
e la poverta del sottosuolo nazionale, rendono piu dura che mai ed
¢ gia molto se almeno riusciamo a farci un po’ di coraggio con la
reciproca comprensione di questa durezza».

In una lettera tristissima, posteriore, nonno ammette di aver
sofferto di una depressione. Di breve durata pero se puo dire: «lo
ho ripreso soltanto da due giorni a scrivere. Ho 'impressione che
un periodo di incredibile depressione sia superato. Ma chi lo puo
garantire»? E le difficolta di nonno sono ancora pitl gravose in
questa seconda parte del 1950: l'alloggio nel quale vive non ¢
accettabile. E qui nonno dice che le autoritd non hanno sollevato
i cittadini dal tormento degli scarafaggi usando «il miracoloso,
DDT»". E lui ¢ ancora «in alto mare» per quanto riguarda il
trasferimento. Anche per quello era necessario ottenere 'autoriz-
zazione, lui I’ha ottenuta, ma con grande difficolta.

II trasloco sara complicato perché nonno ha cercato di rispar-
miare prendendo un privato, che invece gli ha procurato molti
danni al mobilio e per di piu gli ha anche sottratto biancheria. Ed
ecco che nonno si lancia in un’altra appassionata condanna della
societa, del momento in cui vive. Potra essere una conseguenza
della guerra che non ha risparmiato nessun popolo, ma certo la
guerra ha cambiato anche il popolo tedesco, che nonno rispettava
ed apprezzava per la generale probita: « Anche qui la percentuale di
gente da prendersi con le molle ¢ purtroppo altissima. Il denomi-
natore comune non ¢ davvero piu il tedesco rispettoso e corretto
di una volta: si ruba che ¢ un piacere. La societd ¢ gravemente

12. Ricordo anche io quanto eravamo grati quando Viareggio veniva “disin-
festata” da ogni tipo di insetti con I'erogazione generosa di DDT...



