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A Pamela, prezioso ﬁore delicato e unico vero faro,
nel tempestoso mare della mia vita.






Si...

Fugacemente esistere, nulla di meno. ..

E molto di piu. ..

Tanto nella vigorosa spirale di un principio. . .
Quanto nell’ineffabile ciclicita di una fine. ...
Che tu sia la benvenuta,

oh vivida e fulgida stella senziente,

qui giunta in grembo a questo:

ciclo. ..
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Prgfazione

di Francesca Camponero

L’adolescenza ¢ un cambiamento forte, un cambiamento
in cui il ragazzo puo anche sentirsi pronto ad affrontare
la realta di un mondo in cui nessuno lo capisce affatto. E
anche il momento in cui passa dal solo pensare e forma-
re idee al tentare effettivamente di metterle in pratica. In
questo momento della sua vita esce fuori quello che da
bambino sentiva gia e che avrebbe voluto esternare solo
che non lo ha mai fatto davvero. Ma adesso il suo cervello
si sta sviluppando, e non solo ora ¢ in grado di esercitare il
suo pensiero, ma anche di agire.

Ecco perché a volte I'adolescente ¢ tentato dal fare certe
cose, giusto per provare e vedere cosa suscitano negli altri,
soprattutto nei “grandi”. E quindi aumentano i confronti
che spesso sfociano in litigi con tutti, soprattutto coi genito-
ri, cosi come aumenta la rabbia verso chi e cosa lo circonda
e, conseguenzialmente, la sofferenza interiore.

Nel contempo mutano le visioni del mondo, affiorano
sentimenti ed emozioni nuove. Ed in mezzo a tanti scon-
volgimenti I’adolescente stenta a ritrovarsi, la sua preoc-

cupazione principale diventa quella di affermare se stesso,
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ma non ¢ facile. Sempre pit pervaso da molteplici insicu-
rezze, si imbatte in continue lotte per confermare il suo
“i0” mai come adesso cosi forte e prepotente.

E indubbio che questa sia la stagione delle paure. Se
pero a questa incertezza relativa alla propria persona (pia-
cero - non piacero, sono accettabile - non lo sono, valgo
—non valgo...) viene in aiuto qualcuno che si stima e che
per il giovane rappresenta esattamente quello a cui ambi-
sce assomigliare in futuro, tutto cambia. Torna la forza,
torna la gioia, tornano quelle certezze necessarie per af-
frontare ogni giornata faticosa, fatta di interrogazioni e
compiti in classe a scuola, di incomprensione in casa, di
poca considerazione da parte della propria ragazza e via
dicendo. All’orizzonte si intravede finalmente la luce,
quel faro che fa percepire nella giusta luce ostacoli e diffi-
colta, ma soprattutto orienta gli interventi del giovane in
vista della meta: I’inserimento consapevole di sé stessi nel
il lungo cammino della vita.

Questo ¢ quanto accade al protagonista di “Racchiuso nel
guscio — L'ilare di Oiarbbef” di Vincenzo Arrighini. Un
racconto tratto da una storia vera, dedicato ad una donna,
e che, anche per tale motivo, parte delicato, come un fiore
che si schiude piano piano conducendo il lettore in un la-
birinto di vicende e di vicoli, quelli della citta di Genova,
misteriosi anch’essi come tutta la storia che ve li racconta.

Il “giovane poeta”, cosi lo chiama spesso I"autore, ¢ pa-
lesemente solo nel suo percorso, ma ¢ un ragazzo forte.
Non chiede di essere aiutato a crescere nella sua capacita
di prendere decisioni. Agisce sempre autonomamente, va-
luta criticamente, si assume ogni responsabilita del pro-

prio agire. In fondo ¢ gie\ un adulto senza esserne conscio.
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Ha dovuto per forza maggiore destreggiarsi nel mare della
vita, rimanere a galla, ¢ in grado di essere 'uvomo di casa.
Senza di lui probabilmente sua madre si sentirebbe ancor
pitt sola, anche se il marito ce I’ha, come lui ha un padre,
ma l’altro “uomo” di casa in effetti ¢ proprio lui, il giovane
poeta, capace di scavalcare siepi correndo, di arrampicarsi
sugli alti cipressi, di dormire al freddo fuori casa senza mai
lamentarsi ed invece capace di trarre da ogni avversita solo
esperienze positive.

Lui pensa in grande e crede che i sogni possono dare
sapore alla realta. Questa ¢ la sua forza, questo ¢ cio che lo
rendera vincitore. L'adolescenza ¢ il tempo degli eroi, dei
grandi ideali, quelli che gli adulti costretti a scendere a
patti con la realta, consumati dalle delusioni della vita non
trovano piu. Ma gli adulti che non son piu in grado di
sentire il fascino dei valori veri, che dimenticano la fun-
zione vitale degli ideali sono perdenti. Il giovane poeta ¢ il
futuro, il giovane poeta ¢ la speranza, il giovane poeta ¢ la
vita nuova, azzardo a dire: il giovane poeta ¢ il “Messia”.

Noi “grandi” ci muoviamo cosi tra i sogni e i progetti
dei giovani come elefanti in una cristalleria, volutamente
ciechi dinnanzi allo scempio che le nostre critiche o le
nostre sagge considerazioni provocano. Questo ¢ il grande
primo messaggio che manda l'autore ai suoi lettori. Mes-
saggio che si coglie dalle prime righe del libro e che ci
rende da subito cosi simpatico il giovane Fabio (questo il
nome del protagonista).

Ma c’¢ un altro aspetto interessante nel volume che state
per leggere ed ¢ quello storico — geografico che riguarda il
capoluogo ligure. L'autore dimostra un grande amore verso

Genova, la sua citta, che descrive minuziosamente attraver-
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so gli occhi del giovane protagonista quando, in piedi dal- le
cinque del mattino, comincia il suo viaggio giornaliero che
lo porta dal centro storico in cui abita fino alla collina di
Sant’Ilario dove risiede I'Istituto Professionale Agrario
Marsano. Quello che descrive Arrighini ¢ uno scenario in-
cantevole che riporta a tempi lontanissimi, e che si trova
solo a pochi minuti a piedi dal traffico. Un mondo nascosto,
un paradiso bucolico fatto di piccole case in pietra, orti e
silenzio. .. sono tante le creuze romane che collegano la via
principale di Nervi con la Chiesa di San Rocco a 250 metri
sul livello del mare e il giovane Fabio spesso le deve fare di
corsa per arrivare a prendere I'ultimo bus utile per raggiun-
gere la sorellina all’asilo. ...

Genova del resto ¢ sempre stata considerata una citta di
poesia e non una citta di prosa. Ce lo confermano il suo
mare, i suoi antichi palazzi, i suoi vicoli, le sue créuze, ma
anche il carattere chiuso e ombroso dei suoi abitanti
codificato in un linguaggio raro e astratto, preciso e duro.
In ogni genovese, anche il pit “sgreusso” (sgreso), vi ¢ la
calibrata ricerca del verso giusto, un’intima inclinazione
di chi non deve sprecare nulla neanche quando si tratta di
sillabe.

Genovesi sono Montale, Caproni, Sbarbaro e Firpo,
fior di poeti che hanno descritto la loro citta
mostrandone ogni ruvidita ed ogni bellezza, mettendo in
luce quel rapporto difficile ed inevitabile che si va
creando tra quelle mura maleodoranti battute dal forte
vento di mare. Ma quanta poesia c’¢ in tutto questo! Ce
lo fa notare il piccolo Fabio che ama passare tutti i gior-
ni in Corso Dogali solo per vedere la targa affissa sulla

casa natale di Eugenio Montale. “Ossi di seppia” ¢ il libro
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preferito del “giovane poeta arrampicatore di cipressi”, e
come poteva essere il contrario! Quella raccolta pubbli-
cata nel 1925 a Torino per le edizioni gobettiane di “Ri-
voluzione liberale” in cui la parola mare sembra far rima
con male. Quel male di vivere che spesso appare nella
poetica montaliana che, con occhio disincantato, paven-
ta ’incertezza del futuro.

Ed in affetti I'incertezza del futuro quella che piu tur-
ba il nostro protagonista, assillato dai problemi economici
della sua famiglia, dalla conseguenziale svagatezza e de-
pressione della madre, dall’irascibilita del padre, dai suoi
disagi con i bulletti della scuola che lo chiamano “schifoso
negro”, ma soprattutto dalla poca sicurezza nel suo valore
come poeta. Per lui quel quadernetto che tiene nascosto
nella sua borsa a tracolla assieme ai libri scolastici ¢ tut-
to. Tutto inteso come tutto, nel vero senso della parola.
Quelle pagine scritte in versi riportano il suo io piu pro-
fondo. Ma chi lo puo capire, a chi far ascoltare quei versi
senza essere preso in giro? La sua ragazza appare distante,
sua madre sembra apprezzare ma le crude difficolta della
vita I’hanno letteralmente sfiancata, suo padre invece ¢
troppo preso dal lavoro e dalle preoccupazioni economi-
che. Per fortuna c’¢ Iry, la proprietaria della bottega in
cui Fabio spesso si reca per aiutarla a svuotare scatoloni
e sistemare la vetrina, una ragazza semplice e dolcissima,
col sorriso sempre in bocca. Lei si che apprezza, meno
male, se no sarebbe ancor pit difficile, dentro quel mon-
do di fisiologiche trasformazioni, cercare di capire qual
¢ lorientamento da prendere, dove sta andando il corpo
e la mente, mentre la fatica si centuplica ed alle volte ¢

paralizzante.
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Ma Iry non ¢ la sola ad apprezzare il valore di quel ra-
gazzo un po’ strambo e un po’ artista. Arriveranno altri
protagonisti nella storia. Una nuova amicizia nascera nel
Parco dell’Acquasola, si tratta di un coetaneo con proble-
mi di identita sessuale. Anche in questo caso Fabio dimo-
strera la sua sensibilita nell’affrontare il disagio del nuovo
amico sovrastato da stress, sensi di colpa e sensazioni di
inadeguatezza imperante. Sarain grado di rassicurare Alby
(questo il nome del ragazzo) spiegandogli con dolcezza che
I’omosessualita non & una scelta e non ¢ una malattia. Non
si cura e non si converte in eterosessualita. Si accetta, o si
dovrebbe accettare, con armonia e serenita.

Ma I’incontro piu importante per Fabio arrivera verso
la fine del libro quando le sue giornate si illumineranno
per la presenza di un vecchietto arzillo, con tanto di gros-
so cane sempre al fianco, che sotto I'aspetto da “strano”
nasconde una grande saggezza e una grande conoscenza
scientifico matematica. Esparide affascinera il giovane
poeta arrampicatore di cipressi suonando prima un violi-
no, poi una chitarra ed infine un flauto dorato nella tran-
quillita solitaria del parchetto di Sant’Ilario, gli svelera
che ¢ opera sua se ha trovato per terra quel lapislazzulo e
le due monetine da cinquanta lire che tiene con s¢ come
cimeli, ma soprattutto gli parlera di mitologia, alfabeto
greco, numeri primi.

Le sue sono importanti intuizioni che aprono un mon-
do sconosciuto al ragazzo assetato di sapere. Le spiegazio-
ni del vecchio diventeranno ogni giorno pit interessanti
avvicinando il Mito a luce, materia, dimensioni, singola-
rita. Continuera con la Teoria del Caos (Chaos Theory),

ovvero la scienza delle sorprese, dei fenomeni non lineari
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e imprevedibili. Quella che ci insegna ad aspettarci I’ina-
spettabile. Ma non finisce qui. L'albero dei Mondi, il Mul-
tiverso, una delle idee pili stimolanti e controverse della
fisica contemporanea entreranno nella mente del quindi-
cenne a cui si presenta uno scenario alla Sliding Doors, in
cui ogni domanda del tipo: “cosa sarebbe successo se...”
ha veramente una risposta. Ma perche Esparide ha scelto
proprio quel giovane poeta per raccontargli tali cose?
Forse perche gli adolescenti sono soliti scappare dalle
comunicazioni reali per rifugiarsi in un mondo parallelo,
per paura della vita stessa? Questa potrebbe essere una
risposta, frutto di quell’incertezza dominante che avvolge
e impantana chi attraversa le sabbie mobili dello sviluppo.

Ma scoprirete che non ¢ il responso corretto. ..
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Capitolo 1

Rare volte, travolti come siamo da questo tempo cosi fre-
netico, si pensa ancora a onorare un ospite.

Ad ogni modo, per quel che mi ¢ concesso con le paro-
le, vorrei poter finalmente festeggiare la tua presenza qui
assieme a me.

Forse non conoscero mai il tuo nome, né il tuo volto, e
forse non avro modo di poter scrutare nella profondita dei
tuoi occhi, o di misurare i solchi delle tue cicatrici.

Si, forse...

Tuttavia, quel che mi sorprende, non sta nell’incom-
benza di queste possibilita, ma nella certezza di star “trat-
tando” con degli eventi potenziali, tanto reali quanto pro-
babili.

Cio nonostante, eccomi, mi presento:

«Il mio nome ¢ Viaf.»

Grazie all’incessante turbinio, di questi vorticosi anni
di modernita e informatica, si puo indubbiamente affer-
mare che molto si ¢ guadagnato tra i singoli individui dal
punto di vista della comunicazione di massa, o nell’intera-
zione sociale, a livello virtuale , ma al contrario, altre cose

e ben pitl profonde, sono andate quasi perdute.
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Una di queste te la raccontero con gioia, mia limpida
stella pensante, qualora tu voglia continuare a soggiornare
fra questi miei polverosi pensieri.

Se vorrai restare, prometto che in fine, ti narrero qual-
cosa di curioso, qualcosa di leggendario, qualcosa di cosi

incredibilmente antico, da sprofondare nel futuro!

Ebbene, come avrai certamente notato, ho appena inter-
posto intenzionalmente un po’ di spazio bianco, tra il ca-
poverso precedente e quello attuale.

Di conseguenza, se hai gia cominciato a leggere queste
righe, vuol dire che la curiosita ha vinto, e cio promette
bene per il domani, perche vedi: appartiene alla natura
umana, la voglia di scoprire per apprendere. L'indifferen-
za invece, ¢ un male terribile, poiche, come tu puoi facil-
mente immaginare, non fa fare domande.

Per il momento, credo che questo racconto ti apparira
fortemente legato al tempo ed ai particolari del suo con-
testo, ma vedrai che ne varra la pena, perché pian piano
ogni cosa andra al suo posto e assumera il proprio senso.

A maggior ragione, cio servira per permettere ai tuoi
occhi, d’immergersi e focalizzare i luoghi, gli anni e i
giorni luminosi, appartenuti a un ragazzino qualunque,
che tuttavia, si trovo a scendere letteralmente a patti col
“Tutto”.

A proposito! Perdonami se, ancora per un po’, dovro
utilizzare il concetto di tempo seguendo il senso della sua
concezione pil comune, ma credimi: “Crono”, “Kala”,
“Tero” o con qualunque altro nome noi lo si voglia chia-

mare, in verita non esiste affatto. ..
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