
Orizzonti  
g i a l l i

2



I delitti possono rimanere 
impuniti, ma non possono 
lasciare tranquillo chi li 
ha commessi. 

Lucio Anneo Seneca



Fabio Giovinazzo

Dissolvi



www.aracneeditrice.it
www.narrativaracne.it 
info@aracneeditrice.it

Copyright © MMXX
Gioacchino Onorati editore S.r.l. – unipersonale 

via Vittorio Veneto, 20
00020 Canterano (RM)

(06) 45551463

isbn 978-88-255-3329-3

I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,

con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i paesi.

Non sono assolutamente consentite le fotocopie
senza il permesso scritto dell’editore.

I edizione: maggio 2020



5

Prologo

L’Orco di Buffalora era calvo, altissimo. Indossava un 
grembiule da macellaio, largo e macchiato di sangue. 
Teneva con la mano destra un lungo coltello da cucina, 
e anche il coltello era sporco di sangue. Lo stringeva con 
tutta la sua forza. Il suo sguardo era fermo su Marina. 
Prima avanzò, come per avere una nuova vittima della 
sua mania. Poi accadde qualcosa. Alzò la mano sinistra 
e accarezzò i capelli di Marina. Vide un colore intenso, 
luminoso, e ne fu colpito. Sentì di apprezzare molto la 
loro morbidezza tra le pieghe della sua pelle. Si abbassò, 
scrutò l’iride di Marina e vide il suo riflesso circondato 
d’azzurro. Poi, con un dito e insospettabile delicatezza, 
le toccò le labbra e si accorse che erano soffici, delicate. 
Stava così vicino che Marina poteva sentirgli il respiro. 
Era un respiro irregolare, rumoroso e misto a piccoli 
versi, spaventosi e infantili, nello stesso tempo.

Improvvisamente lasciò il coltello insanguinato sul 
letto e la trascinò nella grande sala. Si avvicinò ad uno 
scaffale e fece partire un grazioso carillon. Dal piccolo 
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congegno uscì un semplice motivo musicale, bellissimo 
e un po’ triste, che sfiorò subito ogni angolo della casa. 
Strinse Marina con forza. E adesso l’Orco di Buffalo-
ra cominciò a ballare sulle note del carillon. Si muove-
va lentamente e con grande goffaggine. A volte, con la 
voce, cercava di accompagnare la melodia, ma riusciva 
solo ad emettere strazianti suoni gutturali. Marina ave-
va il viso sul grembiule dell’Orco e adesso la sua pelle 
bianchissima aveva un colore rosso molto vivace, una 
specie di scarlatto. Respirava a malapena e tremava, e 
basta.

Passati alcuni minuti insopportabili, l’Orco di Buf-
falora cominciò a dare segni d’insofferenza. Smise di 
stringerla e, dopo aver fatto qualche passo a ritroso, but-
tò indietro la testa e lanciò un urlo terrificante. Quin-
di raggiunse il corpo senza vita del poliziotto Gianoli, 
raccolse la pistola che si trovava ai suoi piedi, s’infilò la 
canna in bocca e fece fuoco. Crollò a terra con la faccia 
resa ancora più spaventosa da una smorfia di dolore. Le 
pupille senza vita.

Marina era sconvolta e non riusciva a muoversi.
Il sangue, vischioso e opaco, veniva fuori dalla testa 

dell’Orco di Buffalora, orribilmente spaccata, con ab-
bondanza e senza fermarsi. Scorreva, veloce e pauroso, 
sul pavimento. Verso di lei.

All’improvviso si ritrovò interamente distesa. Adesso 
il sangue le bagnava i lunghi capelli biondi.

Quindi sentì molti rumori e un mormorio indistinto.
Subito dopo vide gli agenti della squadra speciale 

che la circondavano e la fissavano. Erano tutti armati e 
nessuno parlava. Sullo sfondo la voce del commissario 
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Ernesto Boccanera dava ordini e invitava alla massima 
cautela. Le dolcissime note del carillon furono l’ultima 
cosa che Marina sentì prima di perdere definitivamente 
i sensi.
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Capitolo 1

Soli, impugnando lunghe canne da pesca non ancora 
scintillanti, due uomini attraversavano le tinte cupe di 
un boschetto infreddolito.

La loro attenzione fu catturata dal cadavere di una 
ragazzina, avvolto in un telo simile, per delicato colore, 
al piumaggio della tortora e posto all’incirca nel mezzo 
di un immoto specchio d’acqua cristallina.

Il primo impulso fu quello di andare via, ma poi, 
invasi da un senso d’insana curiosità, quella che è pro-
pria della natura dell’uomo, decisero di fermarsi un mo-
mento. E si spinsero oltre. Quello dei due che sembrava 
il più anziano raccolse da terra un ramo spezzato e lo 
porse all’altro, che si allungò fino a toccare e scostare 
parte del lenzuolo. Il volto della fanciulla era pallido e 
virgineo, un grosso squarcio le apriva la gola.

Erano già andati a raccontare a tutti ciò che avevano 
visto, quando un fragile petalo di rosa bianca, giunto da 
chissà dove, si posò sulle labbra rosse di quella giova-
netta fatalmente addormentata. In breve si tinse del loro 
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sangue, quindi venne trascinato da un soffio di vento e 
si disperse nel freddo Sole di quella mattina d’inverno. 
Fu il bacio più triste di sempre; e un destino triste, come 
quel bacio. 

Dracula aveva colpito ancora. 
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Capitolo 2

Dicevano che era un maschio, forse di razza bianca e con 
un quoziente d’intelligenza superiore alla media. Dice-
vano che giocava con la vita degli altri. Dicevano che era 
difficile da prendere perché si spostava molto e lascia-
va pochi indizi. Dicevano che non faceva distinzioni di 
sesso. Dicevano che era un superstite ossessionato dai 
propri fantasmi. Dicevano che se non fosse stato per gli 
echi di realtà violate e agghiaccianti nessuno lo avrebbe 
chiamato il “vampiro di Genova”. Il commissario Erne-
sto Boccanera diceva: «È il frutto proibito che non ho 
mai potuto cogliere in gioventù». 
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Capitolo 3

Marina Cherubini guardò il cadavere: era sporco di 
sangue… sangue rosso… rosso e spaventoso! Il cuore 
le batteva forte e cominciò a tremare come una foglia. 
Quelle foglie che tremano sempre al vento.

Intanto l’odore della morte continuava a salire e si 
propagava all’interno dell’obitorio. Marina respirava a 
fatica.

Che cosa le stava succedendo? Fissò ancora il corpo 
davanti a lei. Sembrava fatto di avorio, il sangue goc-
ciolava da ogni ferita: incisioni sull’avorio. Arte? No: 
rosso pieno su bianco pieno. Il sangue cadeva, con un 
suo rumore speciale. Speciale per le orecchie di Marina. 
Era un rumore acuto: come il martello che batte il ferro 
rovente.

Perché le stava capitando tutto questo? Il cadavere 
puzzava. Un odore aspro, asfissiante. Una tortura sul-
le narici di Marina. Aspro, asfissiante. Era l’odore del 
sangue, e parlava di ricordi: una materia terribile, una 
mania. Aspra, asfissiante: come l’odore.
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Respirare diventava insopportabile e l’angoscia pre-
meva, premeva sempre, con la violenza del cappio sul 
collo dell’impiccato. Sempre più forte. Sempre più forte.

«… sangue…» disse allora, con un filo di voce. 
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Capitolo 4

Aspettarono ancora qualche minuto. Poi lasciarono l’o-
bitorio.

Il commissario Boccanera guidava in silenzio, e pen-
sava, assorto. Marina, seduta accanto a lui, girava lo 
sguardo di tanto in tanto, come per attirare ogni cam-
biamento significativo del paesaggio.

I fiocchi di neve cadevano ovunque, e coprivano 
ogni cosa con un manto soffice, abbagliante. Era uno 
spettacolo sublime e spaventoso: sublime perché pieno 
di poesia, spaventoso perché smascherava la pochezza 
dell’uomo dinanzi all’infinita grandezza della natura. Si 
poteva osservare affascinati per ore, ma lei pensava ad 
altro.


